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Avertissement

Les Américains ont un état social démocratique qui leur a
naturellement suggéré de certaines lois et de certaines meeurs politiques.

Ce méme état social a, de plus, fait naitre, parmi eux, une multitude
de sentiments et d’opinions qui étaient inconnus dans les vieilles sociétés
aristocratiques de I’Europe. 11 a détruit ou modifié des rapports qui
existaient jadis, et en a établi de nouveaux. L’aspect de la société civile ne
s’est pas trouvé moins changé que la physionomie du monde politique.

J’ai traité le premier sujet dans 'ouvrage publié par moi il y a cinq
ans, sur la démocratie américaine. Le second fait ’objet du présent livre.
Ces deux parties se completent I'une par l'autre et ne forment quune
seule ceuvre.

Il faut que, sur-le-champ, je prévienne le lecteur contre une erreur
qui me serait fort préjudiciable.

En me voyant attribuer tant d’effets divers a 1’égalité, il pourrait en
conclure que je considere 1’égalité comme la cause unique de tout ce qui
arrive de nos jours. Ce serait me supposer une vue bien étroite.

I y a, de notre temps, une foule d’opinions, de sentiments,
d’instincts, qui ont di la naissance a des faits étrangers ou méme
contraires a 1’égalité. C’est ainsi que, si je prenais les Etats-Unis pour
exemple, je prouverais aisément que la nature du pays, l'origine de ses
habitants, la religion des premiers fondateurs, leurs lumieres acquises,
leurs habitudes antérieures, ont exercé et exercent encore,
indépendamment de la démocratie, une immense influence sur leur
maniere de penser et de sentir. Des causes différentes, mais aussi
distinctes du fait de [I'égalité, se rencontreraient en Europe et
expliqueraient une grande partie de ce qui S’y passe.

Je reconnais l'existence de toutes ces différentes causes et leur
puissance, mais mon sujet n’est point d’en parler. Je n’ai pas entrepris de
montrer la raison de tous nos penchants et de toutes nos idées ; jai



seulement voulu faire voir en quelle partie 1’égalité avait modifié les uns
et les autres.

On s’étonnera peut-étre qu’étant fermement de cette opinion que la
révolution démocratique dont nous sommes témoins est un fait
irrésistible contre lequel il ne serait ni désirable ni sage de lutter, il me
soit arrivé souvent, dans ce livre, d’adresser des paroles si séveres aux
sociétés démocratiques que cette révolution a créées.

Je répondrai simplement que c’est parce que je n’étais point un
adversaire de la démocratie que j’ai voulu étre sincere envers elle.

Les hommes ne regoivent point la vérité de leurs ennemis, et leurs
amis ne la leur offrent guere ; c’est pour cela que je I'ai dite.

J’al pensé que beaucoup se chargeraient d’annoncer les biens
nouveaux que l’égalité promet aux hommes, mais que peu oseraient
signaler de loin les périls dont elle les menace. C’est donc principalement
vers ces périls que j'ai dirigé mes regards, et, ayant cru les découvrir
clairement, je n’ai pas eu la lacheté de les taire.

J’espere qu’on retrouvera dans ce second ouvrage l'impartialité
qu'on a paru remarquer dans le premier. Placé au milieu des opinions
contradictoires qui nous divisent, j’ai taché de détruire momentanément
dans mon ceeur les sympathies favorables ou les instincts contraires que
m’inspire chacune d’elles. Si ceux qui liront mon livre y rencontrent une
seule phrase dont I'objet soit de flatter I'un des grands partis qui ont agité
notre pays, ou I'une des petites factions qui, de nos jours, le tracassent et
I’énervent, que ces lecteurs élevent la voix et m’accusent.

Le sujet que j’ai voulu embrasser est immense ; car il comprend la
plupart des sentiments et des idées que fait naitre 1’état nouveau du
monde. Un tel sujet excede assurément mes forces ; en le traitant, je ne
suis point parvenu a me satisfaire.

Mais, si je n’ai pu atteindre le but auquel j’ai tendu, les lecteurs me
rendront du moins cette justice que j’ai concu et suivi mon entreprise
dans I'esprit qui pouvait me rendre digne d’y réussir.



Premiere partie : Influence de la démocratie
sur le mouvement intellectuel aux Etats-Unis



Chapitre I : De la méthode philosophique des
ameéricains

Je pense quiil n'y a pas, dans le monde civilisé, de pays ou l'on
s’occupe moins de philosophie qu’aux Etats-Unis.

Les Américains n'ont point d’école philosophique qui leur soit
propre, et ils s'inquietent fort peu de toutes celles qui divisent ’Europe ;
ils en savent a peine les noms.

Il est facile de voir cependant que presque tous les habitants des
Etats-Unis dirigent leur esprit de la méme maniére, et le conduisent
d’apres les mémes regles ; c’est-a-dire qu’ils possedent, sans qu’ils se
soient jamais donné la peine d’en définir les regles, une certaine méthode
philosophique qui leur est commune a tous.

Echapper a l'esprit de systéme, au joug des habitudes, aux maximes
de famille, aux opinions de classe, et, jusqu’a un certain point, aux
préjugés de nation ; ne prendre la tradition que comme un
renseignement, et les faits présents que comme une utile étude pour faire
autrement et mieux ; chercher par soi-méme et en soi seul la raison des
choses, tendre au résultat sans se laisser enchainer au moyen, et viser au
fond a travers la forme : tels sont les principaux traits qui caractérisent ce
que j’appellerai la méthode philosophique des Américains.

Que si je vais plus loin encore, et que, parmi ces traits divers, je
cherche le principal et celui qui peut résumer presque tous les autres, je
découvre que, dans la plupart des opérations de lesprit, chaque
Américain n’en appelle qu’a l'effort individuel de sa raison.

L’Amérique est donc I'un des pays du monde ou I'on étudie le moins
et ou l'on suit le mieux les préceptes de Descartes. Cela ne doit pas
surprendre.

Les Américains ne lisent point les ouvrages de Descartes, parce que
leur état social les détourne des études spéculatives, et ils suivent ses
maximes parce que ce méme état social dispose naturellement leur esprit
a les adopter.



Au milieu du mouvement continuel qui regne au sein d’une société
démocratique, le lien qui unit les générations entre elles se relache ou se
brise ; chacun y perd aisément la trace des idées de ses aieux, ou ne s’en
inquiete guere.

Les hommes qui vivent dans une semblable société ne sauraient non
plus puiser leurs croyances dans les opinions de la classe a laquelle ils
appartiennent, car il n'y a, pour ainsi dire, plus de classes, et celles qui
existent encore sont composées d’éléments si mouvants, que le corps ne
saurait jamais y exercer un véritable pouvoir sur ses membres.

Quant a l'action que peut avoir l'intelligence d'un homme sur celle
d’'un autre, elle est nécessairement fort restreinte dans un pays ou les
citoyens, devenus a peu pres pareils, se voient tous de fort pres, et,
n’apercevant dans aucun d’entre eux les signes d’'une grandeur et d'une
supériorité incontestables, sont sans cesse ramenés vers leur propre
raison comme vers la source la plus visible et la plus proche de la vérité.
Ce n’est pas seulement alors la confiance en tel homme qui est détruite,
mais le golit d’en croire un homme quelconque sur parole.

Chacun se renferme donc étroitement en soi-méme et prétend de la
juger le monde.

L’usage ou sont les Américains de ne prendre qu’en eux-mémes la
regle de leur jugement conduit leur esprit a d’autres habitudes.

Comme ils voient qu’ils parviennent a résoudre sans aide toutes les
petites difficultés que présente leur vie pratique, ils en concluent
aisément que tout dans le monde est explicable, et que rien n’y dépasse
les bornes de I'intelligence.

Ainsi, ils nient volontiers ce qu’ils ne peuvent comprendre : cela leur
donne peu de foi pour I'extraordinaire et un dégotit presque invincible
pour le surnaturel.

Comme c’est a leur propre témoignage qu’ils ont coutume de s’en
rapporter, ils aiment a voir tres clairement 1’objet dont ils s’occupent ; ils
le débarrassent donc, autant qu’ils le peuvent, de son enveloppe, ils
écartent tout ce qui les en sépare et enlevent tout ce qui le cache aux
regards, afin de le voir de plus pres et en plein jour. Cette disposition de
leur esprit les conduit bient6t a mépriser les formes, qu’ils considerent
comme des voiles inutiles et incommodes placés entre eux et la vérité.



Les Américains n'ont donc pas eu besoin de puiser leur méthode
philosophique dans les livres, ils 'ont trouvée en eux-mémes. J’en dirai
autant de ce qui s’est passé en Europe.

Cette méme méthode ne s’est établie et vulgarisée en Europe qu’a
mesure que les conditions y sont devenues plus égales et les hommes plus
semblables.

Considérons un moment 'enchainement des temps :

Au XVlIe siecle, les réformateurs soumettent a la raison individuelle
quelques-uns des dogmes de I'ancienne foi ; mais ils continuent a lui
soustraire la discussion de tous les autres. Au XVIle, Bacon, dans les
sciences naturelles, et Descartes, dans la philosophie proprement dite,
abolissent les formules recues, détruisent 'empire des traditions et
renversent ’autorité du maitre.

Les philosophes du XVIIIe siecle, généralisant enfin le méme
principe, entreprennent de soumettre a I’examen individuel de chaque
homme 'objet de toutes ses croyances.

Qui ne voit que Luther, Descartes et Voltaire se sont servis de la
méme méthode, et qu’ils ne different que dans le plus ou moins grand
usage qu’ils ont prétendu qu’on en fit ?

D’ou vient que les réformateurs se sont si étroitement renfermés
dans le cercle des idées religieuses ? Pourquoi Descartes, ne voulant se
servir de sa méthode qu’en certaines matieres, bien qu’il 'elit mise en état
de s’appliquer a toutes, a-t-il déclaré qu’il ne fallait juger par soi-méme
que les choses de philosophie et non de politique ? Comment est-il arrivé
qu'au XVIIIe siecle, on ait tiré tout a coup de cette méme méthode des
applications générales que Descartes et ses prédécesseurs n’avaient point
apercues ou S’étaient refusés a découvrir ? D’ou vient enfin qu’a cette
époque la méthode dont nous parlons est soudainement sortie des écoles
pour pénétrer dans la société et devenir la regle commune de
I'intelligence, et qu’apres avoir été populaire chez les Francais, elle a été
ostensiblement adoptée ou secretement suivie par tous les peuples de
I’Europe ?

La méthode philosophique dont il est question a pu naitre au XVIe
siecle, se préciser et se généraliser au XVIIe ; mais elle ne pouvait étre
communément adoptée dans aucun des deux. Les lois politiques, 1’état



social, les habitudes d’esprit qui découlent de ces premieres causes, s’y
opposaient.

Elle a été découverte a une époque ou les hommes commencaient a
s’égaliser et a se ressembler. Elle ne pouvait étre généralement suivie que
dans des siecles ou les conditions étaient enfin devenues a peu pres
pareilles et les hommes presque semblables.

La méthode philosophique du XVIIIe siecle n’est donc pas
seulement francaise, mais démocratique, ce qui explique pourquoi elle a
été si facilement admise dans toute ’Europe, dont elle a tant contribué a
changer la face. Ce n’est point parce que les Francais ont changé leurs
anciennes croyances et modifié leurs anciennes moeurs qu’ils ont
bouleversé le monde, c’est parce que, les premiers, ils ont généralisé et
mis en lumiere une méthode philosophique a I’'aide de laquelle on pouvait
aisément attaquer toutes les choses anciennes et ouvrir la voie a toutes les
nouvelles.

Que si maintenant 'on me demande pourquoi, de nos jours, cette
méme méthode est plus rigoureusement suivie et plus souvent appliquée
parmi les Francais que chez les Américains, au sein desquels I'égalité est
cependant aussi complete et plus ancienne, je répondrai que cela tient en
partie a deux circonstances qu’ill est d’abord nécessaire de faire
comprendre.

Cest la religion qui a donné naissance aux sociétés anglo-
américaines : il ne faut jamais 'oublier ; aux Etats-Unis, la religion se
confond donc avec toutes les habitudes nationales et tous les sentiments
que la patrie fait naitre ; cela lui donne une force particuliere.

A cette raison puissante ajoutez cette autre, qui ne I'est pas moins :
en Amérique, la religion s’est, pour ainsi dire, posé elle-méme ses
limites ; lordre religieux y est resté entierement distinct de l'ordre
politique, de telle sorte qu'on a pu changer facilement les lois anciennes
sans ébranler les anciennes croyances.

Le christianisme a donc conservé un grand empire sur l'esprit des
Américains, et, ce que je veux surtout remarquer, il ne regne point
seulement comme une philosophie qu’'on adopte apres examen, mais
comme une religion, qu’on croit sans la discuter.

Aux Etats-Unis, les sectes chrétiennes varient a l'infini et se



modifient sans cesse, mais le christianisme lui-méme est un fait établi et
irrésistible qu’on n’entreprend point d’attaquer ni de défendre.

Les Américains, ayant admis sans examen les principaux dogmes de
la religion chrétienne, sont obligés de recevoir de la méme maniere un
grand nombre de vérités morales qui en découlent et qui y tiennent. Cela
resserre dans des limites étroites 'action de I'analyse individuelle, et lui
soustrait plusieurs des plus importantes opinions humaines.

L’autre circonstance dont j’ai parlé est celle-ci :

Les Américains ont un état social et une constitution démocratiques,
mais ils n’ont point eu de révolution démocratique. Ils sont arrivés a peu
pres tels que nous les voyons sur le sol qu’ils occupent. Cela est tres
considérable.

Il n’y a pas de révolutions qui ne remuent les anciennes croyances,
n’énervent l'autorité et n’obscurcissent les idées communes. Toute
révolution a donc plus ou moins pour effet de livrer les hommes a eux-
mémes et d’ouvrir devant I'esprit de chacun d’eux un espace vide et
presque sans bornes.

Lorsque les conditions deviennent égales a la suite dune lutte
prolongée entre les différentes classes dont la vieille société était formée,
I'envie, la haine et le mépris du voisin, 'orgueil et la confiance exagérée
en soi-méme, envahissent, pour ainsi dire, le cceur humain et en font
quelque temps leur domaine. Ceci, indépendamment de 1’égalité,
contribue puissamment a diviser les hommes, a faire qu’ils se défient du
jugement les uns des autres et qu’ils ne cherchent la lumiere qu’en eux
seuls.

Chacun entreprend alors de se suffire et met sa gloire a se faire sur
toutes choses des croyances qui lui soient propres. Les hommes ne sont
plus liés que par des intéréts et non par des idées, et 'on dirait que les
opinions humaines ne forment plus qu’une sorte de poussiere
intellectuelle qui s’agite de tous coOtés, sans pouvoir se rassembler et se
fixer.

Ainsi, I'indépendance d’esprit que I'égalité suppose n’est jamais si
grande et ne parait si excessive qu’au moment ou I’égalité commence a
s’établir et durant le pénible travail qui la fonde. On doit donc distinguer
avec soin I'espece de liberté intellectuelle que I'égalité peut donner, de



I’anarchie que la révolution amene. Il faut considérer a part chacune de
ces deux choses, pour ne pas concevoir des espérances et des craintes
exagérées de I'avenir.

Je crois que les hommes qui vivront dans les sociétés nouvelles
feront souvent usage de leur raison individuelle ; mais je suis loin de
croire qu’ils en fassent souvent abus.

Ceci tient a une cause plus généralement applicable a tous les pays
démocratiques et qui, a la longue, doit y retenir dans des limites fixes, et
quelquefois étroites, I'indépendance individuelle de la pensée.

Je vais la dire dans le chapitre qui suit.



Chapitre II : De la source principale des croyances
chez les peuples démocratiques

Les croyances dogmatiques sont plus ou moins nombreuses, suivant
les temps. Elles naissent de différentes manieres et peuvent changer de
forme et d’objet ; mais on ne saurait faire qu’il n’y ait pas de croyances
dogmatiques, c’est-a-dire d’opinions que les hommes recoivent de
confiance et sans les discuter. Si chacun entreprenait lui-méme de former
toutes ses opinions et de poursuivre isolément la vérité dans des chemins
frayés par lui seul, il n’est pas probable quun grand nombre d’hommes
dit jamais se réunir dans aucune croyance commune.

Or, il est facile de voir qu’il n’y a pas de société qui puisse prospérer
sans croyances semblables, ou plutét il n'y en a point qui subsistent
ainsi ; car, sans idées communes, il n’y a pas d’action commune, et, sans
action commune, il existe encore des hommes, mais non un corps social.
Pour qu’il y ait société, et, a plus forte raison, pour que cette société
prospere, il faut donc que tous les esprits des citoyens soient toujours
rassemblés et tenus ensemble par quelques idées principales ; et cela ne
saurait étre, a moins que chacun d’eux ne vienne quelquefois puiser ses
opinions a une méme source et ne consente a recevoir un certain nombre
de croyances toutes faites.

Si je considere maintenant 'homme a part, je trouve que les
croyances dogmatiques ne lui sont pas moins indispensables pour vivre
seul que pour agir en commun avec ses semblables.

Si 'homme était forcé de se prouver a lui-méme toutes les vérités
dont il se sert chaque jour, il n’en finirait point ; il s’épuiserait en
démonstrations préliminaires sans avancer ; comme il n’a pas le temps, a
cause du court espace de la vie, ni la faculté, a cause des bornes de son
esprit, d’en agir ainsi, il en est réduit a tenir pour assurés une foule de
faits et d’opinions qu’il n’a eu ni le loisir ni le pouvoir d’examiner et de
vérifier par lui-méme, mais que de plus habiles ont trouvés ou que la
foule adopte. Cest sur ce premier fondement qu’il éleve lui-méme
I'édifice de ses propres pensées. Ce n’est pas sa volonté qui 'amene a



procéder de cette maniere ; la loi inflexible de sa condition I’y contraint.

Il n’y a pas de si grand philosophe dans le monde qui ne croie un
million de choses sur la foi d’autrui, et qui ne suppose beaucoup plus de
vérités qu’il n’en établit.

Ceci est non seulement nécessaire, mais désirable. Un homme qui
entreprendrait d’examiner tout par lui-méme ne pourrait accorder que
peu de temps et d’attention a chaque chose ; ce travail tiendrait son esprit
dans une agitation perpétuelle qui I'empécherait de pénétrer
profondément dans aucune vérité et de se fixer avec solidité dans aucune
certitude. Son intelligence serait tout a la fois indépendante et débile. Il
faut donc que, parmi les divers objets des opinions humaines, il fasse un
choix et qu’il adopte beaucoup de croyances. sans les discuter, afin d’en
mieux approfondir un petit nombre dont il s’est réservé '’examen.

Il est vrai que tout homme qui recoit une opinion sur la parole
d’autrui met son esprit en esclavage ; mais c’est une servitude salutaire
qui permet de faire un bon usage de la liberté.

Il faut donc toujours, quoi qu’il arrive, que l'autorité se rencontre
quelque part dans le monde intellectuel et moral. Sa place est variable,
mais elle a nécessairement une place. L’'indépendance individuelle peut
étre plus ou moins grande ; elle ne saurait étre sans bornes. Ainsi, la
question n’est pas de savoir s’il existe une autorité intellectuelle dans les
siecles démocratiques, mais seulement ou en est le dépot et quelle en sera
la mesure.

J’ai montré dans le chapitre précédent comment I'égalité des
conditions faisait concevoir aux hommes une sorte d’incrédulité
instinctive pour le surnaturel, et une idée tres haute et souvent fort
exagérée de la raison humaine.

Les hommes qui vivent dans ces temps d’égalité sont donc
difficilement conduits a placer 'autorité intellectuelle a laquelle ils se
soumettent en dehors et au-dessus de ’'humanité. C’est en eux-mémes ou
dans leurs semblables qu’ils cherchent d’ordinaire les sources de la vérité.
Cela suffirait pour prouver qu'une religion nouvelle ne saurait s’établir
dans ces siecles, et que toutes tentatives pour la faire naitre ne seraient
pas seulement impies, mais ridicules et déraisonnables. On peut prévoir
que les peuples démocratiques ne croiront pas aisément aux missions



divines, qu’ils se riront volontiers des nouveaux prophetes et qu’ils
voudront trouver dans les limites de ’humanité, et non au-dela, I'arbitre
principal de leurs croyances.

Lorsque les conditions sont inégales et les hommes dissemblables, il
y a quelques individus tres éclairés, tres savants, tres puissants par leur
intelligence, et une multitude tres ignorante et fort bornée. Les gens qui
vivent dans les temps d’aristocratie sont donc naturellement portés a
prendre pour guide de leurs opinions la raison supérieure d'un homme
ou d’une classe, tandis qu’ils sont peu disposés a reconnaitre I'infaillibilité
de la masse.

Le contraire arrive dans les siecles d’égalité.

A mesure que les citoyens deviennent plus égaux et plus semblables,
le penchant de chacun a croire aveuglément un certain homme ou une
certaine classe diminue. La disposition a en croire la masse augmente, et
c’est de plus en plus 'opinion qui mene le monde.

Non seulement 'opinion commune est le seul guide qui reste a la
raison individuelle chez les peuples démocratiques ; mais elle a chez ces
peuples une puissance infiniment plus grande que chez nul autre. Dans
les temps d’égalité, les hommes n’ont aucune foi les uns dans les autres, a
cause de leur similitude ; mais cette méme similitude leur donne une
confiance presque illimitée dans le jugement du public ; car il ne leur
parait pas vraisemblable qu’ayant tous des lumieres pareilles, la vérité ne
se rencontre pas du c6té du plus grand nombre.

Quand 'homme qui vit dans les pays démocratiques se compare
individuellement a tous ceux qui ’environnent, il sent avec orgueil qu’il
est égal a chacun d’eux ; mais, lorsqu’il vient a envisager I'ensemble de
ses semblables et a se placer lui-méme a coté de ce grand corps, il est
aussitot accablé de sa propre insignifiance et de sa faiblesse.

Cette méme égalité qui le rend indépendant de chacun de ses
concitoyens en particulier, le livre isolé et sans défense a I'action du plus
grand nombre.

Le public a donc chez les peuples démocratiques une puissance
singuliere dont les nations aristocratiques ne pouvaient pas méme
concevoir I'idée. Il ne persuade pas ses croyances, il les impose et les fait
pénétrer dans les ames par une sorte de pression immense de l'esprit de



tous sur, I'intelligence de chacun,

Aux Etats-Unis, la majorité se charge de fournir aux individus une
foule d’opinions toutes faites, et les soulage ainsi de I'obligation de s’en
former qui leur soient propres. Il y a un grand nombre de théories en
matiere de philosophie, de morale ou de politique, que chacun y adopte
ainsi sans examen sur la foi du public ; et, si 'on regarde de tres pres, on
verra que la religion elle-méme y regne bien moins comme doctrine
révélée que comme opinion commune.

Je sais que, parmi les Américains, les lois politiques sont telles que
la majorité y régit souverainement la société ; ce qui accroit beaucoup
I'empire qu’elle y exerce naturellement sur l'intelligence. Car il n'y a rien
de plus familier a 'homme que de reconnaitre une sagesse supérieure
dans celui qui 'opprime.

Cette omnipotence politique de la majorité aux Etats-Unis
augmente, en effet, I'influence que les opinions du public y obtiendraient
sans elle sur I'esprit de chaque citoyen ; mais elle ne la fonde point. Cest
dans I'égalité méme qu’il faut chercher les sources de cette influence, et
non dans les institutions plus ou moins populaires que des hommes
égaux peuvent se donner. Il est a croire que ’empire intellectuel du plus
grand nombre serait moins absolu chez un peuple démocratique soumis a
un roi, qu’au sein d’'une pure démocratie ; mais il sera toujours tres
absolu, et, quelles que soient les lois politiques qui régissent les hommes
dans les siecles d’égalité, I'on peut prévoir que la foi dans l'opinion
commune y deviendra une sorte de religion dont la majorité sera le
prophete.

Ainsi 'autorité intellectuelle sera différente, mais elle ne sera pas
moindre ; et, loin de croire qu’elle doive disparaitre, jJaugure qu’elle
deviendrait aisément trop grande et qu’il pourrait se faire qu’elle
renfermat enfin I'action de la raison individuelle dans des limites plus
étroites qu’il ne convient a la grandeur et au bonheur de l'espece
humaine. Je vois tres clairement dans I'égalité deux tendances : 'une qui
porte I'esprit de chaque homme vers des pensées nouvelles, et 'autre qui
le réduirait volontiers a ne plus penser. Et japercois comment, sous
I’'empire de certaines lois, la démocratie éteindrait la liberté intellectuelle
que I’état social démocratique favorise, de telle sorte qu’apres avoir brisé
toutes les entraves que lui imposaient jadis des classes ou des hommes,



Iesprit, humain s’enchainerait étroitement aux volontés générales du
grand nombre.

Si, a la place de toutes les puissances diverses qui génaient ou
retardaient outre mesure l’essor de la raison individuelle, les peuples
démocratiques substituaient le pouvoir absolu d’une majorité, le mal
n’aurait fait que changer de caractere. Les hommes n’auraient point
trouvé le moyen de vivre indépendants ; ils auraient seulement découvert,
chose difficile, une nouvelle physionomie de la servitude. Il y a 1a, je ne
saurais trop le redire, de quoi faire réfléchir profondément ceux qui
voient dans la liberté de l'intelligence une chose sainte, et qui ne haissent
point seulement le despote, mais le despotisme. Pour moi, quand je sens
la main du pouvoir qui s’appesantit sur mon front, il m’importe peu de
savoir qui m’opprime, et je ne suis pas mieux disposé a passer ma téte
dans le joug, parce quun million de bras me le présentent.



Chapitre III : Pourquoi les américains montrent plus
d’aptitude et de goit pour les idées générales que leurs
peres les anglais

Dieu ne songe point au genre humain en général. Il voit d’'un seul
coup d’ceil et séparément tous les étres dont 'humanité se compose, et il
apercoit chacun d’eux avec les ressemblances qui le rapprochent de tous
et les différences qui I’en isolent.

Dieu n’a donc pas besoin d’idées générales ; c’est-a-dire qu’il ne sent
jamais la nécessité de renfermer un tres grand nombre d’objets analogues
sous une méme forme afin d’y penser plus commodément.

Il n’en est point ainsi de 'homme. Si I'esprit humain entreprenait
d’examiner et de juger individuellement tous les cas particuliers qui le
frappent, il se perdrait bientot au milieu de I'immensité des détails et ne
verrait plus rien ; dans cette extrémité, il a recours a un procédé
imparfait, mais nécessaire, qui aide sa faiblesse et qui la prouve.

Apres avoir considéré superficiellement un certain nombre d’objets
et remarqué qu’ils se ressemblent, il leur donne a tous un méme nom, les
met a part et poursuit sa route.

Les idées générales n’attestent point la force de lintelligence
humaine, mais plutét son insuffisance, car il n’y a point d’étres
exactement semblables dans la nature : point de faits identiques ; point
de regles applicables indistinctement et de la méme maniere a plusieurs
objets a la fois.

Les idées générales ont cela d’admirable, qu’elles permettent a
I'esprit humain de, porter des jugements rapides sur un grand nombre
d’objets a la fois ; mais, d’'une autre part, elles ne lui fournissent jamais
que des notions incompletes, et elles lui font toujours perdre en
exactitude ce qu’elles lui donnent en étendue.

A mesure que les sociétés vieillissent, elles acquierent la
connaissance de faits nouveaux et elles s’emparent chaque jour, presque a
leur insu, de quelques vérités particulieres.



A mesure que ’homme saisit plus de vérités de cette espéce, il est
naturellement amené a concevoir un plus grand nombre d’idées
générales. On ne saurait voir séparément une multitude de faits
particuliers, sans découvrir enfin le lien commun qui les rassemble.
Plusieurs individus font percevoir la notion de I’espece ; plusieurs especes
conduisent nécessairement a celle du genre. L’habitude et le golit des
idées générales seront donc toujours d’autant plus grands chez un peuple,
que ses lumieres y seront plus anciennes et plus nombreuses.

Mais il y a d’autres raisons encore qui poussent les hommes a
généraliser leurs idées ou les en éloignent.

Les Américains font beaucoup plus souvent usage que les Anglais
des idées générales et s’y complaisent bien davantage ; cela parait fort
singulier au premier abord, si ’'on considere que ces deux peuples ont une
méme origine, qu’ils ont vécu pendant des siecles sous les mémes lois et
qu’ils se communiquent encore sans cesse leurs opinions et leurs moeurs.
Le contraste parait beaucoup plus frappant encore lorsque I'on concentre
ses regards sur notre Europe et que 'on compare entre eux les deux
peuples les plus éclairés qui ’habitent.

On dirait que chez les Anglais I’esprit humain ne s’arrache qu’avec
regret et avec douleur a la contemplation des faits particuliers, pour
remonter de la jusqu’aux causes, et qu’il ne généralise qu’en dépit de lui-
meéme.

Il semble, au contraire, que parmi nous le gotlit des idées générales
soit devenu une passion si effrénée qu’il faille a tout propos la satisfaire.
J’apprends, chaque matin, en me réveillant, qu'on vient de découvrir une
certaine loi générale et éternelle dont je n’avais jamais oui parler jusque-
la. II n’y a pas de si médiocre écrivain auquel il suffise pour son coup
d’essai de découvrir des vérités applicables a un grand royaume, et qui ne
reste mécontent de lui-méme, s’il n’a pu renfermer le genre humain dans
le sujet de son discours.

Une pareille dissemblance entre deux peuples tres éclairés
m’étonne. Si je reporte enfin mon esprit vers I’Angleterre et que je
remarque ce qui se passe depuis un demi-siecle dans son sein, je crois
pouvoir affirmer que le gotit des idées générales s’y développe a mesure
que 'ancienne Constitution du pays s’affaiblit.



L’état plus ou moins avancé des lumieres ne suffit donc Point seul
pour expliquer ce qui suggere a l'esprit humain I'amour des idées
générales ou ’en détourne.

Lorsque les conditions sont fort inégales, et que les inégalités sont
permanentes, les individus deviennent peu a peu si dissemblables, qu’on
dirait qu’il y a autant d’humanités distinctes qu’il y a de classes ; on ne
découvre jamais a la fois que I'une d’elles, et, perdant de vue le lien
général qui les rassemble toutes dans le vaste sein du genre humain, on
n’envisage jamais que certains hommes et non pas ’homme.

Ceux qui vivent dans ces sociétés aristocratiques ne conc¢oivent donc
jamais d’idées fort générales relativement a eux-mémes, et cela suffit
pour leur donner une défiance habituelle de ces idées et un dégofit
instinctif pour elles.

L’homme qui habite les pays démocratiques ne découvre, au
contraire, pres de lui, que des étres a peu pres pareils ; il ne peut donc
songer a une partie quelconque de I'espece humaine, que sa pensée ne
s’agrandisse et ne se dilate jusqu’a embrasser I'ensemble. Toutes les
vérités qui sont applicables a lui-méme lui paraissent s’appliquer
également et de la méme maniere a chacun de ses concitoyens et de ses
semblables. Ayant contracté ’habitude des idées générales dans celle de
ses études dont il s’occupe le plus et qui l'intéresse davantage, il
transporte cette méme habitude dans toutes les autres, et c’est ainsi que
le besoin de découvrir en toutes choses des regles communes, de
renfermer un grand nombre d’objets sous une méme forme, et
d’expliquer un ensemble de faits par une seule cause, devient une passion
ardente et souvent aveugle de I’esprit humain.

Rien ne montre mieux la vérité de ce qui précede que les opinions de
I’Antiquité relativement aux esclaves.

Les génies les plus profonds et les plus vastes de Rome et de la Grece
n’ont jamais pu arriver a cette idée si générale, mais en méme temps si
simple, de la similitude des hommes et du droit égal que chacun d’eux
apporte, en naissant, a la liberté ; et ils se sont évertués a prouver que
I'esclavage était dans la nature, et qu’il existerait toujours. Bien plus, tout
indique que ceux des Anciens qui ont été esclaves avant de devenir libres,
et dont plusieurs nous ont laissé de beaux écrits, envisageaient eux-



mémes la servitude sous ce méme jour.

Tous les grands écrivains de I’Antiquité faisaient partie de
Iaristocratie des maitres, ou du moins ils voyaient cette aristocratie
établie sans contestation sous leurs yeux ; leur esprit, apres s’étre étendu
de plusieurs c6tés, se trouva donc borné de celui-1a, et il fallut que Jésus-
Christ vint sur la terre pour faire comprendre que tous les membres de
I'espeéce humaine étaient naturellement semblables et égaux.

Dans les siecles d’égalité, tous les hommes sont indépendants les
uns des autres, isolés et faibles ; on n’en voit point dont la volonté dirige
d’'une facon permanente les mouvements de la foule ; dans ces temps,
I’humanité semble toujours marcher d’elle-méme. Pour expliquer ce qui
se passe dans le monde, on en est donc réduit a rechercher quelques
grandes causes qui, agissant de la méme maniere sur chacun de nos
semblables, les portent ainsi a suivre tous volontairement une méme
route. Cela conduit encore naturellement I’esprit humain a concevoir des
idées générales et 'amene a en contracter le gofit.

J’al montré précédemment comment I’égalité des conditions portait
chacun a chercher la vérité par soi-méme. Il est facile de voir quune
pareille méthode doit insensiblement faire tendre I’esprit humain vers les
idées générales. Lorsque je répudie les traditions de classe, de profession
et de famille, que j’échappe a ’empire de ’exemple pour chercher, par le
seul effort de ma raison, la voie a suivre, je suis enclin a puiser les motifs
de mes opinions dans la nature méme de ’'homme, ce qui me conduit
nécessairement et presque a mon insu, vers un grand nombre de notions
tres générales.

Tout ce qui précede acheve d’expliquer pourquoi les Anglais
montrent beaucoup moins d’aptitude et de gott pour la généralisation
des idées que leurs fils les Américains et surtout que leurs voisins les
Francais, et pourquoi les Anglais de nos jours en montrent plus que ne
I’avaient fait leurs peres.

Les Anglais ont été longtemps un peuple tres éclairé et en méme
temps tres aristocratique ; leurs lumieres les faisaient tendre sans cesse
vers des idées tres générales, et leurs habitudes aristocratiques les
retenaient dans des idées tres particulieres. De 1a, cette philosophie, tout
a la fois audacieuse et timide, large et étroite, qui a dominé jusqu’ici en



Angleterre, et qui y tient encore tant d’esprits resserrés et immobiles.

Indépendamment des causes que jai montrées plus haut, on en
rencontre d’autres encore, moins apparentes, mais non moins efficaces,
qui produisent chez presque tous les peuples démocratiques le gott et
souvent la passion des idées générales.

Il faut bien distinguer entre ces sortes d’idées. Il y en a qui sont le
produit d’'un travail lent, détaillé, consciencieux, de lintelligence, et
celles-la élargissent la sphere des connaissances humaines.

Il y en a d’autres qui naissent aisément d’un premier effort rapide de
lesprit, et qui n’amenent que des notions tres superficielles et tres
incertaines.

Les hommes qui vivent dans les siecles d’égalité ont beaucoup de
curiosité et peu de loisir ; leur vie est si pratique, si compliquée, si agitée,
si active, qu’il ne leur reste que peu de temps pour penser. Les hommes
des siecles démocratiques aiment les idées générales, parce qu’elles les
dispensent d’étudier les cas particuliers ; elles contiennent, si je puis
m’exprimer ainsi, beaucoup de choses sous un petit volume et donnent en
peu de temps un grand produit. Lors donc qu’apres un examen inattentif
et court, ils croient apercevoir entre certains objets un rapport commun,
ils ne poussent pas plus loin leur recherche, et, sans examiner dans le
détail comment ces divers objets se ressemblent ou différent, ils se hatent
de les ranger tous sous la méme formule, afin de passer outre.

Lun des caracteres distinctifs des siecles démocratiques, c’est le
golt qu’y éprouvent tous les hommes pour les succes faciles et les
jouissances présentes. Ceci se retrouve dans les carrieres intellectuelles
comme dans toutes les autres. La plupart de ceux qui vivent dans les
temps d’égalité sont pleins d'une ambition tout a la fois vive et molle ; ils
veulent obtenir sur-le-champ de grands succes, mais ils désireraient se
dispenser de grands efforts. Ces instincts contraires les menent
directement a la recherche des idées générales, a 'aide desquelles ils se
flattent de peindre de tres vastes objets a peu de frais, et d’attirer les
regards du public sans peine.

Et je ne sais s’ils ont tort de penser ainsi ; car leurs lecteurs
craignent autant d’approfondir qu’ils peuvent le faire eux-mémes et ne
cherchent d’ordinaire dans les travaux de I’esprit que des plaisirs faciles



et de I'instruction sans travail.

Si les nations aristocratiques ne font pas assez d’usage des idées
générales et leur marquent souvent un mépris inconsidéré, il arrive, au
contraire, que les peuples démocratiques sont toujours préts a faire abus
de ces sortes d’idées et a s’enflammer indiscretement pour elles.



Chapitre IV : Pourquoi les américains n’ont jamais été
aussi passionnes que les francais pour les idées
générales en matiere politique

J’ai dit précédemment que les Américains montraient un gott moins
vif que les Francais pour les idées générales. Cela est surtout vrai des
idées générales relatives a la politique.

Quoique les Américains fassent pénétrer dans la législation
infiniment plus d’idées générales que les Anglais, et qu’ils se préoccupent
beaucoup plus que ceux-ci d’ajuster la pratique des affaires humaines a la
théorie, on n’a jamais vu aux Etats-Unis de corps politiques aussi
amoureux d’idées générales que l'ont été chez nous I’Assemblée
constituante et la Convention ; jamais la nation américaine tout entiere
ne s’est passionnée pour ces sortes d’idées de la méme maniere que le
peuple francais du XVIIIe siecle, et n’a fait voir une foi aussi aveugle dans
la bonté et dans la vérité absolue d’aucune théorie.

Cette différence entre les Américains et nous nait de plusieurs
causes, mais de celle-ci principalement :

Les Américains forment un peuple démocratique qui a toujours
dirigé par lui-méme les affaires publiques, et nous sommes un peuple
démocratique qui, pendant longtemps, n’a pu que songer a la meilleure
maniere de les conduire.

Notre état social nous portait déja a concevoir des idées tres
générales en matiere de gouvernement, alors que notre constitution
politique nous empéchait encore de rectifier ces idées par ’expérience et
d’en découvrir peu a peu l'insuffisance, tandis que chez les Américains ces
deux choses se balancent sans cesse et se corrigent naturellement.

Il semble, au premier abord, que ceci soit fort opposé a ce que j’ai dit
précédemment, que les nations démocratiques puisaient dans les
agitations mémes de leur vie pratique 'amour qu’elles montrent pour les
théories. Un examen plus attentif fait découvrir qu’il n’y a la rien de
contradictoire.



Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques sont fort avides
d’idées générales, parce qu’ils ont peu de loisirs et que ces idées les
dispensent de perdre leur temps a examiner les cas particuliers ; cela est
vrai, mais ne doit s’entendre que des matieres qui ne sont pas l'objet
habituel et nécessaire de leurs pensées. Des commercants saisiront avec
empressement et sans y regarder de fort pres toutes les idées générales
qu'on leur présentera relativement a la philosophie, a la politique, aux
sciences et aux arts ; mais ils ne recevront qu’apres examen celles qui
auront trait au commerce et ne les admettront que sous réserve.

La méme chose arrive aux hommes d’Etat, quand il s’agit d’idées
générales relatives a la politique.

Lors donc qu’il y a un sujet sur lequel il est particulierement
dangereux que les peuples démocratiques se livrent aveuglément et outre
mesure aux idées générales, le meilleur correctif qu'on puisse employer,
cest de faire qu’ils s’en occupent tous les jours et d’'une maniere
pratique ; il faudra bien alors qu’ils entrent forcément dans les détails, et
les détails leur feront apercevoir les cotés faibles de la théorie.

Le remede est souvent douloureux, mais son effet est sir.

C’est ainsi que les institutions démocratiques, qui forcent chaque
citoyen de s’occuper pratiquement du gouvernement, moderent le gotit
excessif des théories générales en matiere politique, que 1’égalité suggere.



Chapitre V : Comment, aux Etats-Unis, la religion sait
se servir des instincts démocratiques

J’ai établi, dans un des chapitres précédents, que les hommes ne
peuvent se passer de croyances dogmatiques, et qu’il était méme tres a
souhaiter qu’ils en eussent de telles. J’ajoute ici que, parmi toutes les
croyances dogmatiques, les plus désirables me semblent étre les
croyances dogmatiques en matiere de religion ; cela se déduit tres
clairement, alors méme qu’on ne veut faire attention qu'aux seuls intéréts
de ce monde.

Il n’y a presque point d’action humaine, quelque particuliere qu'on
la suppose, qui ne prenne naissance dans une idée tres générale que les
hommes ont concue de Dieu, de ses rapports avec le genre humain, de la
nature de leur ame et de leurs devoirs envers leurs semblables. L’'on ne
saurait faire que ces idées ne soient pas la source commune dont tout le
reste découle.

Les hommes ont donc un intérét immense a se faire des idées bien
arrétées sur Dieu, leur ame, leurs devoirs généraux envers leur Créateur
et leurs semblables ; car le doute sur ces premiers points livrerait toutes
leurs actions au hasard et les condamnerait en quelque sorte au désordre
et a 'impuissance.

C’est donc la matiere sur laquelle il est le plus important que chacun
de nous ait des idées arrétées, et malheureusement c’est aussi celle dans
laquelle il est le plus difficile que chacun, livré a lui-méme, et par le seul
effort de sa raison, en vienne a arréter ses idées.

Il n’y a que des esprits tres affranchis des préoccupations ordinaires
de la vie, tres pénétrants, tres déliés, tres exercés, qui, a l'aide de
beaucoup de temps et de soins, puissent percer jusqu'a ces vérités si
nécessaires.

Encore voyons-nous que ces philosophes eux-mémes sont presque
toujours environnés d’incertitudes ; qu’a chaque pas la lumiere naturelle
qui les éclaire s’obscurcit et menace de s’éteindre, et que, malgré tous
leurs efforts, ils n’ont encore pu découvrir qu'un petit nombre de notions



contradictoires, au milieu desquelles I'esprit humain flotte sans cesse
depuis des milliers d’années, sans pouvoir saisir fermement la vérité ni
méme trouver de nouvelles erreurs. De pareilles études sont fort au-
dessus de la capacité moyenne des hommes, et, quand méme la plupart
des hommes seraient capables de s’y livrer, il est évident qu’ils n’en
auraient pas le loisir.

Des idées arrétées sur Dieu et la nature humaine sont
indispensables a la pratique journaliere de leur vie, et cette pratique les
empéche de pouvoir les acquérir.

Cela me parait unique. Parmi les sciences, il en est qui, utiles a la
foule, sont a sa portée ; d’autres ne sont abordables qu’a peu de
personnes et ne sont point cultivées par la majorité, qui n’a besoin que de
leurs applications les plus éloignées ; mais la pratique journaliere de
celle-ci est indispensable a tous, bien que son étude soit inaccessible au
plus grand nombre.

Les idées générales relatives a Dieu et a la nature humaine sont
donc, parmi toutes les idées, celles qu’il convient le mieux de soustraire a
I'action habituelle de la raison individuelle, et pour laquelle il y a le plus a
gagner et le moins a perdre en reconnaissant une autorité.

Le premier objet, et I'un des principaux avantages des religions, est
de fournir sur chacune de ces questions primordiales une solution nette,
précise, intelligible pour la foule et tres durable.

Il y a des religions tres fausses et tres absurdes ; cependant 'on peut
dire que toute religion qui reste dans le cercle que je viens d’indiquer et
qui ne prétend pas en sortir, ainsi que plusieurs 'ont tenté, pour aller
arréter de tous cotés le libre essor de I'esprit humain, impose un joug
salutaire a l'intelligence ; et il faut reconnaitre que, si elle ne sauve point
les hommes dans l'autre monde, elle est du moins trés utile a leur
bonheur et a leur grandeur dans celui-ci.

Cela est surtout vrai des hommes qui vivent dans les pays libres.

Quand la religion est détruite chez un peuple, le doute s’empare des
portions les plus hautes de I'intelligence et il paralyse a moitié toutes les
autres. Chacun s’habitue a n’avoir que des notions confuses et
changeantes sur les matieres qui intéressent le plus ses semblables et lui-
méme ; on défend mal ses opinions ou on les abandonne, et, comme on



désespere de pouvoir, a soi seul, résoudre les plus grands problemes que
la destinée humaine présente, on se réduit lachement a n’y point songer.

Un tel état ne peut manquer d’énerver les ames ; il détend les
ressorts de la volonté et il prépare les citoyens a la servitude.

Non seulement il arrive alors que ceux-ci laissent prendre leur
liberté, mais souvent ils la livrent.

Lorsqu’il n’existe plus d’autorité en matiere de religion, non plus
qu’en matiere politique, les hommes s’effrayent bientot a 'aspect de cette
indépendance sans limites. Cette perpétuelle agitation de toutes choses
les inquiete et les fatigue. Comme tout remue dans le monde des
intelligences, ils veulent, du moins, que tout soit ferme et stable dans
l'ordre matériel, et, ne pouvant plus reprendre leurs anciennes croyances,
ils se donnent un maitre.

Pour moi, je doute que 'homme puisse jamais supporter a la fois
une complete indépendance religieuse et une entiere liberté politique ; et
je suis porté a penser que, s’il n’a pas de foi, il faut qu’il serve, et, s’il est
libre, qu’il croie.

Je ne sais cependant si cette grande utilité des religions n’est pas
plus visible encore chez les peuples ou les conditions sont égales, que
chez tous les autres.

Il faut reconnaitre que I'égalité, qui introduit de grands biens dans le
monde, suggere cependant aux hommes, ainsi qu’il sera montré ci-apres,
des instincts fort dangereux ; elle tend a les isoler les uns des autres, pour
porter chacun d’eux a ne s’occuper que de lui seul.

Elle ouvre démesurément leur ame a l'amour des jouissances
matérielles.

Le plus grand avantage des religions est d’inspirer des instincts tout
contraires. Il n’y a point de religion qui ne place I'objet des désirs de
I’'homme au-dela et au-dessus des biens de la terre, et qui n’éleve
naturellement son ame vers des régions fort supérieures a celles des sens.
Il n’y en a point non plus qui n‘impose a chacun des devoirs quelconques
envers ’espece humaine, ou en commun avec elle, et qui ne le tire ainsi,
de temps a autre, de la contemplation de lui-méme. Ceci se rencontre
dans les religions les plus fausses et les plus dangereuses.



Les peuples religieux sont donc naturellement forts précisément a
I'endroit ou les peuples démocratiques sont faibles ; ce qui fait bien voir
de quelle importance il est que les hommes gardent leur religion en
devenant égaux.

Je n’ai ni le droit ni la volonté d’examiner les moyens surnaturels
dont Dieu se sert pour faire parvenir une croyance religieuse dans le coeur
de 'homme. Je n’envisage en ce moment les religions que sous un point
de vue purement humain ; je cherche de quelle maniere elles peuvent le
plus aisément conserver leur empire dans les siecles démocratiques ou
nous entrons.

J’ai fait voir comment, dans les temps de lumieres et d’égalité,
I'esprit humain ne consentait qu’avec peine a recevoir des croyances
dogmatiques, et n’en ressentait vivement le besoin qu’en fait de religion.
Ceci indique d’abord que, dans ces siecles-1a, les religions doivent se tenir
plus discretement qu’en tous les autres dans les bornes qui leur sont
propres, et ne point chercher a en sortir ; car, en voulant étendre leur
pouvoir plus loin que les matieres religieuses, elles risquent de n’étre plus
crues en aucune matiere. Elles doivent donc tracer avec soin le cercle
dans lequel elles prétendent arréter ’esprit humain, et au-dela le laisser
entierement libre de 'abandonner a lui-méme.

Mahomet a fait descendre du ciel, et a placé dans le Coran, non
seulement des doctrines religieuses, mais des maximes politiques, des
lois civiles et criminelles, des théories scientifiques. L’Evangile ne parle,
au contraire, que des rapports généraux des hommes avec Dieu et entre
eux. Hors de 13, il n’enseigne rien et n’oblige a rien croire. Cela seul, entre
mille autres raisons, suffit pour montrer que la premiere de ces deux
religions ne saurait dominer longtemps dans des temps de lumieres et de
démocratie, tandis que la seconde est destinée a régner dans ces siecles
comme dans tous les autres.

Si je continue plus avant cette méme recherche, je trouve que, pour
que les religions puissent, humainement parlant, se maintenir dans les
siecles démocratiques, il ne faut pas seulement qu’elles se renferment
avec soin dans le cercle des matieres religieuses ; leur pouvoir dépend
encore beaucoup de la nature des croyances qu’elles professent, des
formes extérieures qu’elles adoptent, et des obligations qu’elles imposent.



Ce que j’ai dit précédemment, que I’égalité porte les hommes a des
idées tres générales et tres vastes, doit principalement s’entendre en
matiere de religion. Des hommes semblables et égaux concoivent
aisément la notion d’un Dieu unique, imposant a chacun d’eux les mémes
regles et leur accordant le bonheur futur au méme prix. L’idée de 'unité
du genre humain les ramene sans cesse a 1'idée de I'unité du Créateur,
tandis qu’au contraire des hommes tres séparés les uns des autres et fort
dissemblables en arrivent volontiers a faire autant de divinités qu’il y a de
peuples, de castes, de classes et de familles, et a tracer mille chemins
particuliers pour aller au ciel.

L’on ne peut disconvenir que le christianisme lui-méme n’ait en
quelque facon subi cette influence qu’exerce I’état social et politique sur
les croyances religieuses.

Au moment ou la religion chrétienne a paru sur la terre, la
Providence, qui, sans doute, préparait le monde pour sa venue, avait
réuni une grande partie de l'espece humaine, comme un immense
troupeau, sous le sceptre des Césars. Les hommes qui composaient cette
multitude différaient beaucoup les uns des autres ; mais ils avaient
cependant ce point commun, qu’ils obéissaient tous aux mémes lois ; et
chacun d’eux était si faible et si petit par rapport a la grandeur du prince,
qu’ils paraissaient tous égaux quand on venait a les comparer a lui.

Il faut reconnaitre que cet état nouveau et particulier de ’humanité
dut disposer les hommes a recevoir les vérités générales que le
christianisme enseigne, et sert a expliquer la maniere facile et rapide avec
laquelle il pénétra alors dans I’esprit humain.

La contre-épreuve se fit apres la destruction de I'Empire.

Le monde romain s’étant alors brisé, pour ainsi dire, en mille éclats,
chaque nation en revint a son individualité premiere. Bient6t, dans
I'intérieur de ces nations, les rangs se graduerent a 'infini ; les races se
marquerent, les castes partagerent chaque nation en plusieurs peuples.
Au milieu de cet effort commun qui semblait porter les sociétés humaines
a se subdiviser elles-mémes en autant de fragments qu’il était possible de
le concevoir, le christianisme ne perdit point de vue les principales idées
générales qu’il avait mises en lumiere. Mais il parut néanmoins se préter,
autant qu’il était en lui, aux tendances nouvelles que le fractionnement de



I'espece humaine faisait naitre. Les hommes continuerent a n’adorer
qu'un seul Dieu créateur et conservateur de toutes choses ; mais chaque
peuple, chaque cité, et, pour ainsi dire, chaque homme, crut pouvoir
obtenir quelque privilege a part et se créer des protecteurs particuliers
aupres du souverain maitre. Ne pouvant diviser la Divinité, I’'on multiplia
du moins et 'on grandit outre mesure ses agents ; ’hommage di aux
anges et aux saints devint, pour la plupart des chrétiens, un culte presque
idolatre, et 'on put craindre un moment que la religion chrétienne ne
rétrogradat vers les religions qu’elle avait vaincues.

Il me parait évident que plus les barrieres qui séparaient les nations
dans le sein de '’humanité, et les citoyens dans l'intérieur de chaque
peuple, tendent a disparaitre, plus ’esprit humain se dirige, comme de
lui-méme, vers l'idée dun étre unique et tout-puissant, dispensant
également et de la méme maniere les mémes lois a chaque homme. C’est
donc particulierement dans ces siecles de démocratie qu’il importe de ne
pas laisser confondre 'hommage rendu aux agents secondaires avec le
culte qui n’est di qu’au Créateur.

Une autre vérité me parait fort claire : c’est que les religions doivent
moins se charger de pratiques extérieures dans les temps démocratiques
que dans tous les autres.

J’ai fait voir, a propos de la méthode philosophique des Américains,
que rien ne révolte plus I'esprit humain dans les temps d’égalité que I'idée
de se soumettre a des formes. Les hommes qui vivent dans ces temps
supportent impatiemment les figures ; les symboles leur paraissent des
artifices puérils dont on se sert pour voiler ou parer a leurs yeux des
vérités qu’il serait plus naturel de leur montrer toutes nues et au grand
jour ; ils restent froids a ’aspect des cérémonies et ils sont naturellement
portés a n’attacher qu'une importance secondaire aux détails du culte.

Ceux qui sont chargés de régler la forme extérieure des religions
dans les siecles démocratiques doivent bien faire attention a ces instincts
naturels de l'intelligence humaine, pour ne point lutter saris nécessité
contre eux.

Je crois fermement a la nécessité des formes ; je sais qu’elles fixent
I'esprit humain dans la contemplation des vérités abstraites, et, 'aidant a
les saisir fortement, les lui font embrasser avec ardeur. Je n’imagine point
qu’il soit possible de maintenir une religion sans pratiques extérieures ;



mais, d’'une autre part, je pense que, dans les siecles ou nous entrons, il
serait particulierement dangereux de les multiplier outre mesure ; qu'’il
faut plutot les restreindre, et qu’on ne doit en retenir que ce qui est
absolument nécessaire pour la perpétuité du dogme lui-méme, qui est la

substance des religionsl, dont le culte n’est que la forme. Une religion qui
deviendrait plus minutieuse, plus inflexible et plus chargée de petites
observances dans le méme temps que les hommes deviennent plus égaux,
se verrait bient6t réduite a une troupe de zélateurs passionnés au milieu
d’une multitude incrédule.

Je sais qu’on ne manquera pas de m’objecter que les religions, ayant
toutes pour objet des vérités générales et éternelles, ne peuvent ainsi se
plier aux instincts mobiles de chaque siecle, sans perdre aux yeux des
hommes le caractere de la certitude : je répondrai encore ici qu’il faut
distinguer tres soigneusement les opinions principales qui constituent
une croyance et qui y forment ce que les théologiens appellent des articles
de foi, et les notions accessoires qui s’y rattachent. Les religions sont
obligées de tenir toujours ferme dans les premieres, quel que soit I'esprit
particulier du temps ; mais elles doivent bien se garder de se lier de la
méme maniere aux secondes, dans les siecles ou tout change sans cesse
de place et ou lesprit, habitué au spectacle mouvant des choses
humaines, souffre a regret quon le fixe. L'immobilité dans les choses
extérieures et secondaires ne me parait une chance de durée que quand la
société civile elle-méme est immobile ; partout ailleurs, je suis porté a
croire que c’est un péril.

Nous verrons que, parmi toutes les passions que 1’égalité fait naitre
ou favorise, il en est une qu’elle rend particulierement vive et qu’elle
dépose en méme temps dans le coeur de tous les hommes : c’est 'amour
du bien-étre. Le golit du bien-étre forme comme le trait saillant et
indélébile des ages démocratiques.

Il est permis de croire qu’une religion qui entreprendrait de détruire
cette passion mere serait a la fin détruite par elle ; si elle voulait arracher
entierement les hommes a la contemplation des biens de ce monde pour
les livrer uniquement a la pensée de ceux de I'autre, on peut prévoir que
les ames s’échapperaient enfin d’entre ses mains, pour aller se plonger,
loin d’elle, dans les seules jouissances matérielles et présentes.



La principale affaire des religions est de purifier, de régler et de
restreindre le gott trop ardent et trop exclusif du bien-€étre que ressentent
les hommes dans les temps d’égalité ; mais je crois qu’elles auraient tort
d’essayer de le dompter entierement et de le détruire. Elles ne réussiront
point a détourner les hommes de 'amour des richesses ; mais elles
peuvent encore leur persuader de ne s’enrichir que par des moyens
honnétes.

Ceci m’amene a une derniere considération qui comprend, en
quelque facon, toutes les autres. A mesure que les hommes deviennent
plus semblables et plus égaux, il importe davantage que les religions, tout
en se mettant soigneusement a 1’écart du mouvement journalier des
affaires, ne heurtent point sans nécessité les idées généralement admises,
et les intéréts permanents qui regnent dans la masse ; car I'opinion
commune apparait de plus en plus comme la premiere et la plus
irrésistible des puissances ; il n’y a pas en dehors d’elle d’appui si fort qui
permette de résister longtemps a ses coups. Cela n’est pas moins vrai chez
un peuple démocratique, soumis a un despote, que dans une république.
Dans les siecles d’égalité, les rois font souvent obéir, mais c’est toujours la
majorité qui fait croire ; c’est donc a la majorité qu’il faut complaire dans
tout ce qui n’est pas contraire a la foi.

J’ai montré, dans mon premier ouvrage, comment les prétres
américains s’écartaient des affaires publiques. Ceci est 'exemple le plus
éclatant, mais non le seul exemple, de leur retenue. En Amérique, la
religion est un monde a part ou le prétre regne, mais dont il a soin de ne
jamais sortir ; dans ses limites, il conduit I'intelligence ; au-dehors, il livre
les hommes a eux-mémes et les abandonne a l'indépendance et a
I'instabilité qui sont propres a leur nature et au temps. Je n’ai point vu de
pays ou le christianisme s’enveloppat moins de formes, de pratiques et de
figures qu’aux Etats-Unis, et présentat des idées plus nettes, plus simples
et plus générales a I'esprit humain. Bien que les chrétiens d’Amérique
soient divisés en une multitude de sectes, ils apercoivent tous leur
religion sous ce méme jour. Ceci s’applique au catholicisme aussi bien
qu’aux autres croyances. Il n’y a pas de prétres catholiques qui montrent
moins de goiit pour les petites observances individuelles, les méthodes
extraordinaires et particulieres de faire son salut, ni qui s’attachent plus a
Iesprit de la loi et moins a sa lettre que les prétres catholiques des Etats-



Unis ; nulle part on n’enseigne plus clairement et ’on ne suit davantage
cette doctrine de ’Eglise qui défend de rendre aux saints le culte qui n’est
réservé qu'a Dieu. Cependant, les catholiques d’Amérique sont tres
soumis et tres sinceres.

Une autre remarque est applicable au clergé de toutes les
communions : les prétres américains n’essayent point d’attirer et de fixer
tous les regards de 'homme vers la vie future ; ils abandonnent volontiers
une partie de son coeur aux soins du présent ; ils semblent considérer les
biens du monde comme des objets importants, quoique secondaires ; s’ils
ne s’associent pas eux-mémes a l'industrie, ils s’intéressent du moins a
ses progres et y applaudissent, et, tout en montrant sans cesse au fidele
l'autre monde comme le grand objet de ses craintes et de ses espérances,
ils ne lui défendent point de rechercher honnétement le bien-étre dans
celui-ci. Loin de faire voir comment ces deux choses sont divisées et
contraires, ils s’attachent plutot a trouver par quel endroit elles se
touchent et se lient.

Tous les prétres américains connaissent 'empire intellectuel que la
majorité exerce, et le respectent. Ils ne soutiennent jamais contre elle que
des luttes nécessaires. Ils ne se mélent point aux querelles des partis,
mais ils adoptent volontiers les opinions générales de leur pays et de leur
temps, et ils se laissent aller sans résistance dans le courant de
sentiments et d’idées qui entrainent autour d’eux toutes choses. Ils
s’efforcent de corriger leurs contemporains, mais ils ne s’en séparent
point. L’opinion publique ne leur est donc jamais ennemie ; elle les
soutient plutot et les protege, et leurs croyances regnent a la fois et par les
forces qui lui sont propres et par celles de la majorité qu’ils empruntent.

C’est ainsi qu’en respectant tous les instincts démocratiques qui ne
lui sont pas contraires et en s’aidant de plusieurs d’entre eux, la religion
parvient a lutter avec avantage contre l'esprit d’indépendance
individuelle qui est le plus dangereux de tous pour elle.



Chapitre VI : Du progres du catholicisme aux Etats-
Unis

L’Amérique est la contrée la plus démocratique de la terre, et c’est
en méme temps le pays ou, suivant des rapports dignes de foi, la religion
catholique fait le plus de progres. Cela surprend au premier abord.

Il faut bien distinguer deux choses : ’égalité dispose les hommes a
vouloir juger par eux-mémes ; mais, d'un autre c6té, elle leur donne le
gott et I'idée d’'un pouvoir social unique, simple, et le méme pour tous.
Les hommes qui vivent dans les siecles démocratiques sont donc fort
enclins a se soustraire a toute autorité religieuse. Mais, s’ils consentent a
se soumettre a une autorité semblable, ils veulent du moins qu’elle soit
une et uniforme ; des pouvoirs religieux qui n’aboutissent pas tous a un
méme centre choquent naturellement leur intelligence, et ils concoivent
presque aussi aisément qu’il n’y ait pas de religion que plusieurs.

On voit de nos jours, plus quaux époques antérieures, des
catholiques qui deviennent incrédules et des protestants qui se font
catholiques. Si 'on considere le catholicisme intérieurement, il semble
perdre ; si on regarde hors de lui, il gagne. Cela s’explique.

Les hommes de nos jours sont naturellement peu disposés a croire ;
mais, des qu’ils ont une religion, ils rencontrent aussitét en eux-mémes
un instinct caché qui les pousse a leur insu vers le catholicisme. Plusieurs
des doctrines et des usages de I'Eglise romaine les étonnent ; mais ils
éprouvent une admiration secrete pour son gouvernement, et sa grande
unité les attire.

Si le catholicisme parvenait enfin a se soustraire aux haines
politiques qu’il a fait naitre, je ne doute presque point que ce méme esprit
du siecle, qui lui semble si contraire, ne lui devint tres favorable, et qu’il
ne fit tout a coup de grandes conquétes.

C’est une des faiblesses les plus familieres a I'intelligence humaine
de vouloir concilier des principes contraires et d’acheter la paix aux
dépens de la logique. Il y a donc toujours eu et il y aura toujours des
hommes qui, apres avoir soumis a une autorité quelques-unes de leurs



croyances religieuses, voudront lui en soustraire plusieurs autres, et
laisseront flotter leur esprit au hasard entre I'obéissance et la liberté.
Mais je suis porté a croire que le nombre de ceux-la sera moins grand
dans les siecles démocratiques que dans les autres siecles, et que nos
neveux tendront de plus en plus a ne se diviser qu’en deux parts, les uns
sortant entierement du christianisme, et les autres entrant dans le sein de
I’Eglise romaine.



Chapitre VII : Ce qui fait pencher I’esprit des peuples
démocratiques vers le panthéisme

Je montrerai plus tard comment le golit prédominant des peuples
démocratiques pour les idées tres générales se retrouve dans la politique ;
mais je veux indiquer, des a présent, son principal effet en philosophie.

On ne saurait nier que le panthéisme n’ait fait de grands progres de
nos jours. Les écrits d’'une portion de 'Europe en portent visiblement
I'empreinte. Les Allemands l'introduisent dans la philosophie, et les
Francais dans la littérature. Parmi les ouvrages d’imagination qui se
publient en France, la plupart renferment quelques opinions ou quelques
peintures empruntées aux doctrines panthéistiques, ou laissent
apercevoir chez leurs auteurs une sorte de tendance vers ces doctrines.
Ceci ne me parait pas venir seulement d’'un accident, mais tenir a une
cause durable.

A mesure que, les conditions devenant plus égales, chaque homme
en particulier devient plus semblable a tous les autres, plus faible et plus
petit, on s’habitue a ne plus envisager les citoyens pour ne considérer que
le peuple ; on oublie les individus pour ne songer qu’a I’espece.

Dans ces temps, I’esprit humain aime a embrasser a la fois une foule
d’objets divers ; il aspire sans cesse a pouvoir rattacher une multitude de
conséquences a une seule cause.

L’idée de I'unité I'obsede, il la cherche de tous coOtés, et, quand il
croit 'avoir trouvée, il s’étend volontiers dans son sein et s’y repose. Non
seulement il en vient a ne découvrir dans le monde qu’une création et un
Créateur ; cette premiere division des choses le géne encore, et il cherche
volontiers a grandir et a simplifier sa pensée en renfermant Dieu et
I'univers dans un seul tout. Si je rencontre un systeme philosophique
suivant lequel les choses matérielles et immatérielles, visibles et
invisibles, que renferme le monde, ne sont plus considérées que comme
les parties diverses d’'un étre immense qui seul reste éternel au milieu du
changement continuel et de la transformation incessante de tout ce qui le
compose, je n‘aurai pas de peine a conclure qu'un pareil systeme,



quoiqu’il détruise I'individualité humaine, ou plut6t parce qu’il la détruit,
aura des charmes secrets pour les hommes qui vivent dans la
démocratie ; toutes leurs habitudes intellectuelles les préparent a le
concevoir et les mettent sur la voie de I'adopter. Il attire naturellement
leur imagination et la fixe ; il nourrit 'orgueil de leur esprit et flatte sa
paresse.

Parmi les différents systemes a l'aide desquels la philosophie
cherche a expliquer l'univers, le panthéisme me parait 'un des plus
propres a séduire I'esprit humain dans les siecles démocratiques ; c’est
contre lui que tous ceux qui restent épris de la véritable grandeur de
I’homme doivent se réunir et combattre.



Chapitre VIII : Comment ’égalité suggere aux
Ameéricains I'idée de la perfectibilité indéfinie de
’homme

L’égalité suggere a I'esprit humain plusieurs idées qui ne lui seraient
pas venues sans elle, et elle modifie presque toutes celles qu’il avait déja.
Je prends pour exemple I'idée de la perfectibilité humaine, parce qu’elle
est une des principales que puisse concevoir l'intelligence et qu’elle
constitue a elle seule une grande théorie philosophique dont les
conséquences se font voir a chaque instant dans la pratique des affaires.

Bien que 'homme ressemble sur plusieurs points aux animaux, un
trait n’est particulier qu’a lui seul : il se perfectionne, et eux ne se
perfectionnent point. L’espece humaine n’a pu manquer de découvrir des
lorigine cette différence. L’idée de la perfectibilité est donc aussi
ancienne que le monde ; I'égalité ne I’'a point fait naitre, mais elle lui
donne un caractere nouveau.

Quand les citoyens sont classés suivant le rang, la profession, la
naissance, et que tous sont contraints de suivre la voie a I'entrée de
laquelle le hasard les a placés, chacun croit apercevoir pres de soi les
dernieres bornes de la puissance humaine, et nul ne cherche plus a lutter
contre une destinée inévitable. Ce n’est pas que les peuples
aristocratiques refusent absolument a T’homme la faculté de se
perfectionner. Ils ne la jugent point indéfinie ; ils concoivent
Iamélioration, non le changement ; ils imaginent la condition des
sociétés a venir meilleure, mais non point autre ; et, tout en admettant
que ’humanité a fait de grands progres et qu’elle peut en faire quelques-
uns encore, ils la renferment d’avance dans de certaines limites
infranchissables.

Ils ne croient donc point étre parvenus au souverain bien et a la
vérité absolue (quel homme ou quel peuple a été assez insensé pour
I'imaginer jamais ?), mais ils aiment a se persuader qu’ils ont atteint a
peu pres le degré de grandeur et de savoir que comporte notre nature
imparfaite ; et, comme rien ne remue autour d’eux, ils se figurent



volontiers que tout est a sa place. Cest alors que le législateur prétend
promulguer des lois éternelles, que les peuples et les rois ne veulent
élever que des monuments séculaires et que la génération présente se
charge d’épargner aux générations futures le soin de régler leurs
destinées.

A mesure que les castes disparaissent, que les classes se
rapprochent, que les hommes, se mélant tumultueusement, les usages,
les coutumes, les lois varient, qu’il survient des faits nouveaux, que des
vérités nouvelles sont mises en lumiere, que d’anciennes opinions
disparaissent et que d’autres prennent leur place, l'image d’une
perfection idéale et toujours fugitive se présente a ’esprit humain.

De continuels changements se passent alors a chaque instant sous
les yeux de chaque homme. Les uns empirent sa position, et il ne
comprend que trop bien quun peuple, ou quun individu, quelque éclairé
qu’il soit, n’est point infaillible. Les autres améliorent son sort, et il en
conclut que 'homme, en général, est doué de la faculté indéfinie de
perfectionner. Ses revers lui font voir que nul ne peut se flatter d’avoir
découvert le bien absolu ; ses succes 'enflamment a le poursuivre sans
relache. Ainsi, toujours cherchant, tombant, se redressant, souvent décu,
jamais découragé, il tend incessamment vers cette grandeur immense
qu’il entrevoit confusément au bout de la longue carriere que ’humanité
doit encore parcourir.

On ne saurait croire combien de faits découlent naturellement de
cette théorie philosophique suivant laquelle 'homme est indéfiniment
perfectible, et I'influence prodigieuse qu’elle exerce sur ceux mémes qui,
ne sétant jamais occupés que d’agir et non de penser, semblent y
conformer leurs actions sans la connaitre.

Je rencontre un matelot américain, et je lui demande pourquoi les
vaisseaux de son pays sont construits de maniere a durer peu, et il me
répond sans hésiter que I'art de la navigation fait chaque jour des progres
si rapides, que le plus beau navire deviendrait bient6t presque inutile s’il
prolongeait son existence au-dela de quelques années.

Dans ces mots prononcés au hasard par un homme grossier et a
propos dun fait particulier, j’apercois I'idée générale et systématique
suivant laquelle un grand peuple conduit toutes choses.



Les nations aristocratiques sont naturellement portées a trop
resserrer les limites de la perfectibilité humaine, et les nations
démocratiques les étendent quelquefois outre mesure.



Chapitre IX : Comment ’exemple des américains ne
prouve point qu’un peuple démocratique ne saurait
avoir de ’aptitude et du gotuit pour les sciences, la
littérature et les arts

Il faut reconnaitre que, parmi les peuples civilisés de nos jours, il en
est peu chez qui les hautes sciences aient fait moins de progres qu’aux
Etats-Unis, et qui aient fourni moins de grands artistes, de poétes
illustres et de célebres écrivains.

Plusieurs Européens, frappés de ce spectacle, 'ont considéré comme
un résultat naturel et inévitable de I'égalité, et ils ont pensé que, si I'état
social et les institutions démocratiques venaient une fois a prévaloir sur
toute la terre, ’esprit humain verrait s’obscurcir peu a peu les lumieres
qui I’éclairent, et que les hommes retomberaient dans les ténebres.

Ceux qui raisonnent ainsi confondent, je pense, plusieurs idées qu’il
serait important de diviser et d’examiner a part. Ils mélent sans le vouloir
ce qui est démocratique avec ce qui n’est qu’américain.

La religion que professaient les premiers émigrants, et qu’ils ont
léguée a leurs descendants, simple dans son culte, austere et presque
sauvage dans ses principes, ennemie des signes extérieurs et de la pompe
des cérémonies, est naturellement peu favorable aux beaux-arts et ne
permet qu’a regret les plaisirs littéraires.

Les Américains sont un peuple tres ancien et tres éclairé, qui a
rencontré un pays nouveau et immense dans lequel il peut s’étendre a
volonté, et qu’il féconde sans peine. Cela est sans exemple dans le monde.
En Amérique, chacun trouve donc des facilités, inconnues ailleurs, pour
faire sa fortune ou pour l'accroitre. La cupidité y est toujours en haleine,
et I’esprit humain, distrait a tout moment des plaisirs de I'imagination et
des travaux de lintelligence, n’y est entrainé qu’a la poursuite de la
richesse. Non seulement on voit aux Etats-Unis, comme dans tous les
autres pays, des classes industrielles et commercantes ; mais, ce qui ne
s’était jamais rencontré, tous les hommes s’y occupent a la fois d’industrie
et de commerce.



Je suis cependant convaincu que, si les Américains avaient été seuls
dans I'univers, avec les libertés et les lumieres acquises par leurs peres, et
les passions qui leur étaient propres, ils n’eussent point tardé a découvrir
quon ne saurait faire longtemps des progres dans la pratique des
sciences sans cultiver la théorie ; que tous les arts se perfectionnent les
uns par les autres, et, quelque absorbés qu’ils eussent pu étre dans la
poursuite de 'objet principal de leurs désirs, ils auraient bientot reconnu
qu’il fallait, de temps en temps, s’en détourner pour mieux I’atteindre.

Le gotit des plaisirs de I'esprit est d’ailleurs si naturel au coeur de
I’'homme civilisé que, chez les nations polies, qui sont le moins disposées
a s’y livrer, il se trouve toujours un certain nombre de citoyens qui le
congoivent. Ce besoin intellectuel, une fois senti, aurait été biento6t
satisfait.

Mais, en méme temps que les Américains étaient naturellement
portés a ne demander a la science que ses applications particulieres aux
arts, que les moyens de rendre la vie aisée, la docte et littéraire Europe se
chargeait de remonter aux sources générales de la vérité, et perfectionnait
en méme temps tout ce qui peut concourir aux plaisirs comme tout ce qui
doit servir aux besoins de ’'homme.

En téte des nations éclairées de I’Ancien Monde, les habitants des
Etats-Unis en distinguaient particuliérement une a laquelle les unissaient
étroitement une origine commune et des habitudes analogues. Ils
trouvaient chez ce peuple des savants célebres, d’habiles artistes, de
grands écrivains, et ils pouvaient recueillir les trésors de l'intelligence,
sans avoir besoin de travailler a les amasser.

Je ne puis consentir a séparer '’Amérique de I'’Europe, malgré
I'Océan qui les divise. Je considére le peuple des Etats-Unis comme la
portion du peuple anglais chargée d’exploiter les foréts du Nouveau
Monde, tandis que le reste de la nation, pourvu de plus de loisirs et moins
préoccupé des soins matériels de la vie, peut se livrer a la pensée et
développer en tous sens 'esprit humain.

La situation des Américains est donc entierement exceptionnelle, et
il est a croire qu’aucun peuple démocratique n’y sera jamais placé. Leur
origine toute puritaine, leurs habitudes uniquement commerciales, le
pays méme qu’ils habitent et qui semble détourner leur intelligence de



I’étude des sciences, des lettres et des arts ; le voisinage de I’'Europe, qui
leur permet de ne point les étudier sans retomber dans la barbarie ; mille
causes particulieres, dont je n’ai pu faire connaitre que les principales,
ont di concentrer d'une maniere singuliere I'esprit américain dans le soin
des choses purement matérielles. Les passions, les besoins, I’éducation,
les circonstances, tout semble, en effet, concourir pour pencher I’habitant
des Etats-Unis vers la terre. La religion seule lui fait, de temps en temps,
lever des regards passagers et distraits vers le ciel.

Cessons donc de voir toutes les nations démocratiques sous la figure
du peuple américain, et tichons de les envisager enfin sous leurs propres
traits.

On peut concevoir un peuple dans le sein duquel il n’y aurait ni
castes, ni hiérarchie, ni classes ; ou la loi, ne reconnaissant point de
privileges, partagerait également les héritages, et qui, en méme temps,
serait privé de lumieres et de liberté. Ceci n’est pas une vaine hypothese :
un despote peut trouver son intérét a rendre ses sujets égaux et a les
laisser ignorants, afin de les tenir plus aisément esclaves.

Non seulement un peuple démocratique de cette espece ne montrera
point d’aptitude ni de gotit pour les sciences, la littérature et les arts, mais
il est a croire qu’il ne lui arrivera jamais d’en montrer.

La loi des successions se chargerait elle-méme a chaque génération
de détruire les fortunes, et personne n’en créerait de nouvelles. Le
pauvre, privé de lumieres et de liberté, ne concevrait méme pas I'idée de
s’élever vers la richesse, et le riche se laisserait entrainer vers la pauvreté
sans savoir se défendre. Il s’établirait bient6ot entre ces deux citoyens une
complete et invincible égalité. Personne n’aurait alors ni le temps ni le
golt de se livrer aux travaux et aux plaisirs de l'intelligence. Mais tous
demeureraient engourdis dans une méme ignorance et dans une égale
servitude.

Quand je viens a imaginer une société démocratique de cette espece,
je crois aussit6t me sentir dans un de ces lieux bas, obscurs et étouffés, ou
les lumieres, apportées du dehors, ne tardent point a palir et a s’éteindre.
Il me semble quune pesanteur subite m’accable, et que je me traine au
milieu des ténebres qui m’environnent, pour trouver l'issue qui doit me
ramener a l'air et au grand jour. Mais tout ceci ne saurait s’appliquer a



des hommes déja éclairés qui, apres avoir détruit parmi eux les droits
particuliers et héréditaires qui fixaient a perpétuité les biens dans les
mains de certains individus ou de certains corps, restent libres.

Quand les hommes qui vivent au sein d’une société démocratique
sont éclairés, ils découvrent sans peine que rien ne les borne ni ne les fixe
et ne les force de se contenter de leur fortune présente.

Ils concoivent donc tous I'idée de I'accroitre, et, s’ils sont libres, ils
essayent tous de le faire, mais tous n’y réussissent pas de la méme
maniere. La législature n’accorde plus, il est vrai, de privileges, mais la
nature en donne. L’inégalité naturelle étant tres grande, les fortunes
deviennent inégales du moment ou chacun fait usage de toutes ses
facultés pour s’enrichir.

La loi des successions s’oppose encore a ce quil se fonde des
familles riches, mais elle n’empéche plus qu’il n’y ait des riches. Elle
ramene sans cesse les citoyens vers un commun niveau auquel ils
échappent sans cesse ; ils deviennent plus inégaux en biens a mesure que
leurs lumieres sont plus étendues et leur liberté plus grande.

Il s’est élevé de nos jours une secte célebre par son génie et ses
extravagances, qui prétendait concentrer tous les biens dans les mains
d’un pouvoir central et charger celui-la de les distribuer ensuite, suivant
le mérite, a tous les particuliers. On se flit soustrait, de cette maniere, a la
complete et éternelle égalité qui semble menacer les sociétés
démocratiques.

Il y a un autre remede plus simple et moins dangereux, c’est de
n’accorder a personne de privilege, de donner a tous d’égales lumieres et
une égale indépendance, et de laisser a chacun le soin de marquer lui-
méme sa place. L'inégalité naturelle se fera biento6t jour, et la richesse
passera d’elle-méme du c6té des plus habiles.

Les sociétés démocratiques et libres renfermeront donc toujours
dans leur sein une multitude de gens opulents ou aisés. Ces riches ne
seront point liés aussi étroitement entre eux que les membres de
I’'ancienne classe aristocratique ; ils auront des instincts différents et ne
posséderont presque jamais un loisir aussi assuré et aussi complet ; mais
ils seront infiniment plus nombreux que ne pouvaient I’étre ceux qui
composaient cette classe. Ces hommes ne seront point étroitement



renfermés dans les préoccupations de la vie matérielle et ils pourront,
bien qu'a des degrés divers, se livrer aux travaux et aux plaisirs de
I'intelligence : ils s’y livreront donc ; car, s’il est vrai que I’esprit humain
penche par un bout vers le borné, le matériel et I'utile, de 'autre, il s’éleve
naturellement vers I'infini, I'immatériel et le beau. Les besoins physiques
lattachent a la terre, mais, des qu’on ne le retient plus, il se redresse de
lui-méme.

Non seulement le nombre de ceux qui peuvent s’intéresser aux
ceuvres de l'esprit sera plus grand, mais le golt des jouissances
intellectuelles descendra, de proche en proche, jusqu’a ceux mémes qui,
dans les sociétés aristocratiques, ne semblent avoir ni le temps ni la
capacité de s’y livrer.

Quand il n’y a plus de richesses héréditaires, de privileges de classes
et de prérogatives de naissance, et que chacun ne tire plus sa force que de
lui-méme, il devient visible que ce qui fait la principale différence entre la
fortune des hommes, c’est I'intelligence. Tout ce qui sert a fortifier, a
étendre, a orner l'intelligence, acquiert aussitot un grand prix.

L’utilité du savoir se découvre avec une clarté toute particuliere aux
yeux mémes de la foule. Ceux qui ne gotitent point ses charmes prisent
ses effets et font quelques efforts pour I'atteindre.

Dans les siecles démocratiques, éclairés et libres, les hommes n’ont
rien qui les sépare ni qui les retienne a leur place ; ils s’élevent ou
s’abaissent avec une rapidité singuliere. Toutes les classes se voient sans
cesse, parce qu’elles sont fort proches. Elles se communiquent et se
meélent tous les jours, s'imitent et s’envient ; cela suggere au peuple une
foule d’idées, de notions, de désirs qu’il n’aurait point eus si les rangs
avaient été fixes et la société immobile. Chez ces nations, le serviteur ne
se considere jamais comme entierement étranger aux plaisirs et aux
travaux du maitre, le pauvre a ceux du riche ; 'homme des champs
s’efforce de ressembler a celui des villes, et les provinces a la métropole.

Ainsi, personne ne se laisse aisément réduire aux seuls soins
matériels de la vie, et le plus humble artisan y jette, de temps a autre,
quelques regards avides et furtifs dans le monde supérieur de
I'intelligence. On ne lit point dans le méme esprit et de la méme maniere
que chez les peuples aristocratiques ; mais le cercle des lecteurs s’étend



sans cesse et finit par renfermer tous les citoyens.

Du moment ou la foule commence a s’intéresser aux travaux de
Iesprit, il se découvre quun grand moyen d’acquérir de la gloire, de la
puissance ou des richesses, c’est d’exceller dans quelques-uns d’entre eux.
L’inquiete ambition que 1’égalité fait naitre se tourne aussitot de ce coté
comme de tous les autres. Le nombre de ceux qui cultivent les sciences,
les lettres et les arts devient immense. Une activité prodigieuse se révele
dans le monde de l'intelligence ; chacun cherche a s’y ouvrir un chemin et
s’efforce d’attirer 1’ceil du public a sa suite. Il s’y passe quelque chose
d’analogue a ce qui arrive aux Etats-Unis dans la société politique ; les
ceuvres y sont souvent imparfaites, mais elles sont innombrables ; et, bien
que les résultats des efforts individuels soient ordinairement tres petits,
le résultat général est toujours tres grand.

Il n’est donc pas vrai de dire que les hommes qui vivent dans les
siecles démocratiques soient naturellement indifférents pour les sciences,
les lettres et les arts ; seulement, il faut reconnaitre qu’ils les cultivent a
leur maniere, et qu’ils apportent, de ce coté, les qualités et les défauts qui
leur sont propres.



Chapitre X : Pourquoi les Américains s’attachent
plutot a la pratique des sciences qu’a la théorie

Si T'état social et les institutions démocratiques n’arrétent point
I'essor de I'esprit humain, il est du moins incontestable qu’ils le dirigent
d’un co6té plutét que d’'un autre. Leurs efforts, ainsi limités, sont encore
tres grands, et 'on me pardonnera, j'espere, de m’arréter un moment
pour les contempler.

Nous avons fait, quand il s’est agi de la méthode philosophique des
Américains, plusieurs remarques dont il faut profiter ici.

L’égalité développe dans chaque homme le désir de juger tout par
lui-méme ; elle lui donne, en toutes choses, le gott du tangible et du réel,
le mépris des traditions et des formes. Ces instincts généraux se font
principalement voir dans I'objet particulier de ce chapitre.

Ceux qui cultivent les sciences chez les peuples démocratiques
craignent toujours de se perdre dans les utopies. Ils se défient des
systemes, ils aiment a se tenir tres pres des faits et a les étudier par eux-
mémes ; comme ils ne s’en laissent point imposer facilement par le nom
d’aucun de leurs semblables, ils ne sont jamais disposés a jurer sur la
parole du maitre ; mais, au contraire, on les voit sans cesse occupés a
chercher le coté faible de sa doctrine. Les traditions scientifiques ont sur
eux peu d’empire ; ils ne s’arrétent jamais longtemps dans les subtilités
d’'une école et se payent malaisément de grands mots ; ils pénetrent,
autant qu’ils le peuvent, jusqu’aux parties principales du sujet qui les
occupe, et ils aiment a les exposer en langue vulgaire. Les sciences ont
alors une allure plus libre et plus stire, mais moins haute.

L’esprit peut, ce me semble, diviser la science en trois parts.

La premiere contient les principes les plus théoriques, les notions les
plus abstraites, celles dont I'application n’est point connue ou est fort
éloignée.

La seconde se compose des vérités générales qui, tenant encore a la
théorie pure, menent cependant, par un chemin direct et court, a la



pratique.

Les procédés d’application et les moyens d’exécution remplissent la
troisieme.

Chacune de ces différentes portions de la science peut étre cultivée a
part, bien que la raison et 'expérience fassent connaitre qu’aucune d’elles
ne saurait, prospérer longtemps, quand on la sépare absolument des deux
autres.

En Amérique, la partie purement pratique des sciences est
admirablement cultivée, et I'on s’y occupe avec soin de la portion
théorique immédiatement nécessaire a I'application ; les Américains font
voir de ce coté un esprit toujours net, libre, original et fécond ; mais il n’y
a presque personne, aux KEtats-Unis, qui se livre & la portion
essentiellement théorique et abstraite des connaissances humaines. Les
Américains montrent en ceci 'exces d'une tendance qui se retrouvera, je
pense, quoique a un degré moindre, chez tous les peuples démocratiques.

Rien n’est plus nécessaire a la culture des hautes sciences, ou de la
portion élevée des sciences, que la méditation, et il n'y a rien de moins
propre a la méditation que I'intérieur d’'une société démocratique. On n’y
rencontre pas, comme chez les peuples aristocratiques, une classe
nombreuse qui se tient dans le repos parce qu’elle se trouve bien, et une
autre qui ne remue point parce qu’elle désespere d’étre mieux. Chacun
s’agite : les uns veulent atteindre le pouvoir, les autres s’emparer de la
richesse. Au milieu de ce tumulte universel, de ce choc répété des intéréts
contraires, de cette marche continuelle des hommes vers la fortune, ou
trouver le calme nécessaire aux profondes combinaisons de
I'intelligence ? comment arréter sa pensée sur un tel point, quand autour
de soi tout remue, et qu'on est soi-méme entrainé et ballotté chaque jour
dans le courant impétueux qui roule toutes choses ?

Il faut bien discerner 'espece d’agitation permanente qui regne au
sein d'une démocratie tranquille et déja constituée, des mouvements
tumultueux et révolutionnaires qui accompagnent presque toujours la
naissance et le développement d’une société démocratique.

Lorsqu’une violente révolution a lieu chez un peuple tres civilisé, elle
ne saurait manquer de donner une impulsion soudaine aux sentiments et
aux idées.



Ceci est vrai surtout des révolutions démocratiques, qui, remuant a
la fois toutes les classes dont un peuple se compose, font naitre en méme
temps d'immenses ambitions dans le cceur de chaque citoyen.

Si les Francais ont fait tout a coup de si admirables progres dans les
sciences exactes, au moment méme ou ils achevaient de détruire les
restes de l'ancienne société féodale, il faut attribuer cette fécondité
soudaine, non pas a la démocratie, mais a la révolution sans exemple qui
accompagnait ses développements. Ce qui survint alors était un fait
particulier ; il serait imprudent d’y voir I'indice d’une loi générale.

Les grandes révolutions ne sont pas plus communes chez les peuples
démocratiques que chez les autres peuples ; je suis méme porté a croire
qu’elles le sont moins. Mais il regne dans le sein de ces nations un petit
mouvement incommode, une sorte de roulement incessant des hommes
les uns sur les autres, qui trouble et distrait I'esprit sans 'animer ni
I’élever.

Non seulement les hommes qui vivent dans les sociétés
démocratiques se livrent difficilement a la méditation, mais ils ont
naturellement peu d’estime pour elle. L’état social et les institutions
démocratiques portent la plupart des hommes a agir constamment ; or,
les habitudes d’esprit qui conviennent a l'action ne conviennent pas
toujours a la pensée. L’homme qui agit en est réduit a se contenter
souvent d’a-peu-pres, parce qu’il n’arriverait jamais au bout de son
dessein s’il voulait perfectionner chaque détail. Il lui faut s’appuyer sans
cesse sur des idées qu’il n’a pas eu le loisir d’approfondir, car c’est bien
plus 'opportunité de 1'idée dont il se sert que sa rigoureuse justesse qui
l'aide ; et, a tout prendre, il y a moins de risque pour lui a faire usage de
quelques principes faux, qu’a consumer son temps a établir la vérité de
tous ses principes. Ce n’est point par de longues et savantes
démonstrations que se mene le monde. La vue rapide d’un fait particulier,
I'étude journaliere des passions changeantes de la foule, le hasard du
moment et ’habileté a s’en saisir, y décident de toutes les affaires.

Dans les siecles ou presque tout le monde agit, on est donc
généralement porté a attacher un prix excessif aux élans rapides et aux
conceptions superficielles de l'intelligence, et, au contraire, a déprécier
outre mesure son travail profond et lent.



Cette opinion publique influe sur le jugement des hommes qui
cultivent les sciences ; elle leur persuade qu’ils peuvent y réussir sans
méditation, ou les écarte de celles qui en exigent.

Il y a plusieurs manieres d’étudier les sciences. On rencontre chez
une foule d’hommes un goiit égoiste, mercantile et industriel pour les
découvertes de l'esprit qu’il ne faut pas confondre avec la passion
désintéressée qui s’allume dans le coeur d’'un petit nombre ; il y a un désir
d’utiliser les connaissances et un pur désir de connaitre. Je ne doute
point qu’il ne naisse, de loin en loin, chez quelques-uns, un amour ardent
et inépuisable de la vérité, qui se nourrit de lui-méme et jouit
incessamment sans pouvoir jamais se satisfaire. C’est Cet amour ardent,
orgueilleux et désintéressé du vrai, qui conduit les hommes jusqu’aux
sources abstraites de la vérité pour y puiser les idées meres.

Si Pascal n’elit envisagé que quelque grand profit, ou si méme il
n’etit été mia que par le seul désir de la gloire, je ne saurais croire qu’il efit
jamais pu rassembler, comme il I'a fait, toutes les puissances de son
intelligence pour mieux découvrir les secrets les plus cachés du Créateur.
Quand je le vois arracher, en quelque facon, son ame du milieu des soins
de la vie, afin de l'attacher tout entiére a cette recherche, et, brisant
prématurément les liens qui la retiennent au corps, mourir de vieillesse
avant quarante ans, je m’arréte interdit, et je comprends que ce n’est
point une cause ordinaire qui peut produire de si extraordinaires efforts.

L’avenir prouvera si ces passions, si rares et si fécondes, naissent et
se développent aussi aisément au milieu des sociétés démocratiques
qu’au sein des aristocraties. Quant a moi, j’avoue que j’ai peine a le croire.

Dans les sociétés aristocratiques, la classe qui dirige l'opinion et
mene les affaires, étant placée d’'une maniere permanente et héréditaire
au-dessus de la foule, concoit naturellement une idée superbe d’elle-
méme et de 'homme. Elle imagine volontiers pour lui des jouissances
glorieuses et fixe des buts magnifiques a ses désirs. Les aristocraties font
souvent des actions fort tyranniques et fort inhumaines, mais elles
congoivent rarement des pensées basses et elles montrent un certain
dédain orgueilleux pour les petits plaisirs, alors méme qu’elles s’y livrent :
cela y monte toutes les ames sur un ton fort haut. Dans les temps
aristocratiques, on se fait généralement des idées tres vastes de la dignité,
de la puissance, de la grandeur de ’'homme. Ces opinions influent sur



ceux qui cultivent les sciences comme sur tous les autres ; elles facilitent
I’élan naturel de I'esprit vers les plus hautes régions de la pensée et la
disposent naturellement a concevoir 'amour sublime et presque divin de
la vérité.

Les savants de ces temps sont donc entrainés vers la théorie, et il
leur arrive méme souvent de concevoir un mépris inconsidéré pour la
pratique. « Archimede, dit Plutarque, a eu le cceur si haut qu’il ne daigna
jamais laisser par écrit aucune ceuvre de la maniere de dresser toutes ces
machines de guerre ; et, réputant toute cette science d’inventer et
composer machines et généralement tout art qui rapporte quelque utilité
a le mettre en pratique, vil, bas et mercenaire, il employa son esprit et son
étude a écrire seulement choses dont la beauté et la subtilité ne fht
aucunement meélée avec nécessité. » Voila la visée aristocratique des
sciences.

Elle ne saurait étre la méme chez les nations démocratiques.

La plupart des hommes qui composent ces nations sont fort avides
de jouissances matérielles et présentes, comme ils sont toujours
mécontents de la position qu’ils occupent, et toujours libres de la quitter,
ils ne songent qu’aux moyens de changer leur fortune ou de I'accroitre.
Pour des esprits ainsi disposés, toute méthode nouvelle qui méne par un
chemin plus court a la richesse, toute machine qui abrege le travail, tout
instrument qui diminue les frais de la production, toute découverte qui
facilite les plaisirs et les augmente, semble le plus magnifique effort de
I'intelligence humaine. C’est principalement par ce c6té que les peuples
démocratiques s’attachent aux sciences, les comprennent et les honorent.
Dans les siecles aristocratiques, on demande particulierement aux
sciences les jouissances de I'esprit ; dans les démocraties, celles du corps.

Comptez que plus une nation est démocratique, éclairée et libre,
plus le nombre de ces appréciateurs intéressés du génie scientifique ira
s’accroissant, et plus les découvertes immédiatement applicables a
I'industrie donneront de profit, de gloire et méme de puissance a leurs
auteurs ; car, dans les démocraties, la classe qui travaille prend part aux
affaires publiques, et ceux qui la servent ont a attendre d’elle des
honneurs aussi bien que de I'argent.

On peut aisément concevoir que, dans une société organisée de cette



maniere, 'esprit humain soit insensiblement conduit a négliger la théorie
et qu’il doit, au contraire, se sentir poussé avec une énergie sans pareille
vers I'application, ou tout au moins vers cette portion de la théorie qui est
nécessaire a ceux qui appliquent.

En vain un penchant instinctif I'éleve-t-il vers les plus hautes
spheres de l'intelligence, I'intérét le ramene vers les moyennes. C'est la
qu’il déploie sa force et son inquiete activité, et enfante des merveilles.
Ces mémes Américains, qui n'ont pas découvert une seule des lois
générales de la mécanique, ont introduit dans la navigation une machine
nouvelle qui change la face du monde.

Certes, je suis loin de prétendre que les peuples démocratiques de
nos jours soient destinés a voir éteindre les lumieres transcendantes de
Iesprit humain, ni méme qu’il ne doive pas s’en allumer de nouvelles
dans leur sein. A I'Age du monde ou nous sommes, et parmi tant de
nations lettrées que tourmente incessamment I’ardeur de I'industrie, les
liens qui unissent entre elles les différentes parties de la science ne
peuvent manquer de frapper les regards ; et le golit méme de la pratique,
s’il est éclairé, doit porter les hommes a ne point négliger la théorie. Au
milieu de tant d’essais d’applications, de tant d’expériences chaque jour
répétées, il est comme impossible que, souvent, des lois tres générales ne
viennent pas a apparaitre ; de telle sorte que les grandes découvertes
seraient fréquentes, bien que les grands inventeurs fussent rares.

Je crois d’ailleurs aux hautes vocations scientifiques.

Si la démocratie ne porte point les hommes a cultiver les sciences
pour elles-mémes, d’'une autre part elle augmente immensément le
nombre de ceux qui les cultivent. Il n’est pas a croire que, parmi une si
grande multitude, il ne naisse point de temps en temps quelque génie
spéculatif que le seul amour de la vérité enflamme. On peut étre assuré
que celui-la s’efforcera de percer les plus profonds mysteres de la nature,
quel que soit 'esprit de son pays et de son temps. Il n’est pas besoin
d’aider son essor ; il suffit de ne point I'arréter. Tout ce que je veux dire
est ceci : I'inégalité permanente de conditions porte les hommes a se
renfermer dans la recherche orgueilleuse et stérile des vérités abstraites ;
tandis que I'état social et les institutions démocratiques les disposent a ne
demander aux sciences que leurs applications immédiates et utiles.



Cette tendance est naturelle et inévitable. Il est curieux de la
connaitre, et il peut étre nécessaire de la montrer.

Si ceux qui sont appelés a diriger les nations de nos jours
apercevaient clairement et de loin ces instincts nouveaux qui bient6t
seront irrésistibles, ils comprendraient qu’avec des lumieres et de la
liberté, les hommes qui vivent dans les siecles démocratiques ne peuvent
manquer de perfectionner la portion industrielle des sciences, et que
désormais tout l'effort du pouvoir social doit se porter a soutenir les
hautes études et a créer de grandes passions scientifiques.

De nos jours, il faut retenir 'esprit humain dans la théorie ; il court
de lui-méme a la pratique, et, au lieu de le ramener sans cesse vers
examen détaillé des effets secondaires, il est bon de l'en distraire
quelquefois, pour I’élever jusqu’a la contemplation des causes premieres.

Parce que la civilisation romaine est morte a la suite de l'invasion
des barbares, nous sommes peut-étre trop enclins a croire que la
civilisation ne saurait autrement mourir.

Si les lumieres qui nous éclairent venaient jamais a s’éteindre, elles
s’obscurciraient peu a peu et comme d’elles-mémes. A force de se
renfermer dans l'application, on perdrait de vue les principes, et, quand
on aurait entierement oublié les principes, on suivrait mal les méthodes
qui en dérivent ; on ne pourrait plus en inventer de nouvelles et 'on
emploierait sans intelligence et sans art de savants procédés qu'on ne
comprendrait plus.

Lorsque les Européens aborderent, il y a trois cents ans, a la Chine,
ils y trouverent presque tous les arts parvenus a un certain degré de
perfection, et ils s’étonnerent qu’étant arrivés a ce point, on n’elit pas été
plus avant. Plus tard, ils découvrirent les vestiges de quelques hautes
connaissances qui s’étaient perdues. La nation était industrielle ; la
plupart des méthodes scientifiques s’étaient conservées dans son sein ;
mais la science elle-méme n’y existait plus. Cela leur expliqua l’espece
d’'immobilité singuliere dans laquelle ils avaient trouvé l'esprit de ce
peuple. Les Chinois, en suivant la trace de leurs peres, avaient oublié les
raisons qui avaient dirigé ceux-ci. Ils se servaient encore de la formule
saris en rechercher le sens ; ils gardaient I'instrument et ne possédaient
plus 'art de le modifier et de le reproduire. Les Chinois ne pouvaient



donc rien changer. Ils devaient renoncer a améliorer. Ils étaient forcés
d’imiter toujours et en tout leurs peres, pour ne pas se jeter dans des
ténebres impénétrables, s’ils s’écartaient un instant du chemin que ces
derniers avaient tracé. La source des connaissances humaines était
presque tarie ; et, bien que le fleuve coulat encore, il ne pouvait plus
grossir ses ondes ou changer son cours.

Cependant, la Chine subsistait paisiblement depuis des siecles ; ses
conquérants avaient pris ses meeurs ; 'ordre y régnait. Une sorte de bien-
étre matériel s’y laissait apercevoir de tous c6tés. Les révolutions y étaient
tres rares, et la guerre pour ainsi dire inconnue.

Il ne faut donc point se rassurer en pensant que les barbares sont
encore loin de nous ; car, s’il y a des peuples qui se laissent arracher des
mains la lumiere, il y en a d’autres qui ’étouffent eux-mémes sous leurs
pieds.



Chapitre XI : Dans quel esprit les Américains cultivent
les arts

Je croirais perdre le temps des lecteurs et le mien, si je m’attachais a
montrer comment la médiocrité générale des fortunes, I'absence du
superflu, le désir universel du bien-étre et les constants efforts auxquels
chacun se livre pour se le procurer, font prédominer dans le coeur de
I'homme le golGt de l'utile sur l'amour du beau. Les nations
démocratiques, chez lesquelles toutes ces choses se rencontrent,
cultiveront donc les arts qui servent a rendre la vie commode, de
préférence a ceux dont l'objet est de l'embellir ; elles préféreront
habituellement I'utile au beau, et elles voudront que le beau soit utile.

Mais je prétends aller plus avant, et, apres avoir indiqué le premier
trait, en dessiner plusieurs autres.

Il arrive d’ordinaire que, dans les siecles de privileges, ’exercice de
presque tous les arts devient un privilege, et que chaque profession est un
monde a part ou il n’est pas loisible a chacun d’entrer. Et, lors méme que
I'industrie est libre, 'immobilité naturelle aux nations aristocratiques fait
que tous ceux qui s’occupent d'un méme art, finissent néanmoins par
former une classe distincte, toujours composée des mémes familles, dont
tous les membres se connaissent et ou il nait bient6t une opinion
publique et un orgueil de corps. Dans une classe industrielle de cette
espece, chaque artisan n’a pas seulement sa fortune a faire, mais sa
considération a garder. Ce n’est pas seulement son intérét qui fait sa
regle, ni méme celui de I'acheteur, mais celui du corps, et l'intérét du
corps est que chaque artisan produise des chefs-d’ceuvre. Dans les siecles
aristocratiques, la visée des arts est donc de faire le mieux possible, et
non le plus vite ni au meilleur marché.

Lorsque au contraire chaque profession est ouverte a tous, que la
foule y entre et en sort sans cesse, et que ses différents membres
deviennent étrangers, indifférents et presque invisibles les uns aux
autres, a cause de leur multitude, le lien social est détruit, et chaque
ouvrier, ramené vers lui-méme, ne cherche qu’a gagner le plus d’argent



possible aux moindres frais ; il n'y a plus que la volonté du
consommateur qui le limite. Or, il arrive que, dans le méme temps, une
révolution correspondante se fait sentir chez ce dernier.

Dans les pays ot la richesse, comme le pouvoir, se trouve concentrée
dans quelques mains et n’en sort pas, I'usage de la plupart des biens de ce
monde appartient a un petit nombre d’individus toujours le méme ; la
nécessité, I'opinion, la modération des désirs, en écartent tous les autres.

Comme cette classe aristocratique se tient immobile au point de
grandeur ou elle est placée, sans se resserrer, ni s’étendre, elle éprouve
toujours les mémes besoins et les ressent de la méme maniere. Les
hommes qui la composent puisent naturellement dans la position
supérieure et héréditaire qu’ils occupent, le gotit de ce qui est tres bien
fait et tres durable.

Cela donne une tournure générale aux idées de la nation en fait
d’arts.

Il arrive souvent que, chez ces peuples, le paysan lui-méme aime
mieux se priver entierement des objets qu’il convoite, que de les acquérir
imparfaits.

Dans les aristocraties, les ouvriers ne travaillent donc que pour un
nombre limité d’acheteurs, tres difficiles a satisfaire. C’est de la perfection
de leurs travaux que dépend principalement le gain qu’ils attendent.

Il n’en est plus ainsi lorsque, tous les privileges étant détruits, les
rangs se mélent et que tous les hommes s’abaissent et s’élevent sans cesse
sur I’échelle sociale.

On rencontre toujours, dans le sein d’'un peuple démocratique, une
foule de citoyens dont le patrimoine se divise et décroit. Ils ont contracté,
dans des temps meilleurs, certains besoins qui leur restent apres que la
faculté de les satisfaire n’existe plus, et ils cherchent avec inquiétude s’il
n’y aurait pas quelques moyens détournés d’y pourvoir.

D’autre part, on voit toujours dans les démocraties un tres grand
nombre d’hommes dont la fortune croit, mais dont les désirs croissent
bien plus vite que la fortune et qui dévorent des yeux les biens qu’elle leur
promet, longtemps avant qu’elle les livre. Ceux-ci cherchent de tous c6tés
a s’ouvrir des voies plus courtes vers ces jouissances voisines. De la



combinaison de ces deux causes, il résulte qu’'on rencontre toujours dans
les démocraties une multitude de citoyens dont les besoins sont au-
dessus des ressources et qui consentiraient volontiers a se satisfaire
incompletement, plutot que de renoncer tout a fait a I'objet de leur
convoitise.

L’ouvrier comprend aisément ces passions, parce que lui-méme les
partage : dans les aristocraties, il cherchait a vendre ses produits tres cher
a quelques-uns ; il concoit maintenant qu’il y aurait un moyen plus
expéditif de s’enrichir, ce serait de les vendre bon marché a tous.

Or, il n’y a que deux manieres d’arriver a baisser le prix dune
marchandise.

La premiere est de trouver des moyens meilleurs, plus courts et plus
savants de la produire. La seconde est de fabriquer en plus grande
quantité des objets a peu pres semblables, mais d'une moindre valeur.
Chez les peuples démocratiques, toutes les facultés intellectuelles de
louvrier sont dirigées vers ces deux points.

Il s’efforce d’inventer des procédés qui lui permettent de travailler,
non pas seulement mieux, mais plus vite et a moindres frais, et, s’il ne
peut y parvenir, de diminuer les qualités intrinseques de la chose qu’il
fait, sans la rendre entierement impropre a 'usage auquel on la destine.
Quand il n’y avait que les riches qui eussent des montres, elles étaient
presque toutes excellentes. On n’en fait plus guere que de médiocres,
mais tout le monde en a. Ainsi, la démocratie ne tend pas seulement a
diriger I’esprit humain vers les arts utiles, elle porte les artisans a faire
tres rapidement beaucoup de choses imparfaites, et le consommateur a se
contenter de ces choses.

Ce n’est pas que dans les démocraties I'art ne soit capable, au
besoin, de produire des merveilles. Cela se découvre parfois, quand il se
présente des acheteurs qui consentent a payer le temps et la peine. Dans
cette lutte de toutes les industries, au milieu de cette concurrence
immense et de ces essais sans nombre, il se forme des ouvriers excellents
qui pénetrent jusqu’aux dernieres limites de leur profession ; mais ceux-
ci ont rarement ’'occasion de montrer ce qu’ils savent faire : ils ménagent
leurs efforts avec soin ; ils se tiennent dans une médiocrité savante qui se
juge elle-méme, et qui, pouvant atteindre au-dela du but qu’elle se



propose, ne vise qu'au but qu’elle atteint. Dans les aristocraties, au
contraire, les ouvriers font toujours tout ce qu’ils savent faire, et,
lorsqu’ils s’arrétent, c’est qu’ils sont au bout de leur science.

Lorsque j’arrive dans un pays et que je vois les arts donner quelques
produits admirables, cela ne m’apprend rien sur I'état social et la
constitution politique du pays. Mais, si j’apercois que les produits des arts
y sont généralement imparfaits, en tres grand nombre et a bas prix, je
suis assuré que, chez le peuple ou ceci se passe, les privileges
s’affaiblissent, et les classes commencent a se méler et vont bientot se
confondre.

Les artisans qui vivent dans les siecles démocratiques ne cherchent
pas seulement a mettre a la portée de tous les citoyens leurs produits
utiles, ils s’efforcent encore de donner a tous leurs produits des qualités
brillantes que ceux-ci n’ont pas.

Dans la confusion de toutes les classes, chacun espére pouvoir
paraitre ce qu’il n’est pas et se livre a de grands efforts pour y parvenir. La
démocratie ne fait pas naitre ce sentiment, qui n’est que trop naturel au
coeur de 'homme ; mais elle 'applique aux choses matérielles
I’hypocrisie de la vertu est de tous les temps ; celle du luxe appartient plus
particulierement aux siecles démocratiques.

Pour satisfaire ces nouveaux besoins de la vanité humaine, il n’est
point d’impostures auxquelles les arts n’aient recours ; l'industrie va
quelquefois si loin dans ce sens qu’il lui arrive de se nuire a elle-méme.
On est déja parvenu a imiter si parfaitement le diamant, qu’il est facile de
s’y méprendre. Du moment ou I'on aura inventé I'art de fabriquer les faux
diamants, de maniere qu’'on ne puisse plus les distinguer des véritables,
on abandonnera vraisemblablement les uns et les autres, et ils
redeviendront des cailloux.

Ceci me conduit a parler de ceux des arts qu'on a nommés, par
excellence, les beaux-arts.

Je ne crois point que l'effet nécessaire de 1'état social et des
institutions démocratiques soit de diminuer le nombre des hommes qui
cultivent les beaux-arts ; mais ces causes influent puissamment sur la
maniere dont ils sont cultivés. La plupart de ceux qui avaient déja
contracté le golit des beaux-arts devenant pauvres, et, d'un autre co6té,



beaucoup de ceux qui ne sont pas encore riches commencant a concevoir,
par imitation, le golit des beaux-arts, la quantité des consommateurs en
général s’accroit, et les consommateurs tres riches et tres fins deviennent
plus rares. Il se passe alors dans les beaux-arts quelque chose d’analogue
a ce que j’ai déja fait voir quand j’ai parlé des arts utiles. Ils multiplient
leurs ceuvres et diminuent le mérite de chacune d’elles.

Ne pouvant plus viser au grand, on cherche I'élégant et le joli ; on
tend moins a la réalité qu’a 'apparence.

Dans les aristocraties on fait quelques grands tableaux, et, dans les
pays démocratiques, une multitude de petites peintures. Dans les
premieres, on éleve des Statues de bronze, et, dans les seconds, on coule
des statues de platre.

Lorsque j’arrivai pour la premiere fois a New York par cette partie
de T'océan Atlantique qu'on nomme la riviere de I'Est, je fus surpris
d’apercevoir, le long du rivage, a quelque distance de la ville, un certain
nombre de petits palais de marbre blanc dont plusieurs avaient une
architecture antique ; le lendemain, ayant été pour considérer de plus
pres celui qui avait particulierement attiré mes regards, je trouvai que ses
murs étaient de briques blanchies et ses colonnes de bois peint. Il en était
de méme de tous les monuments que javais admirés la veille.

L’état social et les institutions démocratiques donnent de plus, a
tous les arts d’imitation, de certaines tendances particulieres qu’il est
facile de signaler. Ils les détournent souvent de la peinture de ’ame pour
ne les attacher qu’a celle du corps ; et ils substituent la représentation des
mouvements et des sensations a celle des sentiments et des idées ; a la
place de I'idéal, ils mettent, enfin, le réel.

Je doute que Raphaé€l ait fait une étude aussi approfondie des
moindres ressorts du corps humain que les dessinateurs de nos jours. Il
n’attachait pas la méme importance qu’eux a la rigoureuse exactitude sur
ce point, car il prétendait surpasser la nature. Il voulait faire de ’'homme
quelque chose qui fit supérieur a ’'homme. Il entreprenait d’embellir la
beauté méme.

David et ses éleves étaient, au contraire, aussi bons anatomistes que
bons peintres. Ils représentaient merveilleusement bien les modeles
qu’ils avaient sous les yeux, mais il était rare qu’ils imaginassent rien au-



dela ; ils suivaient exactement la nature, tandis que Raphaél cherchait
mieux qu’elle. IIs nous ont laissé une exacte peinture de ’'homme mais le
premier nous fait entrevoir la Divinité dans ses ceuvres.

On peut appliquer au choix méme du sujet ce que jai dit de la
maniere de le traiter.

Les peintres de la Renaissance cherchaient d’ordinaire au-dessus
d’eux, ou loin de leur temps, de grands sujets qui laissassent a leur
imagination une vaste carriere. Nos peintres mettent souvent leur talent a
reproduire exactement les détails de la vie privée qu’ils ont sans cesse
sous les yeux, et ils copient de tous cOtés de petits objets qui n’ont que
trop d’originaux dans la nature.



Chapitre XII : Pourquoi les Américains élevent en
méme temps de si petits et de si grands monuments

Je viens de dire que, dans les siecles démocratiques, les monuments
des arts tendaient a devenir plus nombreux et moins grands, je nie hate
d’indiquer moi-méme I’exception a cette regle.

Chez les peuples démocratiques, les individus sont tres faibles ; mais
I’Etat, qui les représente tous et les tient tous dans sa main, est trés fort.
Nulle part les citoyens ne paraissent plus petits que dans une nation
démocratique. Nulle part la nation elle-méme ne semble plus grande et
lesprit ne s’en fait plus aisément un vaste tableau. Dans les sociétés
démocratiques, I'imagination des hommes se resserre quand ils songent a
eux-mémes ; elle s’étend indéfiniment quand ils pensent a I'Etat. Il arrive
de 1a que les mémes hommes qui vivent petitement dans d’étroites
demeures visent souvent au gigantesque des qu’il s’agit des monuments
publics.

Les AMERICAINS ont placé sur le lieu dont ils voulaient faire leur
capitale I'enceinte d’une ville immense qui, aujourd’hui encore, n’est
guere plus peuplée que Pontoise, mais qui, suivant eux, doit contenir un
jour un million d’habitants ; déja ils ont déraciné les arbres a dix lieues a
la ronde, de peur qu’ils ne vinssent a incommoder les futurs citoyens de
cette métropole imaginaire. Ils ont élevé, au centre de la cité, un palais
magnifique pour servir de siege au Congres, et ils lui ont donné le nom
pompeux de Capitole.

Tous les jours, les Etats particuliers eux-mémes concoivent et
exécutent des entreprises prodigieuses dont s’étonnerait le génie des
grandes nations de I’Europe.

Ainsi, la démocratie ne porte pas seulement les hommes a faire une
multitude de menus ouvrages ; elle les porte aussi a élever un petit
nombre de tres grands monuments. Mais, entre ces deux extrémes, il n'y
a rien. Quelques restes épars de tres vastes édifices n’annoncent donc
rien sur I’état social et les institutions du peuple qui les a élevés.

J’ajoute, quoique cela sorte de mon sujet, qu’ils ne font pas mieux



connaitre sa grandeur, ses lumieres et sa prospérité réelle.

Toutes les fois quun pouvoir quelconque sera capable de faire
concourir tout un peuple a une seule entreprise, il parviendra avec peu de
science et beaucoup de temps a tirer du concours de si grands efforts
quelque chose d'immense, sans que pour cela il faille conclure que le
peuple est tres heureux, tres éclairé ni méme tres fort. Les Espagnols ont
trouvé la ville de Mexico remplie de temples magnifiques et de vastes
palais ; ce qui n’a point empéché Cortez de conquérir 'empire du
Mexique avec six cents fantassins et seize chevaux.

Si les Romains avaient mieux connu les lois de I'’hydraulique, ils
n’auraient point élevé tous ces aqueducs qui environnent les ruines de
leurs cités, ils auraient fait un meilleur emploi de leur puissance et de leur
richesse. S’ils avaient découvert la machine a vapeur, peut-étre
n’auraient-ils point étendu jusqu’aux extrémités de leur empire ces longs
rochers artificiels qu’'on nomme des voies romaines.

Ces choses sont de magnifiques témoignages de leur ignorance en
méme temps que de leur grandeur.

Le peuple qui ne laisserait d’autres vestiges de son passage que
quelques tuyaux de plomb dans la terre et quelques tringles de fer sur sa
surface, pourrait avoir été plus maitre de la nature que les Romains.



Chapitre XIII : Physionomie littéraire des siécles
démocratiques

Lorsqu’on entre dans la boutique d’un libraire aux Etats-Unis, et
quon visite les livres AMERICAINS qui en garnissent les rayons, le
nombre des ouvrages y parait fort grand, tandis que celui des auteurs
connus y semble au contraire fort petit.

On trouve d’abord une multitude de traités élémentaires destinés a
donner la premiere notion des connaissances humaines. La plupart de ces
ouvrages ont été composés en Europe. Les Américains les réimpriment en
les adaptant a leur usage. Vient ensuite une quantité presque
innombrable de livres de religion, Bibles, sermons, anecdotes pieuses,
controverses, comptes rendus d’établissements charitables. Enfin parait
le long catalogue des pamphlets Politiques : en Amérique, les partis ne
font point de livres pour se combattre, mais des brochures qui circulent
avec une incroyable rapidité, vivent un jour et meurent.

Au milieu de toutes ces obscures productions de I’esprit humain
apparaissent les ceuvres plus remarquables d’'un petit nombre d’auteurs
seulement qui sont connus des Européens ou qui devraient I’étre.

Quoique '’Amérique soit peut-étre de nos jours le pays civilisé ou
l'on s’occupe le moins de littérature, il s’y rencontre cependant une
grande quantité d’individus qui s’intéressent aux choses de 'esprit et qui
en font, sinon 1'étude de toute leur vie, du moins le charme de leurs
loisirs. Mais c’est ’Angleterre qui fournit a ceux-ci la plupart des livres
quils réclament. Presque tous les grands ouvrages anglais sont
reproduits aux Etats-Unis. Le génie littéraire de la Grande-Bretagne
darde encore ses rayons jusqu’au fond des foréts du Nouveau Monde. Il
n’y a guere de cabane de pionnier ou 'on ne rencontre quelques tomes
dépareillés de Shakespeare. Je me rappelle avoir lu pour la premiere fois
le drame féodal de Henri V dans une log-house.

Non seulement les Américains vont puiser chaque jour dans les
trésors de la littérature anglaise, mais on peut dire avec vérité qu’ils
trouvent la littérature de 'Angleterre sur leur propre sol. Parmi le petit



nombre d’hommes qui s’occupent aux Etats-Unis & composer des ceuvres
de littérature, la plupart sont Anglais par le fond et surtout par la forme.
Ils transportent ainsi au milieu de la démocratie les idées et les usages
littéraires qui ont cours chez la nation aristocratique qu’ils ont prise pour
modele. Ils peignent avec des couleurs empruntées des moeurs
étrangeres ; ne représentant presque jamais dans sa réalité le pays qui les
a vus naitre, ils y sont rarement populaires.

Les citoyens des Etats-Unis semblent eux-mémes si convaincus que
ce n’est point pour eux qu’on publie des livres, qu’avant de se fixer sur le
mérite d’'un de leurs écrivains, ils attendent d’ordinaire qu’il ait été gotité
en Angleterre. C’est ainsi qu'en fait de tableaux on laisse volontiers a
lauteur de 'original le droit de juger la copie.

Les habitants des Etats-Unis n’ont donc point encore, a proprement
parler, de littérature. Les seuls auteurs que je reconnaisse pour
Américains sont des journalistes. Ceux-ci ne sont pas de grands écrivains,
mais ils parlent la langue du pays et s’en font entendre. Je ne vois dans
les autres que des étrangers. Ils sont pour les Américains ce que furent
pour nous les imitateurs des Grecs et des Romains a 1’époque de la
renaissance des lettres, un objet de curiosité, non de générale sympathie.
Ils amusent I'esprit et n’agissent point sur les moeurs.

J’ai déja dit que cet état de choses était bien loin de tenir seulement
a la démocratie, et qu’il fallait en rechercher les causes dans plusieurs
circonstances particulieres et indépendantes d’elle.

Si les Américains, tout en conservant leur état social et leurs lois,
avaient une autre origine et se trouvaient transportés dans un autre pays,
je ne doute point qu’ils n’eussent une littérature. Tels qu’ils sont, je suis
assuré qu’ils finiront par en avoir une ; mais elle aura un caractere
différent de celui qui se manifeste dans les écrits américains de nos jours
et qui lui sera propre. Il n’est pas impossible de tracer ce caractere a
I’avance.

Je suppose un peuple aristocratique chez lequel on cultive les
lettres ; les travaux de lintelligence, de méme que les affaires du
gouvernement, y sont réglés par une classe souveraine. La vie littéraire,
comme l'existence politique, est presque entierement concentrée dans
cette classe ou dans celles qui I'avoisinent le plus pres. Ceci me suffit pour



avoir la clef de tout le reste.

Lorsqu’un petit nombre d’hommes, toujours les mémes, s’occupent
en méme temps des mémes objets, ils s’entendent aisément et arrétent en
commun certaines regles principales qui doivent diriger chacun d’eux. Si
I'objet qui attire 'attention de ces hommes est la littérature, les travaux
de l'esprit seront bientot soumis par eux a quelques lois précises dont il
ne sera plus permis de s’écarter.

Si ces hommes occupent dans le pays une position héréditaire, ils
seront naturellement enclins non seulement a adopter pour eux-mémes
un certain nombre de regles fixes, mais a suivre celles que s’étaient
imposées leurs aieux ; leur législation sera tout a la fois rigoureuse et
traditionnelle.

Comme ils ne sont point nécessairement préoccupés des choses
matérielles, qu’ils ne 'ont jamais été, et que leurs peres ne I'étaient pas
davantage, ils ont pu s’intéresser, pendant plusieurs générations, aux
travaux de l'esprit. Ils ont compris l'art littéraire et ils finissent par
laimer pour lui-méme et par goliter un plaisir savant a voir qu'on s’y
conforme.

Ce n’est pas tout encore : les hommes dont je parle ont commencé
leur vie et 'achévent dans l'aisance ou dans la richesse ; ils ont donc
naturellement concu le gotit des jouissances recherchées et 'amour des
plaisirs fins et délicats.

Bien plus, une certaine mollesse d’esprit et de coeur, qu’ils
contractent souvent au milieu de ce long et paisible usage de tant de
biens, les porte a écarter de leurs plaisirs mémes ce qui pourrait s’y
rencontrer de trop inattendu et de trop vif. Ils préferent étre amusés que
vivement émus ; ils veulent qu'on les intéresse, mais non qu'on les
entraine.

Imaginez maintenant un grand nombre de travaux littéraires
exécutés par les hommes que je viens de peindre, ou pour eux, et vous
concevrez Sans peine une littérature ou tout sera régulier et coordonné a
J’avance. Le moindre ouvrage y sera soigné dans ses plus petits détails ;
I'art et le travail s’y montreront en toutes choses ; chaque genre y aura ses
regles particulieres dont il ne sera point loisible de s’écarter et qui
I'isoleront de tous les autres.



Le style y paraitra presque aussi important que l'idée, la forme que
le fond, le ton en sera poli, modéré, soutenu. L’esprit y aura toujours une
démarche noble, rarement une allure vive et les écrivains s’attacheront
plus a perfectionner qu’a produire.

Il arrivera quelquefois que les membres de la classe lettrée, ne vivant
jamais qu’entre eux et n’écrivant que pour eux, perdront entierement de
vue le reste du monde, ce qui les jettera dans le recherché et le faux ; ils
simposeront de petites regles littéraires a leur seul usage, qui les
écarteront insensiblement du bon sens et les conduiront enfin hors de la
nature.

A force de vouloir parler autrement que le vulgaire, ils en viendront
a une sorte de jargon aristocratique qui n’est guere moins éloigné du beau
langage que le patois du peuple.

Ce sont la les écueils naturels de la littérature dans les aristocraties.

Toute aristocratie qui se met entierement a part du peuple devient
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impuissante. Cela est vrai dans les lettres aussi bien qu’en politique
Retournons présentement le tableau et considérons le revers.

Transportons-nous au sein d'une démocratie que ses anciennes
traditions et ses lumieres présentes rendent sensible aux jouissances de
Pesprit. Les rangs y sont mélés et confondus ; les connaissances comme le
pouvoir y sont divisés a I'infini, et, si jose le dire, éparpillés de tous cotés.

Voici une foule confuse dont les besoins intellectuels sont a
satisfaire. Ces nouveaux amateurs des plaisirs de I'esprit n’ont point tous
recu la méme éducation ; ils ne possedent pas les mémes lumieres, ils ne
ressemblent point a leurs peres, et a chaque instant ils different d’eux-
mémes ; car ils changent sans cesse de place, de sentiments et de
fortunes. L’esprit de chacun d’eux n’est donc point lié a celui de tous les
autres par des traditions et des habitudes communes, et ils n’ont jamais
eu ni le pouvoir, ni la volonté, ni le temps de s’entendre entre eux.

C’est pourtant au sein de cette multitude incohérente et agitée que
naissent les auteurs, et c’est elle qui distribue a ceux-ci les profits et la
gloire.

Je n’ai point de peine a comprendre que, les choses étant ainsi, je



dois m’attendre a ne rencontrer dans la littérature dun pareil peuple
qu'un petit nombre de ces conventions rigoureuses que reconnaissent
dans les siecles aristocratiques les lecteurs et les écrivains. S’il arrivait
que les hommes d’une époque tombassent d’accord sur quelques-unes,
cela ne prouverait encore rien pour 1’époque suivante ; car, chez les
nations démocratiques, chaque génération nouvelle est un nouveau
peuple. Chez ces nations, les lettres ne sauraient donc que difficilement
étre soumises a des regles étroites, et il est comme impossible qu’elles le
soient jamais a des regles permanentes.

Dans les démocraties, il s’en faut de beaucoup que tous les hommes
qui s’occupent de littérature aient recu une éducation littéraire, et, parmi
ceux d’entre eux qui ont quelque teinture de belles-lettres, la plupart
suivent une carriere politique, ou embrassent une profession dont ils ne
peuvent se détourner que par moments, pour golter a la dérobée les
plaisirs de l’esprit. IlIs ne font donc point de ces plaisirs le charme
principal de leur existence ; mais ils les considerent comme un
délassement passager et nécessaire au milieu des sérieux travaux de la
vie : de tels hommes ne sauraient jamais acquérir la connaissance assez
approfondie de I’art littéraire pour en sentir les délicatesses ; les petites
nuances leur échappent. N’ayant quun temps fort court a donner aux
lettres, ils veulent le mettre a profit tout entier. Ils aiment les livres qu’on
se procure sans peine, qui se lisent vite, qui n’exigent point de recherches
savantes pour étre compris. Ils demandent des beautés faciles qui se
livrent d’elles-mémes et dont on puisse jouir sur I'heure ; il leur faut
surtout de I'inattendu et du nouveau. Habitués a une existence pratique,
contestée, monotone, ils ont besoin d’émotions vives et rapides, de clartés
soudaines, de vérités ou d’erreurs brillantes qui les tirent a l'instant
d’eux-mémes et les introduisent tout a coup, et comme par violence, au
milieu du sujet.

Qu’ai-je besoin d’en dire davantage ? et qui ne comprend, sans que
je exprime, ce qui va suivre ?

Prise dans son ensemble, la littérature des siecles démocratiques ne
saurait présenter, ainsi que dans les temps d’aristocratie, I'image de
l'ordre, de la régularité, de la science et de 'art ; la forme s’y trouvera,
d’ordinaire, négligée et parfois méprisée. Le style s’y montrera souvent
bizarre, incorrect, surchargé et mou, et presque toujours hardi et



véhément. Les auteurs y viseront a la rapidité de I’exécution plus qu’a la
perfection des détails. Les petits écrits y seront plus fréquents que les
gros livres, 'esprit que I'érudition, I'imagination que la profondeur ; il y
régnera une force inculte et presque sauvage dans la pensée, et souvent
une variété tres grande et une fécondité singuliere dans ses produits. On
tachera d’étonner plutét que de plaire, et I'on s’efforcera d’entrainer les
passions plus que de charmer le gofit.

Il se rencontrera sans doute de loin en loin des écrivains qui
voudront marcher dans une autre voie, et, s’ils ont un mérite supérieur,
ils réussiront, en dépit de leurs défauts et de leurs qualités, a se faire lire ;
mais ces exceptions seront rares, et ceux mémes qui, dans I’ensemble de
leurs ouvrages, seront ainsi sortis du commun usage, y rentreront
toujours par quelques détails.

Je viens de peindre deux états extrémes ; mais les nations ne vont
point tout a coup du premier au second ; elles n’y arrivent que
graduellement et a travers des nuances infinies. Dans le passage qui
conduit un peuple lettré de I'un a l'autre, il survient presque toujours un
moment ou, le génie littéraire des nations démocratiques se rencontrant
avec celui des aristocraties, tous deux semblent vouloir régner d’accord
sur ’esprit humain.

Ce sont la des époques passageres, mais tres brillantes on a alors la
fécondité sans exubérance, et le mouvement sans confusion. Telle fut la
littérature francaise du XVIIIe siecle.

J’irais plus loin que ma pensée, si je disais que la littérature d’'une
nation est toujours subordonnée a son état social et a sa constitution
politique. Je sais que, indépendamment de ces causes, il en est plusieurs
autres qui donnent de certains caracteres aux ceuvres littéraires ; Mais
celles-1a me paraissent les principales.

Les rapports qui existent entre I’état social et politique d’'un peuple
et le génie de ses écrivains sont toujours tres nombreux ; qui connait 'un,
n’ignore jamais completement 'autre.



Chapitre XIV : De 'industrie littéraire

La démocratie ne fait pas seulement pénétrer le gotit des lettres dans
les classes industrielles, elle introduit 'esprit industriel au sein de la
littérature.

Dans les aristocraties, les lecteurs sont difficiles et peu nombreux ;
dans les démocraties, il est moins malaisé de leur plaire, et leur nombre
est prodigieux. Il résulte de la que, chez les peuples aristocratiques, on ne
doit espérer de réussir qu'avec d'immenses efforts, et que ces efforts, qui
peuvent donner beaucoup de gloire, ne sauraient jamais procurer
beaucoup d’argent ; tandis que, chez les nations démocratiques, un
écrivain peut se flatter d’obtenir a bon marché une médiocre renommeée
et une grande fortune. Il n’est pas nécessaire pour cela qu’on I'admire, il
suffit qu’on le gotite.

La foule toujours croissante des lecteurs et le besoin continuel qu’ils
ont du nouveau assurent le débit d’'un livre qu’ils n’estiment guere.

Dans les temps de démocratie, le public en agit souvent avec les
auteurs comme le font d’ordinaire les rois avec leurs courtisans ; il les
enrichit et les méprise. Que faut-il de plus aux ames vénales qui naissent
dans les cours, ou qui sont dignes d’y vivre ?

Les littératures démocratiques fourmillent toujours de ces auteurs
qui n’apercoivent dans les lettres qu’une industrie, et, pour quelques

grands écrivains qu’on y voit, on y compte par milliers des vendeurs
d’idées.



Chapitre XV : Pourquoi ’étude de la littérature
grecque et latine est particulierement utile dans les
sociétés démocratiques

Ce quon appelait le peuple dans les républiques les plus
démocratiques de I’Antiquité ne ressemblait guere a ce que nous
nommons le peuple. A Athénes, tous les citoyens prenaient part aux
affaires publiques ; mais il n’y avait que vingt mille citoyens sur plus de
trois cent cinquante mille habitants ; tous les autres étaient esclaves et
remplissaient la plupart des fondions qui appartiennent de nos jours au
peuple et méme aux classes moyennes.

Atheénes, avec son suffrage universel, n’était donc, apres tout, qu'une
république aristocratique ou tous les nobles avaient un droit égal au
gouvernement.

Il faut considérer la lutte des patriciens et des plébéiens de Rome
sous le méme jour et n’y voir qu'une querelle intestine entre les cadets et
les ainés de la méme famille. Tous tenaient en effet a I'aristocratie, et en
avaient I’esprit.

On doit, de plus, remarquer que, dans toute ’Antiquité, les livres ont
été rares et chers, et quon a éprouvé une grande difficulté a les
reproduire et a les faire circuler. Ces circonstances venant a concentrer
dans un petit nombre d’hommes le gofit et 'usage des lettres formaient
comme une petite aristocratie littéraire de 1’élite d'une grande aristocratie
politique. Aussi rien n’annonce que, chez les Grecs et les Romains, les
lettres aient jamais été traitées comme une industrie.

Ces peuples, qui ne formaient pas seulement des aristocraties, mais
qui étaient encore des nations tres policées et tres libres, ont donc di
donner a leurs productions littéraires les vices particuliers et les qualités
spéciales qui caractérisent la littérature dans les siecles aristocratiques.

Il suffit, en effet, de jeter les yeux sur les écrits que nous a laissés
I’Antiquité pour découvrir que, si les écrivains y ont quelquefois manqué
de variété et de fécondité dans les sujets, de hardiesse, de mouvement et
de généralisation dans la pensée, ils ont toujours fait voir un art et un



soin admirables dans les détails ; rien dans leurs ceuvres ne semble fait a
la hate ni au hasard ; tout y est écrit pour les connaisseurs, et la recherche
de la beauté idéale s’y montre sans cesse. Il n'y a pas de littérature qui
mette plus en relief que celle des Anciens les qualités qui manquent
naturellement aux écrivains des démocraties. Il n’existe donc point de
littérature qu’ill convienne mieux d’étudier dans les siecles
démocratiques. Cette étude est, de toutes, la plus propre a combattre les
défauts littéraires inhérents a ces siecles ; quant a leurs qualités
naturelles, elles naitront bien toutes seules sans qu’il soit nécessaire
d’apprendre a les acquérir.

C’est ici qu’il est besoin de bien s’entendre.

Une étude peut étre utile a la littérature d’un peuple et ne point étre
appropriée a ses besoins sociaux et politiques.

Si I'on s’obstinait a n’enseigner que les belles-lettres, dans une
société ou chacun serait habituellement conduit a faire de violents efforts
pour accroitre sa fortune ou pour la maintenir, on aurait des citoyens tres
polis et trés dangereux ; car I’état social et politique leur donnant, tous les
jours, des besoins que I’éducation ne leur apprendrait jamais a satisfaire,
ils troubleraient I'Etat, au nom des Grecs et des Romains, au lieu de le
féconder par leur industrie.

Il est évident que, dans les sociétés démocratiques, l'intérét des
individus, aussi bien que la stireté de ’Etat, exige que I'éducation du plus
grand nombre soit scientifique, commerciale et industrielle plutét que
littéraire.

Le grec et le latin ne doivent pas étre enseignés dans toutes les
écoles ; mais il importe que ceux que leur naturel ou leur fortune destine
a cultiver les lettres ou prédispose a les gotiter trouvent des écoles ou 'on
puisse se rendre parfaitement maitre de la littérature antique et se
pénétrer entierement de son esprit. Quelques universités excellentes
vaudraient mieux, pour atteindre ce résultat, qu'une multitude de
mauvais colleges ou des études superflues qui se font mal empéchent de
bien faire des études nécessaires.

Tous ceux qui ont 'ambition d’exceller dans les lettres, chez les
nations démocratiques, doivent souvent se nourrir des ceuvres de
I’Antiquité. C’est une hygiene salutaire.



Ce n’est pas que je considere les productions littéraires des Anciens
comme irréprochables. Je pense seulement qu’elles ont des qualités
spéciales qui peuvent merveilleusement servir a contrebalancer nos
défauts particuliers. Elles nous soutiennent par le bord ou nous
penchons.



Chapitre XVI : Comment la démocratie américaine a
modifié la langue anglaise

Si ce que j’ai dit précédemment, a propos des lettres en général, a été
bien compris du lecteur, il concevra sans peine quelle espece d’influence
I’état social et les institutions démocratiques peuvent exercer sur la
langue elle-méme, qui est le premier instrument de la pensée.

Les auteurs américains vivent plus, a vrai dire, en Angleterre que
dans leur propre pays, puisqu’ils étudient sans cesse les écrivains anglais
et les prennent chaque jour pour modele. Il n’en est pas ainsi de la
population elle-méme : celle-ci est soumise plus immédiatement aux
causes particuliéres qui peuvent agir sur les Etats-Unis. Ce n’est donc
point au langage écrit, mais au langage parlé, qu’il faut faire attention, si
'on veut apercevoir les modifications que lidiome dun peuple
aristocratique peut subir en devenant la langue d'une démocratie.

Des Anglais instruits, et appréciateurs plus compétents de ces
nuances délicates que je ne puis I'étre moi-méme, m’ont souvent assuré
que les classes éclairées des Etats-Unis différaient notablement, par leur
langage, des classes éclairées de la Grande-Bretagne.

Ils ne se plaignaient pas seulement de ce que les Américains avaient
mis en usage beaucoup de mots nouveaux ; la différence et I’éloignement
des pays et suffit pour I'expliquer ; mais de ce que ces mots nouveaux
étaient particulierement empruntés, soit au jargon des partis, soit aux
arts mécaniques, ou a la langue des affaires. Ils ajoutaient que les anciens
mots anglais étaient souvent pris par les Américains dans une acception
nouvelle. Ils disaient enfin que les habitants des Etats-Unis entremélaient
fréquemment les styles d'une maniere singuliere, et qu’ils placaient
quelquefois ensemble des mots qui, dans le langage de la mere patrie,
avaient coutume de s’éviter.

Ces remarques, qui me furent faites a plusieurs reprises par des gens
qui me parurent mériter d’étre crus, me porterent moi-méme a réfléchir
sur ce sujet, et mes réflexions m’amenerent, par la théorie, au méme
point ou ils étaient arrivés par la pratique.



Dans les aristocraties, la langue doit naturellement participer au
repos ou se tiennent toutes choses. On fait peu de mots nouveaux, parce
qu’il se fait peu de choses nouvelles ; et, fit-on des choses nouvelles, on
s’efforcerait de les peindre avec les mots connus et dont la tradition a fixé
le sens.

S’il arrive que I'esprit humain s’y agite enfin de lui-méme, ou que la
lumiere, pénétrant du dehors, le réveille, les expressions nouvelles qu'on
crée ont un caractere savant, intellectuel et philosophique qui indique
qu’elles ne doivent pas la naissance a une démocratie. Lorsque la chute de
Constantinople eut fait refluer les sciences et les lettres vers I'Occident, la
langue francaise se trouva presque tout a coup envahie par une multitude
de mots nouveaux, qui tous avaient leur racine dans le grec et le latin. On
vit alors en France un néologisme érudit, qui n’était a 'usage que des
classes éclairées, et dont les effets ne se firent jamais sentir ou ne
parvinrent qu’a la longue jusqu’au peuple.

Toutes les nations de I’Europe donnerent successivement le méme
spectacle. Le seul Milton a introduit dans la langue anglaise plus de six
cents mots, presque tous tirés du latin, du grec et de I’hébreu.

Le mouvement perpétuel qui regne au sein d'une démocratie tend,
au contraire, a y renouveler sans cesse la face de la langue comme celle
des affaires. Au milieu de cette agitation générale et de ce concours de
tous les esprits, il se forme un grand nombre d’idées nouvelles ; des idées
anciennes se perdent ou reparaissent ; ou bien elles se subdivisent en
petites nuances infinies.

Il s’y trouve donc souvent des mots qui doivent sortir de 1'usage, et
d’autres qu’il faut y faire entrer.

Les nations démocratiques aiment d’ailleurs le mouvement pour lui-
méme. Cela se voit dans la langue aussi bien que dans la politique. Alors
quelles n‘ont pas le besoin de changer les mots, elles en sentent
quelquefois le désir.

Le génie des peuples démocratiques ne se manifeste pas seulement
dans le grand nombre de nouveaux mots qu’ils mettent en usage, mais
encore dans la nature des idées que ces mots nouveaux représentent.

Chez ces peuples, c’est la majorité qui fait la loi en matiere de
langue, ainsi qu’en tout le reste. Son esprit se révele la comme ailleurs.



Or, la majorité est plus occupée d’affaires que d’études, d’intéréts
politiques et commerciaux que de spéculations philosophiques ou de
belles-lettres. La plupart des mots créés ou admis par elle porteront
I'empreinte de ces habitudes ; ils serviront principalement a exprimer les
besoins de lindustrie, les passions des partis ou les détails de
I’administration publique. C’est de ce coté-la que la langue s’étendra sans
cesse, tandis qu’au contraire elle abandonnera peu a peu le terrain de la
meétaphysique et de la théologie.

Quant a la source ou les nations démocratiques puisent leurs mots
nouveaux, et a la maniere dont elles s’y prennent pour les fabriquer, il est
facile de les dire.

Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques ne savent guere
la langue qu’on parlait a Rome et a Athénes, et ils ne se soucient point de
remonter jusqu'a l’Antiquité, pour y trouver l’expression qui leur
manque. S’ils ont quelquefois recours aux savantes étymologies, c’est
d’ordinaire la vanité qui les leur fait chercher au fond des langues mortes,
et non ’érudition qui les offre naturellement a leur esprit. Il arrive méme
quelquefois que ce sont les plus ignorants d’entre eux qui en font le plus
d’'usage. Le désir tout démocratique de sortir de sa sphere les porte
souvent a vouloir rehausser une profession tres grossiere par un nom grec
ou latin. Plus le métier est bas et éloigné de la science, plus le nom est
pompeux et érudit. Cest ainsi que nos danseurs de corde se sont
transformés en acrobates et en funambules

A défaut de langues mortes, les peuples démocratiques empruntent
volontiers des mots aux langues vivantes ; car ils communiquent sans
cesse entre eux, et les hommes des différents pays s’imitent volontiers,
parce qu’ils se ressemblent chaque jour davantage.

Mais c’est principalement dans leur propre langue que les peuples
démocratiques cherchent les moyens d’innover. Ils reprennent de temps
en temps, dans leur vocabulaire, des expressions oubliées qu’ils remettent
en lumiere, ou bien ils retirent a une classe particuliere de citoyens un
terme qui lui est propre, pour le faire entrer avec un sens figuré dans le
langage habituel ; une multitude d’expressions qui n’avaient d’abord
appartenu qu’a la langue spéciale d'un parti ou dune profession, se
trouvent ainsi entrainées dans la circulation générale.



L’expédient le plus ordinaire qu’emploient les peuples
démocratiques pour innover en fait de langage consiste a donner a une
expression déja en usage un sens inusité. Cette méthode-la est tres
simple, tres prompte et tres commode. Il ne faut pas de science pour s’en
bien servir, et 'ignorance méme en facilite I’emploi. Mais elle fait courir
de grands périls a la langue. Les peuples démocratiques, en doublant
ainsi le sens d’'un mot, rendent quelquefois douteux celui qu’ils lui
laissent et celui qu’ils lui donnent.

Un auteur commence par détourner quelque peu une expression
connue de son sens primitif, et, apres I'avoir ainsi modifiée, il 'adapte de
son mieux a son sujet. Un autre survient qui attire la signification d’'un
autre coté ; un troisieme ’entraine avec lui dans une nouvelle route ; et,
comme il n’y a point d’arbitre commun, point de tribunal permanent qui
puisse fixer définitivement le sens du mot, celui-ci reste dans une
situation ambulatoire. Cela fait que les écrivains n’ont presque jamais
I'air de s’attacher a une seule pensée, mais qu’ils semblent toujours viser
au milieu d'un groupe d’idées, laissant au lecteur le soin de juger celle qui
est atteinte.

Ceci est une conséquence facheuse de la démocratie. J’aimerais
mieux qu’'on hérissat la langue de mots chinois, tartares ou hurons, que
de rendre incertain le sens des mots francais. L’harmonie et
I’homogénéité ne sont que des beautés secondaires du langage. Il y a
beaucoup de convention dans ces sortes de choses, et I'on peut a la
rigueur s’en passer. Mais il n’y a pas de bonne langue sans termes clairs.

L’égalité apporte nécessairement plusieurs autres changements au
langage.

Dans les siecles aristocratiques, ou chaque nation tend a se tenir a
I’écart de toutes les autres et aime a avoir une physionomie qui lui soit
propre, il arrive souvent que plusieurs peuples qui ont une origine
commune deviennent cependant fort étrangers les uns aux autres, de telle
sorte que, sans cesser de pouvoir tous s’entendre, ils ne parlent plus tous
de la méme maniere.

Dans ces mémes siecles, chaque nation est divisée en un certain
nombre de classes qui se voient peu et ne se mélent point ; chacune de ces
classes prend et conserve invariablement des habitudes intellectuelles qui



ne sont propres qu’a elle, et adopte de préférence certains mots et
certains termes qui passent ensuite de génération en génération comme
des héritages. On rencontre alors dans le méme idiome une langue de
pauvres et une langue de riches, une langue de roturiers et une langue de
nobles, une langue savante et une langue vulgaire. Plus les divisions sont
profondes et les barrieres infranchissables, plus il doit en étre ainsi. Je
parierais volontiers que, parmi les castes de I'Inde, le langage varie
prodigieusement, et qu’il se trouve presque autant de différence entre la
langue d’un paria et celle d'un brame qu’entre leurs habits.

Quand, au contraire, les hommes, n’étant plus tenus a leur place, se
voient et se communiquent sans cesse, que les castes sont détruites et que
les classes se renouvellement et se confondent, tous les mots de la langue
se mélent. Ceux qui ne peuvent pas convenir au plus grand nombre
périssent ; le reste forme une masse commune ou chacun prend a peu
pres au hasard. Presque tous les différents dialectes qui divisaient les
idiomes de ’Europe tendent visiblement a s’effacer ; il n’y a pas de patois
dans le Nouveau Monde, et ils disparaissent chaque jour de ’Ancien.

Cette révolution dans I’état social influe aussi bien sur le style que
sur la langue.

Non seulement tout le monde se sert des mémes mots, mais on
s’habitue a employer indifféremment chacun d’eux. Les regles que le style
avait créées sont presque détruites. On ne rencontre guere d’expressions
qui, par leur nature, semblent vulgaires, et d’autres qui paraissent
distinguées. Des individus sortis de rangs divers ayant amené avec eux,
partout ou ils sont parvenus, les expressions et les termes dont ils avaient
I'usage, l'origine des mots s’est perdue comme celle des hommes, et il
s’est fait une confusion dans le langage comme dans la société.

Je sais que dans la classification des mots, il se rencontre des regles
qui ne tiennent pas a une forme de société plutét qu’a une autre, mais qui
dérivent de la nature méme des choses. Il y a des expressions et des tours
qui sont vulgaires parce que les sentiments qu’ils doivent exprimer sont
réellement bas, et d’autres qui sont relevés parce que les objets qu’ils
veulent peindre sont naturellement fort hauts.

Les rangs, en se mélant, ne feront jamais disparaitre ces différences.
Mais I'égalité ne peut manquer de détruire ce qui est purement



conventionnel et arbitraire dans les formes de la pensée. Je ne sais méme
si la classification nécessaire, que j'indiquais plus haut, ne sera pas
toujours moins respectée chez un peuple démocratique que chez un
autre ; parce que, chez un pareil peuple, il ne se trouve point d’hommes
que leur éducation, leurs lumieres et leurs loisirs disposent d’'une maniere
permanente a étudier les lois naturelles du langage et qui les fassent
respecter en les observant eux-mémes.

Je ne veux point abandonner ce sujet sans peindre les langues
démocratiques par un dernier trait qui les caractérisera plus peut-étre
que tous les autres.

J’ai montré précédemment que les peuples démocratiques avaient le
golt et souvent la passion des idées générales ; cela tient a des qualités et
a des défauts qui leur sont propres. Cet amour des idées générales se
manifeste, dans les langues démocratiques, par le continuel usage des
termes génériques et des mots abstraits, et par la maniere dont on les
emploie. C’est 1a le grand mérite et la grande faiblesse de ces langues.

Les peuples démocratiques aiment passionnément les termes
génériques et les mots abstraits, parce que ces expressions agrandissent
la pensée et, permettant de renfermer en peu d’espace beaucoup d’objets,
aident le travail de I'intelligence.

Un écrivain démocratique dira volontiers d’'une maniere abstraite
les capacités pour les hommes capables, et sans entrer dans le détail des
choses auxquelles cette capacité s’applique. Il parlera des actualités pour
peindre d’un seul coup les choses qui se passent en ce moment sous ses
yeux, et il comprendra sous le mot éventualités tout ce qui peut arriver
dans I'univers a partir du moment ou il parle.

Les écrivains démocratiques font sans cesse des mots abstraits de
cette espece, ou ils prennent dans un sens de plus en plus abstrait les
mots abstraits de la langue.

Bien plus, pour rendre le discours plus rapide, ils personnifient
I'objet de ces mots abstraits et le font agir comme un individu réel. Ils
diront que la force des choses veut que les capacités gouvernent.

Je ne demande pas mieux que d’expliquer ma pensée par mon
propre exemple :



J’ai souvent fait usage du mot égalité dans un sens absolu ; jai, de
plus, personnifié I’égalité en plusieurs endroits, et c’est ainsi qu’il m’est
arrivé de dire que 1’égalité faisait de certaines choses, ou s’abstenait de
certaines autres. On peut affirmer que les hommes du siecle de Louis XIV
n’eussent point parlé de cette sorte ; il ne serait jamais venu dans I’esprit
d’aucun d’entre eux duser du mot égalité sans I'appliquer a une chose
particuliere, et ils auraient plut6t renoncé a s’en servir que de consentir a
faire I’égalité une personne vivante.

Ces mots abstraits qui remplissent les langues démocratiques, et
dont on fait usage a tout propos sans les rattacher a aucun fait particulier,
agrandissent et voilent la pensée ; ils rendent ’expression plus rapide et
I'idée moins nette. Mais, en fait de langage, les peuples démocratiques
aiment mieux 'obscurité que le travail.

Je ne sais d’ailleurs si le vague n’a point un certain charme secret
pour ceux qui partent et qui écrivent chez ces peuples.

Les hommes qui y vivent étant souvent livrés aux efforts individuels
de leur intelligence, sont presque toujours travaillés par le doute. De plus
comme leur situation change sans cesse, ils ne sont jamais tenus fermes a
aucune de leurs opinions par I'immobilité méme de leur fortune,

Les hommes qui habitent les pays démocratiques ont donc souvent
des pensées vacillantes ; il leur faut des expressions tres larges pour les
renfermer. Comme ils ne savent jamais si l'idée qu’ils expriment
aujourd’hui conviendra a la situation nouvelle 4utotit demain, ils
concoivent naturellement le gotit des termes abstraits. Un mot abstrait
est comme une boite a double fond : on y met les idées que 'on désire, et
on les en retire sans que personne le voie.

Chez tous les peuples, les termes génériques et abstraits forment le
fond du langage ; je ne prétends donc point qu’on ne rencontre ces mots
que dans les langues démocratiques ; je dis seulement que la tendance
des hommes, dans les temps d’égalité, est d’augmenter particulierement
le nombre des mots de cette espece ; de les prendre toujours isolément
dans leur acception la plus abstraite, et d’en faire usage a tout propos,
lors méme que le besoin du discours ne le requiert point.



Chapitre XVII : De quelques sources de poésie chez les
nations démocratiques

On a donné plusieurs significations fort diverses au mot poésie.

Ce serait fatiguer les lecteurs que de rechercher avec eux lequel de
ces différents sens il convient le mieux de choisir ; je préfere leur dire sur-
le-champ celui que j’ai choisi.

La poésie, a mes yeux, est la recherche et la peinture de I'idéal.

Celui qui, retranchant une partie de ce qui existe, ajoutant quelques
traits imaginaires au tableau, combinant certaines circonstances réelles,
mais dont le concours ne se rencontre pas, complete, agrandit la nature,
celui-la est le poete. Ainsi, la poésie n’aura pas pour but de représenter le
vrai, mais de l'orner, et d’offrit a 'esprit une image supérieure.

Les vers me paraitront comme le beau idéal du langage, et, dans ce
sens, ils seront éminemment poétiques ; mais, a eux seuls, ils ne
constitueront pas la poésie.

Je veux rechercher si parmi les actions, les sentiments et les idées
des peuples démocratiques, il ne s’en rencontre pas quelques-uns qui se
prétent a l'imagination de l'idéal et qu’'on doive, pour cette raison,
considérer comme des sources naturelles de poésie.

Il faut d’abord reconnaitre que le gotit de I'idéal et le plaisir que 'on
prend a en voir la peinture ne sont jamais aussi vifs et aussi répandus
chez un peuple démocratique qu’au sein d’une aristocratie.

Chez les nations aristocratiques, il arrive quelquefois que le corps
agit comme de lui-méme, tandis que 'ame est plongée dans un repos qui
lui pese. Chez ces nations, le peuple lui-méme fait souvent voir des gotts
poétiques, et son esprit s’élance parfois au-dela et au-dessus de ce qui
I’'environne.

Mais, dans les démocraties, 'amour des jouissances matérielles,
I'idée du mieux, la concurrence, le charme prochain du succes, sont
comme autant d’aiguillons qui précipitent les pas de chaque homme dans
la carriere qu’il a embrassée et lui défendent de s’en écarter un seul



moment. Le principal effort de 'ame va de ce c6té. L'imagination n’est
point éteinte, mais elle s’adonne presque exclusivement a concevoir I'utile
et a représenter le réel.

L’égalité ne détourne pas seulement les hommes de la peinture de
I'idéal ; elle diminue le nombre des objets a peindre.

L’aristocratie, en tenant la société immobile, favorise la fermeté et la
durée des religions positives, comme la stabilité des institutions
politiques.

Non seulement elle maintient I’esprit humain dans la foi, mais elle le
dispose a adopter une foi plutét qu'une autre. Un peuple aristocratique
sera toujours enclin a placer des puissances intermédiaires entre Dieu et
I’homme.

On peut dire qu’en ceci l'aristocratie se montre tres favorable a la
poésie. Quand l'univers est peuplé d’étres surnaturels qui ne tombent
point sous les sens, mais que I'esprit découvre, 'imagination se sent a
l'aise, et les poetes, trouvant mille sujets divers a peindre, rencontrent des
spectateurs sans nombre préts a s’intéresser a leurs tableaux.

Dans les siecles démocratiques, il arrive, au contraire, quelquefois,
que les croyances s’en vont flottantes comme les lois. Le doute ramene
alors I'imagination des poeétes sur la terre et les renferme dans le monde
visible et réel.

Lors méme que 1’égalité n’ébranle point les religions, elle les
simplifie ; elle détourne I'attention des agents secondaires pour la porter
principalement sur le souverain maitre.

L’aristocratie conduit naturellement Desprit humain a la
contemplation du passé, et I'y fixe. La démocratie, au contraire, donne
aux hommes une sorte de dégotit instinctif pour ce qui est ancien. En
cela, l'aristocratie est bien plus favorable a la poésie : car les choses
grandissent d’ordinaire et se voilent a mesure qu’elles s’éloignent ; et,
sous ce double rapport, elles prétent davantage a la peinture de I'idéal.

Apres avoir 0té a la poésie le passé, I’égalité lui enleve en partie le
présent.

Chez les peuples aristocratiques, il existe un certain nombre
d’individus privilégiés, dont I'existence est pour ainsi dire en dehors et



au-dessus de la condition humaine ; le pouvoir, la richesse, la gloire,
lesprit, la délicatesse et la distinction en toutes choses paraissent
appartenir en propre a ceux-la. La foule ne les voit jamais de fort pres, ou
ne les suit point dans les détails ; on a peu a faire pour rendre poétique la
peinture de ces hommes.

D’une autre part, il existe chez ces mémes peuples des classes
ignorantes, humbles et asservies ; et celles-ci prétent a la poésie, par
I'exces méme de leur grossiereté et de leur misere, comme les autres par
leur raffinement et leur grandeur. De plus, les différentes classes dont un
peuple aristocratique se compose étant fort séparées les unes des autres
et se connaissant mal entre elles, 'imagination peut toujours, en les
représentant, ajouter ou 6ter quelque chose au réel.

Dans les sociétés démocratiques, ot les hommes sont tous tres petits
et fort semblables, chacun, en s’envisageant soi-méme, voit a l'instant
tous les autres. Les poetes qui vivent dans les siecles démocratiques ne
sauraient donc jamais prendre un homme en particulier pour sujet de
leur tableau ; car un objet d'une grandeur médiocre, et qu'on apercoit
distinctement de tous les c6tés, ne prétera jamais a I'idéal.

Ainsi donc I’égalité, en s’établissant sur la terre, tarit la plupart des
sources anciennes de la poésie.

Essayons de montrer comment elle en découvre de nouvelles.

Quand le doute eut dépeuplé le ciel, et que les progres de 'égalité
eurent réduit chaque homme a des proportions mieux connues et plus
petites, les poetes, n'imaginant pas encore ce qu’ils pouvaient mettre a la
place de ces grands objets qui fuyaient avec I'aristocratie, tournerent les
yeux vers la nature inanimée. Perdant de vue les héros et les dieux, ils
entreprirent d’abord de peindre des fleuves et des montagnes.

Cela donna naissance, dans le siecle dernier, a la poésie qu’on a
appelée, par excellence, descriptive.

Quelques-uns ont pensé que cette peinture embellie des choses
matérielles et inanimées qui couvrent la terre, était la poésie propre aux
siecles démocratiques ; mais je pense que c’est une erreur. Je crois qu’elle
ne représente quune époque de passage.

Je suis convaincu qua la longue la démocratie détourne



I'imagination de tout ce qui est extérieur a 'homme, pour ne la fixer que
sur ’'homme.

Les peuples démocratiques peuvent bien s’amuser un moment a
considérer la nature ; mais ils ne s’animent réellement qu’a la vue d’eux-
mémes. C’est de ce coté seulement que se trouvent chez ces peuples les
sources naturelles de la poésie, et il est permis de croire que tous les
poetes qui ne voudront point y puiser perdront tout empire sur ’ame de
ceux qu’ils prétendent charmer, et qui finiront par ne plus avoir que de
froids témoins de leurs transports.

J’ai fait voir comment lI'idée du progres et de la perfectibilité
indéfinie de '’espece humaine était propre aux ages démocratiques.

Les peuples démocratiques ne s’inquietent guere de ce qui a été,
mais ils révent volontiers a ce qui sera, et, de ce coté, leur imagination n’a
point de limites ; elle s’y étend et s’y agrandit sans mesure.

Ceci offre une vaste carriere aux poetes et leur permet de reculer
loin de I'ceil leur tableau. La démocratie, qui ferme le passé a la poésie, lui
ouvre l'avenir.

Tous les citoyens qui composent une société démocratique étant a
peu pres égaux et semblables, la poésie ne saurait s’attacher a aucun
d’entre eux ; mais la nation elle-méme s’offre a son pinceau. La similitude
de tous les individus, qui rend chacun d’eux séparément impropre a
devenir 'objet de la poésie, permet aux poetes de les renfermer tous dans
une méme image et de considérer enfin le peuple lui-méme. Les nations
démocratiques apercoivent plus clairement que toutes les autres leur
propre figure, et cette grande figure préte merveilleusement a la peinture
de I'idéal.

Je conviendrai aisément que les Américains n’ont point de poetes ;
je ne saurais admettre de méme qu’ils n’ont point d’idées poétiques.

On s’occupe beaucoup en Europe des déserts de ’Amérique, mais les
Américains eux-mémes n’y songent guere. Les merveilles de la nature
inanimée les trouvent insensibles et ils n’apercoivent pour ainsi dire les
admirables foréts qui les environnent qu’au moment ou elles tombent
sous leurs coups. Leur ceil est rempli d’'un autre spectacle. Le peuple
ameéricain se voit marcher lui-méme a travers ces déserts, desséchant les
marais, redressant les fleuves, peuplant la solitude et domptant la nature.



Cette image magnifique d’eux-mémes ne s’offre pas seulement de loin en
loin a I'imagination des Américains ; on peut dire qu’elle suit chacun
d’entre eux dans les moindres de ses actions comme dans les principales,
et qu’elle reste toujours suspendue devant son intelligence.

On ne saurait rien concevoir de si petit, de si terne, de si rempli de
misérables intéréts, de si antipoétique, en un mot, que la vie d'un homme
aux Etats-Unis ; mais, parmi les pensées qui la dirigent, il s’en rencontre
toujours une qui est pleine de poésie, et celle-la est comme le nerf caché
qui donne la vigueur a tout le reste.

Dans les siecles aristocratiques, chaque peuple, comme chaque
individu, est enclin a se tenir immobile et séparé de tous les autres.

Dans les siecles démocratiques, I'extréme mobilité des hommes et
leurs impatients désirs font qu’ils changent sans cesse de place, et que les
habitants des différents pays se meélent, se voient, s’écoutent et
s’empruntent. Ce ne sont donc pas seulement les membres d'une méme
nation qui deviennent semblables ; les nations elles-mémes s’assimilent,
et toutes ensemble ne forment plus a I'ceil du spectateur qu’une vaste
démocratie dont chaque citoyen est un peuple. Cela met pour la premiere
fois au grand jour la figure du genre humain.

Tout ce qui se rapporte a I'existence du genre humain pris en entier,
a ses vicissitudes, a son avenir, devient une mine tres féconde pour la
poésie.

Les poetes qui vécurent dans les ages aristocratiques ont fait
d’admirables peintures en prenant pour sujets certains incidents de la vie
d’'un peuple ou d'un homme, mais aucun d’entre eux n’a jamais osé
renfermer dans son tableau les destinées de I’espece humaine, tandis que
les poetes qui écrivent dans les Aages démocratiques peuvent
I'entreprendre.

Dans le méme temps que chacun, élevant les yeux au-dessus de son
pays, commence enfin a apercevoir 'humanité elle-méme, Dieu se
manifeste de plus en plus a 'esprit humain dans sa pleine et entiere
majesté.

Si dans les siecles démocratiques la foi aux religions positives est
souvent chancelante, et que les croyances a des puissances
intermédiaires, quelque nom qu’on leur donne, s’obscurcissent, d’autre



part les hommes sont disposés a concevoir une idée beaucoup plus vaste
de la Divinité elle-méme, et son intervention dans les affaires humaines
leur apparait sous un jour nouveau et plus grand.

Apercevant le genre humain comme un seul tout, ils concoivent
aisément qu'un méme dessein préside a ses destinées, et, dans les actions
de chaque individu, ils sont portés a reconnaitre la trace de ce plan
général et constant suivant lequel Dieu conduit I’espece.

Ceci peut encore étre considéré comme une source tres abondante
de poésie, qui s’ouvre dans ces siecles.

Les poetes démocratiques paraitront toujours petits et froids s’ils
essayent de donner a des dieux, a des démons ou a des anges, des formes
corporelles, et s’ils cherchent a les faire descendre du ciel pour se disputer
la terre.

Mais, s’ils veulent rattacher les grands événements qu’ils retracent
aux desseins généraux de Dieu sur I'univers, et, sans montrer la main du
souverain maitre, faire pénétrer dans sa pensée, ils seront admirés et
compris, car I'imagination de leurs contemporains suit d’elle-méme cette
route.

On peut également prévoir que les poetes qui vivent dans les ages
démocratiques peindront des passions et des idées plutét que des
personnes et des actes.

Le langage, le costume et les actions journalieres des hommes dans
les démocraties se refusent a I'imagination de I'idéal. Ces choses ne sont
pas poétiques par elles-mémes, et elles cesseraient d’ailleurs de I’étre, par
cette raison qu’elles sont trop bien connues de tous ceux auxquels on
entreprendrait d’en parler. Cela force les poétes a percer sans cesse au-
dessous de la surface extérieure que les sens leur découvrent, afin
d’entrevoir 'ame elle-méme. Or, il n’y a rien qui préte plus a la peinture
de l'idéal que 'homme ainsi envisagé dans les profondeurs de sa nature
immatérielle.

Je n’ai pas besoin de parcourir le ciel et la terre pour découvrir un
objet merveilleux plein de contrastes, de grandeurs et de petitesses
infinies, d’obscurités profondes et de singulieres clartés, capable a la fois
de faire naitre la pitié, 'admiration, le mépris, la terreur. Je n’ai qu’a me
considérer moi-méme : 'homme sort du néant, traverse le temps et va



disparaitre pour toujours dans le sein de Dieu. On ne le voit qu'un
moment errer sur la limite des deux abimes ou il se perd.

Si ’'homme s’ignorait completement, il ne serait point poétique ; car
on ne peut peindre ce dont on n’a pas I'idée. S’il se voyait clairement, son
imagination resterait oisive et n’aurait rien a ajouter au tableau. Mais
I’'homme est assez découvert pour qu’il apercoive quelque chose de lui-
méme, et assez voilé pour que le reste s’enfonce dans des ténebres
impénétrables, parmi lesquelles il plonge sans cesse, et toujours en vain,
afin d’achever de se saisir.

II ne faut donc pas s’attendre a ce que, chez les peuples
démocratiques, la poésie vive de légendes, qu’elle se nourrisse de
traditions et d’antiques souvenirs, qu’elle essaye de repeupler I'univers
d’étres surnaturels auxquels les lecteurs et les poetes eux-mémes ne
croient plus, ni qu’elle personnifie froidement des vertus et des vices
qu'on peut voir sous leur propre forme. Toutes ces ressources lui
manquent ; mais ’'homme lui reste, et c’est assez pour elle. Les destinées
humaines, ’homme, pris a part de son temps et de son pays, et placé en
face de la nature et de Dieu, avec ses passions, ses doutes, ses prospérités
inouies et ses miseres incompréhensibles, deviendront pour ces peuples
I'objet principal et presque unique de la poésie ; et c’est ce dont on peut
déja s’assurer si 'on considere ce qu’ont écrit les plus grands poetes qui
aient paru depuis que le monde acheve de tourner a la démocratie.

Les écrivains qui, de nos jours, ont si admirablement reproduit les
traits de Childe-Harold, de René et de Jocelyn n’ont pas prétendu
raconter les actions d'un homme ; ils ont voulu illuminer et agrandir
certains cOtés encore obscurs du cceur humain.

Ce sont la les poemes de la démocratie.

L’égalité ne-détruit donc pas tous les objets de la poésie ; elle les
rend moins nombreux et plus vastes.



Chapitre XVIII : Pourquoi les écrivains et les orateurs
américains sont souvent boursouflés

J’ai souvent remarqué que les Américains, qui traitent en général les
affaires dans un langage clair et sec, dépourvu de tout ornement, et dont
I'extréme simplicité est souvent vulgaire, donnent volontiers dans le
boursouflé, des qu’ils veulent aborder le style poétique. Ils se montrent
alors pompeux sans relache d’'un bout a l'autre du discours, et 'on
croirait, en les voyant prodiguer ainsi les images a tout propos, qu’ils
n’ont jamais rien dit simplement.

Les Anglais tombent plus rarement dans un défaut semblable.
La cause de ceci peut étre indiquée sans beaucoup de peine.

Dans les sociétés démocratiques, chaque citoyen est habituellement
occupé a contempler un tres petit objet, qui est lui-méme. S’il vient a
lever plus haut les yeux, il n’apercoit alors que I'image immense de la
société, ou la figure plus grande encore du genre humain. Il n’a que des
idées tres particulieres et tres claires, ou des notions tres générales et tres
vagues ; I’espace intermédiaire est vide.

Quand on I'a tiré de lui-méme, il s’attend donc toujours qu’on va lui
offrir quelque objet prodigieux a regarder, et ce n’est qu’a ce prix qu’il
consent a s’arracher un moment aux petits soins compliqués qui agitent
et charment sa vie.

Ceci me parait expliquer assez bien pourquoi les hommes des
démocraties qui ont, en général, de si minces affaires, demandent a leurs
poetes des conceptions si vastes et des peintures si démesurées.

De leur c6té, les écrivains ne manquent guere d’obéir a ces instincts
qu’ils partagent : ils gonflent leur imagination sans cesse, et, '’étendant
outre mesure, ils lui font atteindre le gigantesque, pour lequel elle
abandonne souvent le grand.

De cette maniere, ils esperent attirer sur-le-champ les regards de la
foule et les fixer aisément autour d’eux, et ils réussissent souvent a le
faire ; car la foule, qui ne cherche dans la poésie que des objets tres



vastes, n’a pas le temps de mesurer exactement les proportions de tous
les objets qu’on lui présente, ni le golt assez slir pour apercevoir
facilement en quoi ils sont disproportionnés. L’auteur et le public se
corrompent a la fois I'un par I'autre.

Nous avons vu d’ailleurs que, chez les peuples démocratiques, les
sources de la poésie étaient belles, mais peu abondantes. On finit bient6t
par les épuiser. Ne trouvant plus matiere a 1'idéal dans le réel et dans le
vrai, les poetes en sortent entierement et créent des monstres.

Je n’ai pas peur que la poésie des peuples démocratiques se montre
timide ni qu’elle se tienne tres pres de terre. J’appréhende plutét qu’elle
ne se perde a chaque instant dans les nuages, et qu’elle ne finisse par
peindre des contrées entierement imaginaires. Je crains que les ceuvres
des poetes démocratiques n’offrent souvent des images immenses et
incohérentes, des peintures surchargées, des composés bizarres, et que
les étres fantastiques sortis de leur esprit ne fassent quelquefois regretter
le monde réel.



Chapitre XIX : Quelques observations sur le théatre
des peuples démocratiques

Lorsque la révolution qui a changé 1’état social et politique dun
peuple aristocratique commence a se faire jour dans la littérature, c’est en
général par le théatre qu’elle se produit d’abord, et c’est 1la qu’elle
demeure toujours visible.

Le spectateur d’'une ceuvre dramatique est, en quelque sorte, pris au
dépourvu par l'impression quon lui suggere. Il n’a pas le temps
d’interroger sa mémoire, ni de consulter les habiles ; il ne songe point a
combattre les nouveaux instincts littéraires qui commencent a se
manifester en lui ; il y cede avant de les connaitre.

Les auteurs ne tardent pas a découvrir de quel c6té incline ainsi
secretement le gotit du public. Ils tournent de ce c6té-la leurs ceuvres ; et
les pieces de théatre, apres avoir servi a faire apercevoir la révolution
littéraire qui se prépare, achevent bient6t de 'accomplir. Si vous voulez
juger d’avance la littérature d'un peuple qui tourne a la démocratie,
étudiez son théatre.

Les pieces de théatre forment d’ailleurs, chez les nations
aristocratiques elles-mémes, la portion la plus démocratique de la
littérature. Il n’y a pas de jouissance littéraire plus a portée de la foule que
celles qu’on éprouve a la vue de la scene. Il ne faut ni préparation ni étude
pour les sentir. Elles vous saisissent au milieu de vos préoccupations et de
votre ignorance. Lorsque ’amour encore a moitié grossier des plaisirs de
I'esprit commence a pénétrer dans une classe de citoyens, il la pousse
aussitot au théatre. Les théatres des nations aristocratiques ont toujours
été remplis de spectateurs qui n’appartenaient point a I'aristocratie. Cest
au théatre seulement que les classes supérieures se sont mélées avec les
moyennes et les inférieures, et qu’elles ont consenti sinon a recevoir I’avis
de ces dernieres, du moins a souffrir que celles-ci le donnassent. C’est au
théatre que les érudits et les lettrés ont toujours eu le plus de peine a faire
prévaloir leur gofit sur celui du peuple, et a se défendre d’étre entrainés
eux-mémes par le sien. Le parterre y a souvent fait la loi aux loges.



S’il est difficile a une aristocratie de ne point laisser envahir le
théatre par le peuple, on comprendra aisément que le peuple doit y
régner en maitre lorsque, les principes démocratiques ayant pénétré dans
les lois et dans les mceeurs, les rangs se confondent et les intelligences se
rapprochent comme les fortunes, et que la classe supérieure perd, avec
ses richesses héréditaires, son pouvoir, ses traditions et ses loisirs.

Les gofits et les instincts naturels aux peuples démocratiques, en fait
de littérature, se manifesteront donc d’abord au théatre, et on peut
prévoir quiils s’y introduiront avec violence. Dans les écrits, les lois
littéraires de l’aristocratie se modifieront peu a peu dune maniere
graduelle et pour ainsi dire 1égale. Au théatre, elles seront renversées par
des émeutes.

Le théatre met en relief la plupart des qualités et presque tous les
vices inhérents aux littératures démocratiques.

Les peuples démocratiques n’ont qu'une estime fort médiocre pour
I’érudition, et ils ne se soucient guere de ce qui se passait a Rome et a
Athenes ; ils entendent qu’on leur parle d’eux-mémes, et c’est le tableau
du présent qu’ils demandent.

Aussi, quand les héros et les meeurs de I’Antiquité sont reproduits
souvent sur la scene, et qu'on a soin d’y rester tres fidele aux traditions
antiques, cela suffit pour en conclure que les classes démocratiques ne
dominent point encore au théatre.

Racine s’excuse fort humblement, dans la préface de Britannicus,
d’avoir fait entrer Junie au nombre des vestales, ou, selon Aulu-Gelle, dit-
il, « on ne recevait personne au-dessous de six ans, ni au-dessus de dix ».
Il est a croire qu’il n’elit pas songé a s’accuser ou a se défendre d’un pareil
crime, s’il avait écrit de nos jours.

Un semblable fait m’éclaire, non seulement sur 1’état de la littérature
dans les temps ou il a lieu, mais encore sur celui de la société elle-méme.
Un théatre démocratique ne prouve point que la nation est en
démocratie ; car, comme nous venons de le voir, dans les aristocraties
mémes il peut arriver que les gotits démocratiques influent sur la scene ;
mais, quand I’esprit de 'aristocratie regne seul au théatre, cela démontre
invinciblement que la société tout entiere est aristocratique, et I'on peut
hardiment en conclure que cette méme classe érudite et lettrée, qui dirige



les auteurs, commande les citoyens et mene les affaires.

Il est bien rare que les gofts raffinés et les penchants hautains de
Iaristocratie, quand elle régit le théatre, ne la portent point a faire, pour
ainsi dire, un choix dans la nature humaine. Certaines conditions sociales
I'intéressent principalement, et elle se plait a en retrouver la peinture sur
la scéne ; certaines vertus, et méme certains vices, lui paraissent mériter
plus particulierement d’y étre reproduits ; elle agrée le tableau de ceux-ci
tandis qu’elle éloigne de ses yeux tous les autres. Au théatre, comme
ailleurs, elle ne veut rencontrer que de grands seigneurs, et elle ne
s’émeut que pour des rois. Ainsi des styles. Une aristocratie impose
volontiers, aux auteurs dramatiques, de certaines manieres de dire ; elle
veut que tout soit dit sur ce ton.

Le théatre arrive souvent ainsi a ne peindre quun des cotés de
I’'homme, ou méme quelquefois a représenter ce qui ne se rencontre point
dans la nature humaine ; il s’éleéve au-dessus d’elle et en sort.

Dans les sociétés démocratiques, les spectateurs n’ont point de
pareilles préférences, et ils font rarement voir de semblables antipathies ;
ils aiment a retrouver sur la scéne le mélange confus de conditions, de
sentiments et d’idées qu’ils rencontrent sous leurs yeux ; le théatre
devient plus frappant, plus vulgaire et plus vrai.

Quelquefois cependant ceux qui écrivent pour le théatre, dans les
démocraties, sortent aussi de la nature humaine, mais c’est par un autre
bout que leurs devanciers. A force de vouloir reproduire minutieusement
les petites singularités du moment présent et la physionomie particuliere
de certains hommes, ils oublient de retracer les traits généraux de
I'espece.

Quand les classes démocratiques regnent au théatre, elles
introduisent autant de liberté dans la maniere de traiter le sujet que dans
le choix méme de ce sujet.

L’amour du théatre étant, de tous les gotits littéraires, le plus naturel
aux peuples démocratiques, le nombre des auteurs et celui des
spectateurs s’accroit sans cesse chez ces peuples comme celui des
spectacles. Une pareille multitude, composée d’éléments si divers et
répandus en tant de lieux différents, ne saurait reconnaitre les mémes
regles et se soumettre aux mémes lois. Il n’y a pas d’accord possible entre



des juges tres nombreux qui, ne sachant point ou se retrouver, portent
chacun a part leur arrét. Si l'effet de la démocratie est en général de
rendre douteuses les regles et les conventions littéraires, au théatre elle
les abolit entierement, pour n’y substituer que le caprice de chaque
auteur et de chaque public.

C’est également au théatre que se fait surtout voir ce que j’ai déja dit
ailleurs, d'une maniere générale, a propos du style et de I'art dans les
littératures démocratiques. Lorsqu’on lit les critiques que faisaient naitre
les ouvrages dramatiques du siecle de Louis XIV, on est surpris de voir la
grande estime du public pour la vraisemblance, et 'importance qu’il
mettait a ce qu'un homme, restant toujours d’accord avec lui-méme, ne fit
rien qui ne pit étre aisément expliqué et compris. II est également
surprenant combien on attachait alors de prix aux formes du langage et
quelles petites querelles de mots on faisait aux auteurs dramatiques.

Il semble que les hommes du siecle de Louis XIV attachaient une
valeur fort exagérée a ces détails, qui s’apercoivent dans le cabinet, mais
qui échappent a la scene. Car, apres tout, le principal objet dune piece de
théatre est d’étre représentée, et son premier mérite d’émouvoir. Cela
venait de ce que les spectateurs de cette époque étaient en méme temps
des lecteurs. Au sortir de la représentation, ils attendaient chez eux
I’écrivain, afin d’achever de le juger.

Dans les démocraties, on écoute les pieces de théatre, mais on ne les
lit point. La plupart de ceux qui assistent aux jeux de la scene n’y
cherchent pas les plaisirs de 'esprit, mais les émotions vives du cceur. Ils
ne sattendent point a y trouver une ceuvre de littérature, mais un
spectacle, et, pourvu que l'auteur parle assez correctement la langue du
pays pour se faire entendre, et que ses personnages excitent la curiosité et
éveillent la sympathie, ils sont contents ; sans rien demander de plus a la
fiction, ils rentrent aussitot dans le monde réel. Le style y est donc moins
nécessaire ; car, a la scene, 'observation de ces regles échappe davantage.

Quant aux vraisemblances, il est impossible d’étre souvent nouveau,
inattendu, rapide, en leur restant fidele. On les néglige donc, et le public
le pardonne. On peut compter qu’il ne s’inquiétera point des chemins par
ou vous l'avez conduit, si vous 'amenez enfin devant un objet qui le
touche. Il ne vous reprochera jamais de I’'avoir ému en dépit des regles.



Les Américains mettent au grand jour les différents instincts que je
viens de peindre, quand ils vont au théatre. Mais il faut reconnaitre qu’il
n’y a encore quun petit nombre d’entre eux qui y aillent. Quoique les
spectateurs et les spectacles se soient prodigieusement accrus depuis
quarante ans aux Etats-Unis, la population ne se livre encore a ce genre
d’amusement qu’avec une extréme retenue.

Cela tient a des causes particulieres que le lecteur connait déja, et
qu’il suffit de lui rappeler en deux mots.

Les puritains, qui ont fondé les républiques américaines, n’étaient
pas seulement ennemis des plaisirs ; ils professaient de plus une horreur
toute spéciale pour le théatre. Ils le considéraient comme un
divertissement abominable, et, tant que leur esprit a régné sans partage,
les représentations dramatiques ont été absolument inconnues parmi
eux. Ces opinions des premiers peres de la colonie ont laissé des traces
profondes dans I'esprit de leurs descendants.

L’extréme régularité d’habitude et la grande rigidité de moeurs qui se
voient aux Etats-Unis ont d’ailleurs été jusqu’a présent peu favorables au
développement de I'art théatral.

Il n’y a point de sujets de drame dans un pays qui n’a pas été témoin
de grandes catastrophes politiques, et ou 'amour mene toujours par un
chemin direct et facile au mariage. Des gens qui emploient tous les jours
de la semaine a faire fortune et le dimanche a prier Dieu ne prétent point
a la muse comique.

Un seul fait suffit pour montrer que le théatre est peu populaire aux
Etats-Unis.

Les Américains, dont les lois autorisent la liberté et méme la licence
de la parole en toutes choses, ont néanmoins soumis les auteurs
dramatiques a une sorte de censure. Les représentations théatrales ne
peuvent avoir lieu que quand les administrateurs de la commune les
permettent. Ceci montre bien que les peuples sont comme les individus.
Ils se livrent sans ménagement a leurs passions principales, et ensuite ils
prennent bien garde de ne point trop céder a I'entrainement des gofits
qu’ils n’ont pas.

Il n’y a point de portion de la littérature qui se rattache par des liens
plus étroits et plus nombreux a I'état actuel de la société que le théatre.



Le théatre d’'une époque ne saurait jamais convenir a 1’époque
suivante si, entre les deux, une importante révolution a changé les moeurs
et les lois.

On étudie encore les grands écrivains d’un autre siecle. Mais on
n’assiste plus a des pieces écrites pour un autre public. Les auteurs
dramatiques du temps passe ne vivent que dans les livres.

Le gott traditionnel de quelques hommes, la vanité, la mode, le
génie d'un acteur, peuvent soutenir quelque temps ou relever un théatre
aristocratique au sein d’'une démocratie ; mais bient6t il tombe de lui-
méme. On ne le renverse point, on ’abandonne.



Chapitre XX : De quelques tendances particulieres aux
historiens dans les siecles démocratiques

Les historiens qui écrivent dans les siecles aristocratiques font
dépendre d’ordinaire tous les événements de la volonté particuliere et de
I’humeur de certains hommes, et ils attachent volontiers aux moindres
accidents les révolutions les plus importantes. Ils font ressortir avec
sagacité les plus petites causes, et souvent ils n’apercoivent point les plus
grandes.

Les historiens qui vivent dans les siecles démocratiques montrent
des tendances toutes contraires.

La plupart d’entre eux n’attribuent presque aucune influence a
I'individu sur la destinée de I'espece, ni aux citoyens sur le sort du peuple.
Mais, en retour, ils donnent de grandes causes générales a tous les petits
faits particuliers. Ces tendances opposées s’expliquent.

Quand les historiens des siecles aristocratiques jettent les yeux sur
le théatre du monde, ils y apercoivent tout d’abord un tres petit nombre
d’acteurs principaux qui conduisent toute la piece. Ces grands
personnages, qui se tiennent sur le devant de la scene, arrétent leur vue et
la fixent : tandis qu’ils s’appliquent a dévoiler les motifs secrets qui font
agir et parler ceux-13, ils oublient le reste.

L’importance des choses qu’ils voient faire a quelques hommes leur
donne une idée exagérée de 'influence que peut exercer un homme, et les
dispose naturellement a croire qu’il faut toujours remonter a l’action
particuliere d'un individu pour expliquer les mouvements de la foule.

Lorsque, au contraire, tous les citoyens sont indépendants les uns
des autres, et que chacun d’eux est faible, on n’en découvre point qui
exerce un pouvoir fort grand, ni surtout fort durable, sur la masse. Au
premier abord, les individus semblent absolument impuissants sur elle,
et I'on dirait que la société marche toute seule par le concours libre et
spontané de tous les hommes qui la composent.

Cela porte naturellement I'’esprit humain a rechercher la raison



générale qui a pu frapper ainsi a la fois tant d’intelligences et les tourner
simultanément du méme coté.

Je suis tres convaincu que, chez les nations démocratiques elles-
mémes, le génie, les vices ou les vertus de certains individus retardent ou
précipitent le cours naturel de la destinée du peuple ; mais ces sortes de
causes fortuites et secondaires sont infiniment plus variées, plus cachées,
plus compliquées, moins puissantes, et par conséquent plus difficiles a
démeéler et a suivre dans des temps d’égalité que dans des siecles
d’aristocratie, ou il ne s’agit que d’analyser, au milieu des faits généraux,
I’action particuliere d’'un seul homme ou de quelques-uns.

L’historien se fatigue bient6t d’un pareil travail ; son esprit se perd
au milieu de ce labyrinthe, et, ne pouvant parvenir a apercevoir
clairement et a mettre suffisamment en lumiere les influences
individuelles, il les nie. Il préfere nous parler du naturel des races, de la
constitution physique du pays, ou de I’esprit de la civilisation. Cela abrege
son travail, et, a moins de frais, satisfait mieux le lecteur.

M. de La Fayette a dit quelque part dans ses Mémoires que le
systeme exagéré des causes générales procurait de merveilleuses
consolations aux hommes publics médiocres. J’ajoute qu’il en donne
d’admirables aux historiens médiocres. Il leur fournit toujours quelques
grandes raisons qui les tirent promptement d’affaire a ’endroit le plus
difficile de leur livre et favorisent la faiblesse ou la paresse de leur esprit,
tout en faisant honneur a sa profondeur.

Pour moi, je pense qu’il n'y a pas d’époque ou il ne faille attribuer
une partie des événements de ce monde a des faits tres généraux, et une
autre a des influences tres particulieres. Ces deux causes se rencontrent
toujours ; leur rapport seul differe. Les faits généraux expliquent plus de
choses dans les siecles démocratiques que dans les siecles aristocratiques,
et les influences particulieres moins. Dans les temps d’aristocratie, c’est le
contraire : les influences particulieres sont plus fortes, et les causes
générales sont plus faibles, moins qu’on ne considere comme une cause
générale fait méme de I'inégalité des conditions, qui permet a quelques
individus de contrarier les tendances naturelles de tous les autres.

Les historiens qui cherchent a peindre ce qui se passe dans les
sociétés démocratiques ont donc raison de faire une large part aux causes



générales, et de s’appliquer principalement a les découvrir ; mais ils ont
tort de nier entierement I’action particuliere des individus, parce qu’il est
malaisé de la retrouver et de la suivre.

Non seulement les historiens qui vivent dans les siecles
démocratiques sont entrainés a donner a chaque fait une grande cause,
mais ils sont encore portés a lier les faits entre eux et a en faire sortir un
systeme.

Dans les siecles d’aristocratie, l’attention des historiens étant
détournée a tous moments sur les individus, l’enchainement des
événements leur échappe, ou plutot ils ne croient pas a un enchainement
semblable. La trame de l'histoire leur semble a chaque instant rompue
par le passage d'un homme.

Dans les siecles démocratiques, au contraire, l'historien, voyant
beaucoup moins les acteurs et beaucoup plus les actes, peut établir
aisément une filiation et un ordre méthodique entre ceux-ci.

La littérature antique, qui nous a laissé de si belles histoires, n’offre
point un seul grand systeme historique tandis que les plus misérables
littératures modernes en fourmillent. Il semble que les historiens anciens
ne faisaient pas assez usage de ces théories générales dont les notres sont
toujours pres d’abuser.

Ceux qui écrivent dans les siecles démocratiques ont une autre
tendance plus dangereuse.

Lorsque la trace de I'action des individus sur les nations se perd, il
arrive souvent qu’on voit le monde se remuer sans que le moteur se
découvre. Comme il devient tres difficile d’apercevoir et d’analyser les
raisons qui, agissant séparément sur la volonté de chaque citoyen,
finissent par produire le mouvement du peuple, on est tenté de croire que
ce mouvement n’est pas volontaire et que les sociétés obéissent sans le
savoir a une force supérieure qui les domine.

Alors méme que l'on doit découvrir sur la terre le fait général qui
dirige la volonté particuliere de tous les individus, cela ne sauve point la
liberté humaine. Une cause assez vaste pour s’appliquer a la fois a des
millions d’hommes, et assez forte pour les incliner tous ensemble du
méme c6té, semble aisément irrésistible ; apres avoir vu qu’on y cédait,
on est bien pres de croire qu’on ne pouvait y résister.



Les historiens qui vivent dans les temps démocratiques ne refusent
donc pas seulement a quelques citoyens la puissance d’agir sur la destinée
du peuple, ils 6tent encore aux peuples eux-mémes la faculté de modifier
leur propre sort, et ils les soumettent soit a une providence inflexible, soit
a une sorte de fatalité aveugle. Suivant eux, chaque nation est
invinciblement attachée, par sa position, son origine, ses antécédents, son
naturel, a une certaine destinée que tous ses efforts ne sauraient changer.
Ils rendent les générations solidaires les unes des autres, et, remontant
ainsi, d’age en age et d’événements nécessaires en événements
nécessaires, jusqu'a l'origine du monde, ils font une chaine serrée et
immense qui enveloppe tout le genre humain et le lie.

Il ne leur suffit pas de montrer comment les faits sont arrivés ; ils se
plaisent encore a faire voir qu’ils ne pouvaient arriver autrement. Ils
considerent une nation parvenue a un certain endroit de son histoire, et
ils affirment qu’elle a été contrainte de suivre le chemin qui I’a conduite
la. Cela est plus aisé que d’enseigner comment elle aurait pu faire pour
prendre une meilleure route.

Il semble, en lisant les historiens des ages aristocratiques et
particulierement ceux de I’Antiquité, que, pour devenir maitre de son sort
et pour gouverner ses semblables, 'homme n’a qu’a savoir se dompter
lui-méme. On dirait, en parcourant les histoires écrites de notre temps,
que 'homme ne peut rien, ni sur lui, ni autour de lui. Les historiens de
I’Antiquité enseignaient a commander, ceux de nos jours n’apprennent
guere qu’a obéir. Dans leurs écrits, 'auteur parait souvent grand, mais
I’humanité est toujours petite.

Si cette doctrine de la fatalité, qui a tant d’attraits pour ceux qui
écrivent 'histoire dans les temps démocratiques, passant des écrivains a
leurs lecteurs, pénétrait ainsi la masse entiere des citoyens et s’emparait
de l'esprit public, on peut prévoir qu’elle paralyserait bientot le
mouvement des sociétés nouvelles et réduirait les chrétiens en Turcs.

Je dirai de plus quune pareille doctrine est particulierement
dangereuse a ’époque ou nous sommes ; nos contemporains ne sont que
trop enclins a douter du libre arbitre, parce que chacun d’eux se sent
borné de tous c6tés par sa faiblesse, mais ils accordent encore volontiers
de la force et de 'indépendance aux hommes réunis en corps social. Il
faut se garder d’obscurcir cette idée, car il s’agit de relever les Ames et non



d’achever de les abattre.



Chapitre XXI : De I’éloquence parlementaire aux Etats-
Unis

Chez les peuples aristocratiques, tous les hommes se tiennent et
dépendent les uns des autres ; il existe entre tous un lien hiérarchique a
I'aide duquel on peut maintenir chacun a sa place et le corps entier dans
I'obéissance. Quelque chose d’analogue se retrouve toujours au sein des
assemblées politiques de ces peuples. Les partis s’y rangent
naturellement sous de certains chefs, auxquels ils obéissent par une sorte
d’instinct qui n’est que le résultat d’habitudes contractées ailleurs. Ils
transportent dans la petite société les meoeurs de la plus grande.

Dans les pays démocratiques, il arrive souvent qu'un grand nombre
de citoyens se dirigent vers un méme point ; mais chacun n’y marche, ou
se flatte du moins de n’y marcher que de lui-méme. Habitué a ne régler
ses mouvements que suivant ses impulsions personnelles, il se plie
malaisément a recevoir du dehors sa regle. Ce gotlit et cet usage de
I'indépendance le suivent dans les conseils nationaux. S’il consent a s’y
associer a d’autres pour la poursuite du méme dessein, il veut du moins
rester maitre de coopérer au succes commun a sa maniere.

De la vient que, dans les contrées démocratiques, les partis souffrent
si impatiemment qu’on les dirige et ne se montrent subordonnés que
quand le péril est tres grand. Encore, I'autorité des chefs, qui dans ces
circonstances peut aller jusqu’a faire agir et parler, ne sétend-elle
presque jamais jusqu’au pouvoir de faire taire,

Chez les peuples aristocratiques, les membres des assemblées
politiques sont en méme temps les membres de I'aristocratie.

Chacun d’eux possede par lui-méme un rang élevé et stable, et la
place qu’il occupe dans I'assemblée est souvent moins importante a ses
yeux que celle qu’il remplit dans le pays. Cela le console de n’y point jouer
un role dans la discussion des affaires, et le dispose a n’en pas rechercher
avec trop d’ardeur un médiocre.

En Amérique, il arrive d’ordinaire que le député n’est quelque chose
que par sa position dans 'assemblée. Il est donc sans cesse tourmenté du



besoin d’y acquérir de I'importance, et il sent un désir pétulant d’y mettre
a tout moment ses idées au grand jour.

Il n’est pas seulement poussé de ce cOté par sa vanité, mais par celle
de ses électeurs et par la nécessité continuelle de leur plaire.

Chez les peuples aristocratiques, le membre de la législature est
rarement dans une dépendance étroite des électeurs ; souvent il est pour
eux un représentant en quelque facon nécessaire ; quelquefois il les tient
eux-mémes dans une étroite dépendance, et s’ils viennent enfin a lui
refuser leur suffrage, il se fait aisément nommer ailleurs ; ou, renoncant a
la carriere publique, il se renferme dans une oisiveté qui a encore de la
splendeur.

Dans un pays démocratique, comme les Etats-Unis, le député n’a
presque jamais de prise durable sur I'esprit de ses électeurs. Quelque
petit que soit un corps électoral, l'instabilité démocratique fait qu’il
change sans cesse de face. Il faut donc le captiver tous les jours. Il n’est
jamais str d’eux ; et, s’ils 'abandonnent, il est aussit6t sans ressource ;
car il n’a pas naturellement une position assez élevée pour étre facilement
apercu de ceux qui ne sont pas proches ; et, dans l'indépendance
complete ou vivent les citoyens, il ne peut espérer que ses amis ou le
gouvernement l'imposeront aisément a un corps électoral qui ne le
connaitra pas. C’est donc dans le canton qu’il représente que sont déposés
tous les germes de sa fortune ; c’est de ce coin de terre qu’il lui faut sortir
pour s’élever a commander le peuple et a influer sur les destinées du
monde.

Ainsi, il est naturel que, dans les pays démocratiques, les membres
des assemblées politiques songent a leurs électeurs plus qu’a leur parti,
tandis que, dans les aristocraties, ils s’occupent plus de leur parti que de
leurs électeurs.

Or, ce qu’il faut dire pour plaire aux électeurs n’est pas toujours ce
qu’il conviendrait de faire pour bien servir l'opinion politique qu’ils
professent.

L’intérét général d’'un parti est souvent que le député qui en est
membre ne parle jamais des grandes affaires qu’il entend mal ; qu’il parle
peu des petites dont la marche des grandes serait embarrassée, et le plus
souvent enfin qu’il se taise entierement. Garder le silence est le plus utile



service qu'un médiocre discoureur puisse rendre a la chose publique.
Mais ce n’est point ainsi que les électeurs ’entendent.

La population d'un canton charge un citoyen de prendre part au
gouvernement de I'Etat, parce quelle a concu une trés vaste idée de son
mérite. Comme les hommes paraissent plus grands en proportion qu’ils
se trouvent entourés d’objets plus petits, il est a croire que I'opinion qu’on
se fera du mandataire sera d’autant plus haute que les talents seront plus
rares parmi ceux qu’il représente. Il arrivera donc souvent que les
électeurs espéreront d’autant plus de leur député qu’ils auront moins a en
attendre ; et, quelque incapable qu’il puisse étre, ils ne sauraient manquer
d’exiger de lui des efforts signalés qui répondent au rang qu’ils lui
donnent.

Indépendamment du législateur de I'Etat, les électeurs voient encore
en leur représentant le protecteur naturel du canton pres de la
législature ; ils ne sont pas méme éloignés de le considérer comme le
fondé de pouvoirs de chacun de ceux qui 'ont élu, et ils se flattent qu’il ne
déploiera pas moins d’ardeur a faire valoir leurs intéréts particuliers que
ceux du pays.

Ainsi, les électeurs se tiennent d’avance pour assurés que le député
qu’ils choisiront sera un orateur ; qu’il parlera souvent s’il le peut, et que,
au cas ou il lui faudrait se restreindre, il s’efforcera du moins de
renfermer dans ses rares discours I’examen de toutes les grandes affaires
de I’Etat, joint a 'exposé de tous les petits griefs dont ils ont eux-mémes a
se plaindre ; de telle facon que, ne pouvant se montrer souvent, il fasse
voir a chaque occasion ce qu’il sait faire et que, au lieu de se répandre
incessamment, il se resserre de temps a autre tout entier sous un petit
volume, fournissant ainsi une sorte de résumé brillant et complet de ses
commettants et de lui-méme. A ce prix, ils promettent leurs prochains
suffrages.

Ceci pousse au désespoir d’honnétes médiocrités qui, se
connaissant, ne se seraient pas produites d’elles-mémes. Le député, ainsi
excité, prend la parole au grand chagrin de ses amis, et, se jetant
imprudemment au milieu des plus célebres orateurs, il embrouille le
débat et fatigue ’assemblée.

Toutes les lois qui tendent a rendre I'’élu plus dépendant de



I’électeur, ne modifient donc pas seulement la conduite des législateurs,
ainsi que je l'ai fait remarquer ailleurs, mais aussi leur langage. Elles
influent tout a la fois sur les affaires et sur la maniere d’en parler.

Il n’est pour ainsi dire pas de membre du Congres qui consente a
rentrer dans ses foyers sans s’y étre fait précéder au moins par un
discours, ni qui souffre d’étre interrompu avant d’avoir pu renfermer
dans les limites de sa harangue tout ce qu’on peut dire d’utile aux vingt-
quatre Etats dont 'Union se compose, et spécialement au district qu’il
représente. Il fait donc passer successivement devant I'esprit de ses
auditeurs de grandes vérités générales qu’il n’apercoit souvent lui-méme
et qu’il n’indique que confusément, et de petites particularités fort ténues
qu’il n’a pas trop de facilité a découvrir et a exposer. Aussi arrive-t-il tres
souvent que, dans le sein de ce grand corps, la discussion devient vague et
embarrassée, et qu’elle semble se trainer vers le but qu'on se propose
plutot qu’y marcher.

Quelque chose d’analogue se fera toujours voir, je pense, dans les
assemblées publiques des démocraties.

D’heureuses circonstances et de bonnes lois pourraient parvenir a
attirer dans la législature d'un peuple démocratique des hommes
beaucoup plus remarquables que ceux qui sont envoyés par les
Américains au Congres ; mais on n’empéchera jamais les hommes
médiocres qui s’y trouvent de s’y exposer complaisamment et de tous les
coOtés au grand jour.

Le mal ne me parait pas entierement guérissable, parce qu’il ne tient
pas seulement au reglement de 'assemblée, mais a sa constitution et a
celle méme du pays.

Les habitants des Etats-Unis semblent considérer eux-mémes la
chose sous ce point de vue, et ils témoignent leur long usage de la vie
parlementaire, non point en s’abstenant de mauvais discours, mais en se
soumettant avec courage a les entendre. Ils s’y résignent comme au mal
que 'expérience leur a fait reconnaitre inévitable.

Nous avons montré le petit coté des discussions politiques dans les
démocraties ; faisons voir le grand.

Ce qui s’est passé depuis cent cinquante ans dans le Parlement
d’Angleterre n’a jamais eu un grand retentissement au-dehors ; les idées



et les sentiments exprimés par les orateurs ont toujours trouvé peu de
sympathie chez les peuples mémes qui se trouvaient placés le plus pres
du grand théatre de la liberté britannique, tandis que, des les premiers
débats qui ont eu lieu dans les petites assemblées coloniales d’Amérique a
I’époque de la Révolution, 'Europe fut émue.

Cela n’a pas tenu seulement a des circonstances particulieres et
fortuites, mais a des causes générales et durables.

Je ne vois rien de plus admirable ni de plus puissant quun grand
orateur discutant de grandes affaires dans le sein d'une assemblée
démocratique. Comme il n’y a jamais de classe qui y ait ses représentants
chargés de soutenir ses intéréts, c’est toujours a la nation tout entiere, et
au nom de la nation tout entiere que ’on parle. Cela agrandit la pensée et
releve le langage.

Comme les précédents y ont peu d’empire ; quil n’y a plus de
privileges attachés a certains biens, ni de droits inhérents a certains corps
ou a certains hommes, I’'esprit est obligé de remonter jusqu’a des variétés
générales puisées dans la nature humaine, pour traiter I'affaire
particuliere qui 'occupe. De la nait dans les discussions politiques d’'un
peuple démocratique, quelque petit qu’il soit, un caractere de généralité
qui les rend souvent attachantes pour le genre humain. Tous les hommes
s’y intéressent parce qu’il s’agit de ’'homme, qui est partout le méme.

Chez les plus grands peuples aristocratiques, au contraire, les
questions les plus générales sont presque toujours traitées par quelques
raisons particulieres tirées des usages d’'une époque ou des droits d'une
classe ; ce qui n’intéresse que la classe dont il est question, ou tout au plus
le peuple dans le sein duquel cette classe se trouve.

C’est a cette cause autant qu’a la grandeur de la nation francaise, et
aux dispositions favorables des peuples qui ’écoutent, qu’il faut attribuer
le grand effet que nos discussions politiques produisent quelquefois dans
le monde.

Nos orateurs parlent souvent a tous les hommes, alors méme qu’ils
ne s’adressent qu’a leurs concitoyens.



Deuxieme partie : Influence de la démocratie
sur les sentiments des américains



Chapitre I : Pourquoi les peuples démocratiques
montrent un amour plus ardent et plus durable pour
P’égalité que pour la liberté

La premiere et la plus vive des passions que I’égalité des conditions
fait naitre, je n’ai pas besoin de le dire, c’est 'amour de cette méme
égalité. On ne s’étonnera donc pas que j'en parle avant toutes les autres.

Chacun a remarqué que, de notre temps, et spécialement en France,
cette passion de ’égalité prenait chaque jour une place plus grande dans
le coeur humain. On a dit cent fois que nos contemporains avaient un
amour bien plus ardent et bien plus tenace pour I'égalité que pour la
liberté ; mais je ne trouve point qu’on soit encore suffisamment remonté
jusqu’aux causes de ce fait. Je vais I’essayer.

On peut imaginer un point extréme ou la liberté et I'égalité se
touchent et se confondent.

Je suppose que tous les citoyens concourent au gouvernement et que
chacun ait un droit égal d’y concourir.

Nul ne différant alors de ses semblables, personne ne pourra exercer
un pouvoir tyrannique ; les hommes seront parfaitement libres, parce
qu’ils seront tous entierement égaux ; et ils seront tous parfaitement
égaux parce qu’ils seront entierement libres. Cest vers cet idéal que
tendent les peuples démocratiques.

Voila la forme la plus complete que puisse prendre I'égalité sur la
terre ; mais il en est mille autres, qui, sans étre aussi parfaites, n’en sont
guere moins cheres a ces peuples.

L’égalité peut s’établir dans la société civile, et ne point régner dans
le monde politique. On peut avoir le droit de se livrer aux mémes plaisirs,
d’entrer dans les mémes professions, de se rencontrer dans les mémes
lieux ; en un mot, de vivre de la méme maniere et de poursuivre la
richesse par les mémes moyens, sans prendre tous la méme part au
gouvernement.

Une sorte d’égalité peut méme s’établir dans le monde politique,



quoique la liberté politique n’y soit point. On est I'égal de tous ses
semblables, moins un, qui est, sans distinction, le maitre de tous, et qui
prend également, parmi tous, les agents de son pouvoir.

Il serait facile de faire plusieurs autres hypotheses suivant lesquelles
une fort grande quantité pourrait aisément se combiner avec des
institutions plus ou moins libres, ou méme avec des institutions qui ne le
seraient point du tout.

Quoique les hommes ne puissent devenir absolument égaux sans
étre entierement libres, et que par conséquent 1’égalité, dans son degré le
plus extréme, se confonde avec la liberté, on est donc fondé a distinguer
I'une de l'autre.

Le gofit que les hommes ont pour la liberté et celui qu’ils ressentent
pour I'égalité sont, en effet, deux choses distinctes, et je ne crains pas
d’ajouter que, chez les peuples démocratiques, ce sont deux choses
inégales.

Si 'on veut y faire attention, on verra qu’il se rencontre dans chaque
siecle un fait singulier et dominant auquel les autres se rattachent ; ce fait
donne presque toujours naissance a une pensée mere, ou a une passion
principale qui finit ensuite par attirer a elle et par entrainer dans son
cours tous les sentiments et toutes les idées. C’est comme le grand fleuve
vers lequel chacun des ruisseaux environnants semble courir.

La liberté s’est manifestée aux hommes dans différents temps et
sous différentes formes ; elle ne s’est point attachée exclusivement a un
état social, et on la rencontre autre part que dans les démocraties. Elle ne
saurait donc former le caractere distinctif des siecles démocratiques.

Le fait particulier et dominant qui singularise ces siecles, c’est
I’égalité des conditions ; la passion principale qui agite les hommes dans
ces temps-la, c’est 'amour de cette égalité.

Ne demandez point quel charme singulier trouvent les hommes des
ages démocratiques a vivre égaux, ni les raisons particulieres qu’ils
peuvent avoir de s’attacher si obstinément a I’égalité plut6t qu’aux autres
biens que la société leur présente : ’égalité forme le caractere distinctif de
I’époque ot ils vivent ; cela seul suffit pour expliquer qu’ils la préferent a
tout le reste.



Mais, indépendamment de cette raison, il en est plusieurs autres
qui, dans tous les temps, porteront habituellement les hommes a préférer
I’égalité a la liberté.

Si un peuple pouvait jamais parvenir a détruire ou seulement a
diminuer lui-méme dans son sein 1’égalité qui y regne, il n’y arriverait que
par de longs et pénibles efforts. Il faudrait qu’il modifiat son état social,
abolit ses lois, renouvelat ses idées, changeat ses habitudes, altérat ses
moeeurs. Mais, pour perdre la liberté politique, il suffit de ne pas la retenir,
et elle s’échappe.

Les hommes ne tiennent donc pas seulement a I'égalité parce qu’elle
leur est chere ; ils s’y attachent encore parce qu’ils croient qu’elle doit
durer toujours.

Que la liberté politique puisse, dans ses exces, compromettire la
tranquillité, le patrimoine, la vie des particuliers, on ne rencontre point
d’hommes si bornés et si légers qui ne le découvrent. Il n’y a, au contraire,
que les gens attentifs et clairvoyants qui apercoivent les périls dont
I’égalité nous menace, et d’ordinaire ils évitent de les signaler. Ils savent
que les miseres qu’ils redoutent sont éloignées, et ils se flattent qu’elles
n’atteindront que les générations a venir, dont la génération présente ne
s'inquiete guere. Les maux que la liberté amene quelquefois sont
immeédiats ; ils sont visibles pour tous, et tous, plus ou moins, les
ressentent. Les maux que l'extréme égalité peut produire ne se
manifestent que peu a peu ; ils s'insinuent graduellement dans le corps
social ; on ne les voit que de loin en loin, et, au moment ou ils deviennent
les plus violents, 'habitude a déja fait qu’on ne les sent plus.

Les biens que la liberté procure ne se montrent qu’a la longue, et il
est toujours facile de méconnaitre la cause qui les fait naitre.

Les avantages de I'égalité se font sentir des a présent, et chaque jour
on les voit découler de leur source.

La liberté politique donne de temps en temps, a un certain nombre
de citoyens, de sublimes plaisirs.

L’égalité fournit chaque jour une multitude de petites jouissances a
chaque homme. Les charmes de 1’égalité se sentent a tous moments, et ils
sont a la portée de tous ; les plus nobles cceurs n’y sont pas insensibles, et
les ames les plus vulgaires en font leurs délices. La passion que 1'égalité



fait naitre doit donc étre tout a la fois énergique et générale.

Les hommes ne sauraient jouir de la liberté politique sans I'acheter
par quelques sacrifices, et ils ne s’en emparent jamais qu’avec beaucoup
d’efforts. Mais les plaisirs que l'égalité procure s’offrent d’eux-mémes,
Chacun des petits incidents de la vie privée semble les faire naitre, et,
pour les gotiter, il ne faut que vivre.

Les peuples démocratiques aiment I’égalité dans tous les temps,
mais il est de certaines époques ou ils poussent jusqu’au délire la passion
qu’ils ressentent pour elle. Ceci arrive au moment ou l'ancienne
hiérarchie sociale, longtemps menacée, acheve de se détruire, apres une
derniere lutte intestine, et que les barrieres qui séparaient les citoyens
sont enfin renversées. Les hommes se précipitent alors sur 1'égalité
comme sur une conquéte et ils s’y attachent comme a un bien précieux
qu’on veut leur ravir. La passion d’égalité pénetre de toutes parts dans le
coeur humain, elle s’y étend, elle le remplit tout entier. Ne dites point aux
hommes qu’en se livrant ainsi aveuglément a une passion exclusive, ils
compromettent leurs intéréts les plus chers ; ils sont sourds. Ne leur
montrez pas la liberté qui s’échappe de leurs mains, tandis qu’ils
regardent ailleurs ; ils sont aveugles, ou pluto6t ils n’apercoivent dans tout
I'univers quun seul bien digne d’envie.

Ce qui précede s’applique a toutes les nations démocratiques. Ce qui
suit ne regarde que nous-mémes.

Chez la plupart des nations modernes, et en particulier chez tous les
peuples du continent de I'Europe, le gofit et I'idée de la liberté n’ont
commencé a naitre et a se développer qu’au moment ou les conditions
commencaient a s’égaliser, et comme conséquence de cette égalité méme.
Ce sont les rois absolus qui ont le plus travaillé a niveler les rangs parmi
leurs sujets. Chez ces peuples, I'égalité a précédé la liberté ; I'égalité était
donc un fait ancien, lorsque la liberté était encore une chose nouvelle ;
I'une avait déja créé des opinions, des usages, des lois, qui lui étaient
propres, lorsque 'autre se produisait seule, et pour la premiere fois, au
grand jour. Ainsi, la seconde n’était encore que dans les idées et dans les
golts, tandis que la premiere avait déja pénétré dans les habitudes, s’était
emparée des meeurs, et avait donné un tour particulier aux moindres
actions de la vie. Comment s’étonner si les hommes de nos jours
préferent I'une a 'autre ?



Je pense que les peuples démocratiques ont un gotit naturel pour la
liberté ; livrés a eux-mémes, ils la cherchent, ils 'aiment, et ils ne voient
qu’avec douleur qu’on les en écarte. Mais ils ont pour I'égalité une passion
ardente, insatiable, éternelle, invincible ; ils veulent I'égalité dans la
liberté, et, s’ils ne peuvent I'obtenir, ils la veulent encore dans I’esclavage.
Ils souffriront la pauvreté, 'asservissement, la barbarie, mais ils ne
souffriront pas I’aristocratie.

Ceci est vrai dans tous les temps, et surtout dans le noétre. Tous les
hommes et tous les pouvoirs qui voudront lutter contre cette puissance
irrésistible seront renversés et détruits par elle. De nos jours, la liberté ne
peut s’établir sans son appui, et le despotisme lui-méme ne saurait régner
sans elle.



Chapitre II De I'individualisme dans les pays
démocratiques

J’ai fait voir comment, dans les siecles d’égalité, chaque homme
cherchait en lui-méme ses croyances ; je veux montrer comment, dans les
meémes siecles, il tourne tous ses sentiments vers lui seul.

L’individualisme est une expression récente qu'une idée nouvelle a
fait naitre. Nos peres ne connaissaient que I’égoisme.

L’égoisme est un amour passionné et exagéré de soi-méme, qui
porte 'homme a ne rien rapporter qu’a lui seul et a se préférer a tout.

L’individualisme est un sentiment réfléchi et paisible qui dispose
chaque citoyen a s’isoler de la masse de ses semblables et a se retirer a
I’écart avec sa famille et ses amis ; de telle sorte que, apres s’étre ainsi
créé une petite société a son usage, il abandonne volontiers la grande
société a elle-méme.

L’égoisme nait d’'un instinct aveugle ; I'individualisme procede d’'un
jugement erroné plutot que d’'un sentiment dépravé. Il prend sa source
dans les défauts de I'esprit autant que dans les vices du ceeur.

L’égoisme desseche le germe de toutes les vertus, I'individualisme ne
tarit d’abord que la source des vertus publiques ; mais, a la longue, il
attaque et détruit toutes les autres et va enfin s’absorber dans I’égoisme.

L’égoisme est un vice aussi ancien que le monde. Il n’appartient
guere plus a une forme de société qu’a une autre.

L’individualisme est d’origine démocratique, et il menace de se
développer a mesure que les conditions s’égalisent.

Chez les peuples aristocratiques, les familles restent pendant des
siecles dans le méme état, et souvent dans le méme lieu. Cela rend, pour
ainsi dire, toutes les générations contemporaines. Un homme connait
presque toujours ses aieux et les respecte ; il croit déja apercevoir ses
arriere-petit-fils, et il les aime. Il se fait volontiers des devoirs envers les
uns et les autres, et il lui arrive fréquemment de sacrifier ses jouissances
personnelles a ces étres qui ne sont plus ou qui ne sont pas encore.



Les institutions aristocratiques ont, de plus, pour effet de lier
étroitement chaque homme a plusieurs de ses concitoyens.

Les classes étant fort distinctes et immobiles dans le sein d'un
peuple aristocratique, chacune d’elles devient pour celui qui en fait partie
une sorte de petite patrie, plus visible et plus chere que la grande.

Comme, dans les sociétés aristocratiques, tous les citoyens sont
placés a poste fixe, les uns au-dessus des autres, il en résulte encore que
chacun d’entre eux apercoit toujours plus haut que lui un homme dont la
protection lui est nécessaire, et plus bas il en découvre un autre dont il
peut réclamer le concours.

Les hommes qui vivent dans les siecles aristocratiques sont donc
presque toujours liés d'une maniere étroite a quelque chose qui est placé
en dehors d’eux, et ils sont souvent disposés a s’oublier eux-mémes. Il est
vrai que, dans ces mémes siecles, la notion générale du semblable est
obscure, et qu'on ne songe guere a s’y dévouer pour la cause de
I’humanité ; mais on se sacrifie souvent a certains hommes.

Dans les siecles démocratiques, au contraire, ou les devoirs de
chaque individu envers I’espece sont bien plus clairs, le dévouement
envers un homme devient plus rare : le lien des affections humaines
s’étend et se desserre.

Chez les peuples démocratiques, de nouvelles familles sortent sans
cesse du néant, d’autres y retombent sans cesse, et toutes celles qui
demeurent changent de face ; la trame des temps se rompt a tout
moment, et le vestige des générations s’efface. On oublie aisément ceux
qui vous ont précédé, et 'on n’a aucune idée de ceux qui vous suivront.
Les plus proches seuls intéressent.

Chaque classe venant a se rapprocher des autres et a s’y méler, ses
membres deviennent indifférents et comme étrangers entre eux.
L’aristocratie avait fait de tous les citoyens une longue chaine qui
remontait du paysan au roi ; la démocratie brise la chaine et met chaque
anneau a part.

A mesure que les conditions s’égalisent, il se rencontre un plus
grand nombre d’individus qui, n’étant plus assez riches ni assez puissants
pour exercer une grande influence sur le sort de leurs semblables, ont
acquis cependant ou ont conservé assez de lumieres et de biens pour



pouvoir se suffire a eux-mémes. Ceux-la ne doivent rien a personne, ils
n’attendent pour ainsi dire rien de personne ; ils s’habituent a se
considérer toujours isolément, et ils se figurent volontiers que leur
destinée tout entiere est entre leurs mains.

Ainsi, non seulement la démocratie fait oublier a chaque homme ses
aieux, mais elle lui cache ses descendants et le sépare de ses
contemporains ; elle le ramene sans cesse vers lui seul et menace de le
renfermer enfin tout entier dans la solitude de son propre ceeur.



Chapitre III : Comment 'individualisme est plus grand
au sortir d’une révolution démocratique qu’a une
autre époque

C’est surtout au moment ou une société démocratique acheve de se
former sur les débris d’une aristocratie, que cet isolement des hommes
les uns des autres, et 'égoisme qui en est la suite, frappent le plus
aisément les regards.

Ces sociétés ne renferment pas seulement un grand nombre de
citoyens indépendants, elles sont journellement remplies d’hommes qui,
arrivés d’hier a I'indépendance, sont enivrés de leur nouveau pouvoir :
ceux-ci concoivent une présomptueuse confiance dans leurs forces, et,
n’imaginant pas qu’ils puissent désormais avoir besoin de réclamer le
secours de leurs semblables, ils ne font pas difficulté de montrer qu’ils ne
songent qu’a eux-mémes.

Une aristocratie ne succombe d’ordinaire qu’apres une lutte
prolongée, durant laquelle il s’est allumé entre les différentes classes des
haines implacables. Ces passions survivent a la victoire, et I'on peut en
suivre la trace au milieu de la confusion démocratique qui lui succede.

Ceux d’entre les citoyens qui étaient les premiers dans la hiérarchie
détruite ne peuvent oublier aussitot leur ancienne grandeur ; longtemps
ils se considerent comme des étrangers au sein de la société nouvelle. Ils
voient, dans tous les égaux que cette société leur donne, des oppresseurs,
dont la destinée ne saurait exciter la sympathie ; ils ont perdu de vue
leurs anciens égaux et ne se sentent plus liés par un intérét commun a
leur sort ; chacun, se retirant a part, se croit donc réduit a ne s’occuper
que de lui-méme. Ceux, au contraire, qui jadis étaient placés au bas de
I’échelle sociale, et qu'une révolution soudaine a rapprochés du commun
niveau, ne jouissent qu’avec une sorte d’inquiétude secrete de
I'indépendance nouvellement acquise ; s’ils retrouvent a leurs cotés
quelques-uns de leurs anciens supérieurs, ils jettent sur eux des regards
de triomphe et de crainte, et s’en écartent.

C’est donc ordinairement a I'origine des sociétés démocratiques que



les citoyens se montrent le plus disposés a s’isoler.

La démocratie porte les hommes a ne pas se rapprocher de leurs
semblables ; mais les révolutions démocratiques les disposent a se fuir et
perpétuent au sein de I’égalité les haines que I'inégalité a fait naitre.

Le grand avantage des Américains est d’étre arrivés a la démocratie
sans avoir a souffrir de révolutions démocratiques, et d’étre nés égaux au
lieu de le devenir.



Chapitre IV : Comment les Américains combattent
Pindividualisme par des institutions libres

Le despotisme, qui, de sa nature, est craintif, voit dans I'isolement
des hommes le gage le plus certain de sa propre durée, et il met
d’ordinaire tous ses soins a les isoler. Il n’est pas de vice du cceur humain
qui lui agrée autant que I’égoisme : un despote pardonne aisément aux
gouvernés de ne point 'aimer, pourvu qu’ils ne s’aiment pas entre eux. Il
ne leur demande pas de l'aider & conduire I'Etat ; c'est assez qu’ils ne
prétendent point a le diriger eux-mémes. Il appelle esprits turbulents et
inquiets ceux qui prétendent unir leurs efforts pour créer la prospérité
commune, et, changeant le sens naturel des mots, il nomme bons
citoyens ceux qui se renferment étroitement en eux-mémes.

Ainsi, les vices que le despotisme fait naitre sont précis ment ceux
que I'égalité favorise. Ces deux choses se compléetent et s’entraident d’'une
maniere funeste.

L’égalité place les hommes a c6té les uns des autres, sans lien
commun qui les retienne. Le despotisme éleve des barrieres entre eux et
les sépare. Elle les dispose a ne point songer a leurs semblables et il leur
fait une sorte de vertu publique de I'indifférence.

Le despotisme, qui est dangereux dans tous les temps, est donc
particulierement a craindre dans les siecles démocratiques.

Il est facile de voir que dans ces mémes siecles les hommes ont un
besoin particulier de la liberté.

Lorsque les citoyens sont forcés de s’occuper des affaires publiques,
ils sont tirés nécessairement du milieu de leurs intéréts individuels et
arrachés, de temps a autre, a la vue d’eux-mémes :

Du moment ou l'on traite en commun les affaires communes,
chaque homme apercoit qu’il n’est pas aussi indépendant de ses
semblables qu’il se le figurait d’abord, et que, pour obtenir leur appui, il
faut souvent leur préter son concours.

Quand le public gouverne, il n’y a pas d’homme qui ne sente le prix



de la bienveillance publique et qui ne cherche a la captiver en s’attirant
I'estime et 'affection de ceux au milieu desquels il doit vivre.

Plusieurs des passions qui glacent les coeurs et les divisent sont alors
obligées de se retirer au fond de I'ame et de s’y cacher. L'orgueil se
dissimule ; le mépris n’ose se faire jour. L’égoisme a peur de lui-méme.

Sous un gouvernement libre, la plupart des fondions publiques étant
électives, les hommes que la hauteur de leur ame ou l'inquiétude de leurs
désirs mettent a 1’étroit dans la vie privée, sentent chaque jour qu’ils ne
peuvent se passer de la population qui les environne.

Il arrive alors que I'on songe a ses semblables par ambition, et que
souvent on trouve en quelque sorte son intérét a s’oublier soi-méme. Je
sais qu'on peut m’opposer ici toutes les intrigues qu'une élection fait
naitre, les moyens honteux dont les candidats se servent souvent et les
calomnies que leurs ennemis répandent. Ce sont la des occasions de
haine, et elles se représentent d’autant plus souvent que les élections
deviennent plus fréquentes.

Ces maux sont grands, sans doute, mais ils sont passagers, tandis
que les biens qui naissent avec eux demeurent.

L’envie d’étre élu peut porter momentanément certains hommes a
se faire la guerre ; mais ce méme désir porte a la longue tous les hommes
a se préter un mutuel appui ; et, s’il arrive quune élection divise
accidentellement deux amis, le systéme électoral rapproche dune
maniere permanente une multitude de citoyens qui seraient toujours
restés étrangers les uns aux autres. La liberté crée des haines
particulieres, mais le despotisme fait naitre I'indifférence générale.

Les Américains ont combattu par la liberté l'individualisme que
I’égalité faisait naitre, et ils 'ont vaincu.

Les législateurs de I’Amérique n’ont pas cru que, pour guérir une
maladie si naturelle au corps social dans les temps démocratiques et si
funeste, il suffisait d’accorder a la nation tout entiere une représentation
d’elle-méme ; ils ont pensé que, de plus, il convenait de donner une vie
politique a chaque portion du territoire, afin de multiplier a I'infini, pour
les citoyens, les occasions d’agir ensemble, et de leur faire sentir tous les
jours qu’ils dépendent les uns des autres.



C’était se conduire avec sagesse.

Les affaires générales d'un Pays n’occupent que les principaux
citoyens. Ceux-la ne se rassemblent que de loin en loin dans les mémes
lieux ; et, comme il arrive souvent qu’ensuite ils se perdent de vue, il ne
s’établit pas entre eux de liens durables. Mais, quand il s’agit de faire
régler les affaires particulieres d'un canton par les hommes qui I'habitent,
les mémes individus sont toujours en contact, et ils sont en quelque sorte
forcés de se connaitre et de se complaire.

On tire difficilement un homme de lui-méme pour l'intéresser a la
destinée de tout I'Etat, parce qu’il comprend mal linfluence que la
destinée de I'Etat peut exercer sur son sort. Mais faut-il faire passer un
chemin au bout de son domaine, il verra d’'un premier coup d’ceil qu’il se
rencontre un rapport entre cette petite affaire publique et ses plus
grandes affaires privées, et il découvrira, sans qu’on le lui montre, le lien
étroit qui unit ici I'intérét particulier a I'intérét général.

(‘,’est donc en chargeant les citoyens de ’administration des petites
affaires, bien plus qu’en leur livrant le gouvernement des grandes, qu’on
les intéresse au bien public et qu’on leur fait voir le besoin qu’ils ont sans
cesse les uns des autres pour le produire.

On peut, par une action d’éclat, captiver tout a coup la faveur d’'un
peuple ; mais, pour gagner 'amour et le respect de la population qui vous
entoure, il faut une longue succession de petits services rendus, de bons
offices obscurs, une habitude constante de bienveillance et une
réputation bien établie de désintéressement.

Les libertés locales, qui font quun grand nombre de citoyens
mettent du prix a l'affection de leurs voisins et de leurs proches,
ramenent donc sans cesse les hommes les uns vers les autres, en dépit des
instincts qui les séparent, et les forcent a s’entraider.

Aux Etats-Unis, les plus opulents citoyens ont bien soin de ne point
slisoler du peuple ; au contraire, ils s’en rapprochent sans cesse, ils
I’écoutent volontiers et lui parlent tous les jours. Ils savent que les riches
des démocraties ont toujours besoin des pauvres et que, dans les temps
démocratiques, on s’attache le pauvre par les manieres plus que par les
bienfaits. La grandeur méme des bienfaits, qui met en lumiere la
différence des conditions, cause une irritation secrete a ceux qui en



profitent ; mais la simplicité des manieres a des charmes presque
irrésistibles : leur familiarité entraine et leur grossiereté méme ne déplait
pas toujours.

Ce n’est pas du premier coup que cette vérité pénetre dans I'esprit
des riches. Ils y résistent d’ordinaire tant que dure la révolution
démocratique, et ils ne 'admettent méme point aussitét apres que cette
révolution est accomplie. Ils consentent volontiers a faire du bien au
peuple ; mais ils veulent continuer a le tenir soigneusement a distance. Ils
croient que cela suffit ; ils se trompent. Ils se ruineraient ainsi sans
réchauffer le coeur de la population qui les environne. Ce n’est pas le
sacrifice de leur argent qu’elle leur demande ; c’est celui de leur orgueil.

On dirait qu’aux Etats-Unis il n’y a pas d’imagination qui ne s’épuise
a inventer des moyens d’accroitre la richesse et de satisfaire les besoins
du public. Les habitants les plus éclairés de chaque canton se servent sans
cesse de leurs lumieres pour découvrir des secrets nouveaux propres a
accroitre la prospérité commune ; et, lorsqu’ils en ont trouvé quelques-
uns, ils se hatent de les livrer a la foule.

En examinant de pres les vices et les faiblesses que font voir souvent
en Amérique ceux qui gouvernent, on s’étonne de la prospérité croissante
du peuple, et on a tort. Ce n’est point le magistrat élu qui fait prospérer la
démocratie américaine ; mais elle prospere parce que le magistrat est
électif.

Il serait injuste de croire que le patriotisme des Américains et le zele
que montre chacun d’eux pour le bien-étre de ses concitoyens n’aient rien
de réel. Quoique lintérét privé dirige, aux Etats-Unis aussi bien
qu’ailleurs, la plupart des actions humaines, il ne les regle pas toutes.

Je dois dire que j’ai souvent vu des Américains faire de grands et
véritables sacrifices a la chose publique, et j’ai remarqué cent fois qu’au
besoin ils ne manquaient presque jamais de se préter un fidele appui les
uns aux autres.

Les institutions libres que possédent les habitants des Etats-Unis, et
les droits politiques dont ils font tant d'usage, rappellent sans cesse, et de
mille manieres, a chaque citoyen, qu’il vit en société. Elles ramenent a
tout moment son esprit vers cette idée, que le devoir aussi bien que
I'intérét des hommes est de se rendre utiles a leurs semblables ; et,



comme il ne voit aucun sujet particulier de les hair, puisqu’il n’est jamais
ni leur esclave ni leur maitre, son cceur penche aisément du coté de la
bienveillance. On s’occupe d’abord de l'intérét général par nécessité, et
puis par choix ; ce qui était calcul devient instinct ; et, a force de travailler
au bien de ses concitoyens, on prend enfin ’habitude et le gott de les
Servir.

Beaucoup de gens en France considerent I'égalité des conditions
comme un premier mal, et la liberté politique comme un second. Quand
ils sont obligés de subir l'une, ils s’efforcent du moins d’échapper a
lautre. Et moi, je dis que, pour combattre les maux que 1’égalité peut
produire, il n'y a qu'un remede efficace : c’est la liberté politique.



Chapitre V : De 'usage que les américains font de
Passociation dans la vie civile

Je ne veux point parler de ces associations politiques a l'aide
desquelles les hommes cherchent a se défendre contre I'action despotique
d’'une majorité ou contre les empiétements du pouvoir royal. J’ai déja
traité ce sujet ailleurs. Il est clair que si chaque citoyen, a mesure qu’il
devient individuellement plus faible, et par conséquent plus incapable de
préserver isolément sa liberté, n’apprenait pas l'art de s’unir a ses
semblables pour la défendre, la tyrannie croitrait nécessairement avec
I’égalité.

Il ne s’agit ici que des associations qui se forment dans la vie civile et
dont I'objet n’a rien de politique.

Les associations politiques qui existent aux Etats-Unis ne forment
quun détail au milieu de I'immense tableau que I'’ensemble des
associations y présente.

Les Américains de tous les ages, de toutes les conditions, de tous les
esprits, s'unissent sans cesse. Non seulement ils ont des associations
commerciales et industrielles auxquelles tous prennent part, mais ils en
ont encore de mille autres especes : de religieuses, de morales, de graves,
de futiles, de fort générales et de tres particulieres, d'immenses et de fort
petites ; les Américains s’associent pour donner des fétes, fonder des
séminaires, batir des auberges, élever des églises, répandre des livres,
envoyer des missionnaires aux antipodes ; ils créent de cette maniere des
hépitaux, des prisons, des écoles. S’agit-il enfin de mettre en lumiere une
vérité ou de développer un sentiment par 'appui d'un grand exemple, ils
s’associent. Partout ou, a la téte d'une entreprise nouvelle, vous voyez en
France le gouvernement et en Angleterre un grand seigneur, comptez que
vous apercevrez aux Etats-Unis une association.

J’ai rencontré en Amérique des sortes d’associations dont je
confesse que je n’avais pas méme l'idée, et jai souvent admiré I’art infini
avec lequel les habitants des Etats-Unis parvenaient & fixer un but
commun aux efforts d'un grand nombre d’hommes, et a les y faire



marcher librement.

J’ai parcouru depuis I’Angleterre, ou les Américains ont pris
quelques-unes de leurs lois et beaucoup de leurs usages, et il m’a paru
qu’on était fort loin d’y faire un aussi constant et un aussi habile emploi
de I'association.

Il arrive souvent que des Anglais exécutent isolément de tres
grandes choses, tandis qu’il n’est guere de si petite entreprise pour
laquelle les Américains ne s’unissent. Il est évident que les premiers
considerent 1’association comme un puissant moyen d’action ; mais les
autres semblent y voir le seul moyen qu’ils aient d’agir.

Ainsi le pays le plus démocratique de la terre se trouve étre celui de
tous ou les hommes ont le plus perfectionné de nos jours l'art de
poursuivre en commun l'objet de leurs communs désirs et ont appliqué
au plus grand nombre d’objets cette science nouvelle. Ceci résulte-t-il
d’un accident, ou serait-ce qu’il existe en effet un rapport nécessaire entre
les associations et I’égalité ?

Les sociétés aristocratiques renferment toujours dans leur sein, au
milieu d'une multitude d’individus qui ne peuvent rien par eux-mémes,
un petit nombre de citoyens tres puissants et tres riches ; chacun de ceux-
ci peut exécuter a lui seul de grandes entreprises.

Dans les sociétés aristocratiques, les hommes n’ont pas besoin de
s unir pour agir, parce qu’ils sont retenus fortement ensemble.

Chaque citoyen, riche et puissant, y forme comme la téte dune
association permanente et forcée qui est composée de tous ceux qu’il tient
dans sa dépendance et qu’il fait concourir a ’exécution de ses desseins.

Chez les peuples démocratiques, au contraire, tous les citoyens sont
indépendants et faibles ; ils ne peuvent presque rien par eux-mémes, et
aucun d’entre eux ne saurait obliger ses semblables a lui préter leur
concours. Ils tombent donc tous dans 'impuissance s’ils n’apprennent a
s’aider librement.

Si les hommes qui vivent dans les pays démocratiques n’avaient ni le
droit ni le golit de s’unir dans des buts politiques, leur indépendance
courrait de grands hasards, mais ils pourraient conserver longtemps leurs
richesses et leurs lumieres ; tandis que s’ils n’acquéraient point I'usage de



s’associer dans la vie ordinaire, la civilisation elle-méme serait en péril.
Un peu le chez lequel les particuliers perdraient le pouvoir de faire
isolément de grandes choses sans acquérir la faculté de les produire en
commun retournerait bient6t vers la barbarie.

Malheureusement, le méme état social qui rend les associations si
nécessaires aux peuples démocratiques les leur rend plus difficiles qu’a
tous les autres.

Lorsque plusieurs membres d’une aristocratie veulent s’associer, ils
réussissent aisément a le faire. Comme chacun d’eux apporte une grande
force dans la société, le nombre des sociétaires peut étre fort petit, et,
lorsque les sociétaires sont en petit nombre, il leur est tres facile de se
connaitre, de se comprendre et d’établir des regles fixes.

La méme facilit¢ ne se rencontre pas chez les nations
démocratiques, ou il faut toujours que les associés soient tres nombreux
pour que I'association ait quelque puissance.

Je sais quil y a beaucoup de mes contemporains que ceci
n’embarrasse point. Ils prétendent qu’a mesure que les citoyens
deviennent plus faibles et plus incapables, il faut rendre le gouvernement
plus habile et plus actif, afin que la société puisse exécuter ce que les
individus ne peuvent plus faire. Ils croient avoir répondu a tout en disant
cela. Mais je pense qu’ils se trompent.

Un gouvernement pourrait tenir lieu de quelques-unes des plus
grandes associations américaines, et, dans le sein de I’'Union, plusieurs
Etats particuliers l'ont déja tenté. Mais quel pouvoir politique serait
jamais en état de suffire a la multitude innombrable de petites entreprises
que les citoyens américains exécutent tous les jours a laide de
I’association ?

Il est facile de prévoir que le temps approche ou 'homme sera de
moins en moins en état de produire par lui seul les choses les plus
communes et les plus nécessaires a sa vie. La tache du pouvoir social
s’accroitra donc sans cesse, et ses efforts mémes la rendront chaque jour
plus vaste. Plus il se mettra a la place des associations, et plus les
particuliers, perdant 'idée de s’associer, auront besoin qu’il vienne a leur
aide : ce sont des causes et des effets qui s’engendrent sans repos.
L’administration publique finira-t-elle par diriger toutes les industries



auxquelles un citoyen isolé ne peut suffire ? et s’il arrive enfin un moment
ou, par une conséquence de I'extréme division de la propriété fonciere, la
terre se trouve partagée a l'infini, de sorte qu’elle ne puisse plus étre
cultivée que par des associations de laboureurs, faudra-t-il que le chef du
gouvernement quitte le timon de I'Etat pour venir tenir la charrue ?

La morale et I'intelligence d’'un peuple démocratique ne courraient
pas de moindres dangers que son négoce et son industrie, si le
gouvernement venait y prendre partout la place des associations.

Les sentiments et les idées ne se renouvellent, le cceur ne s’agrandit
et 'esprit humain ne se développe que par l'action réciproque des
hommes les uns sur les autres.

J’ai fait voir que cette action est presque nulle dans les pays
démocratiques. Il faut donc I’y créer artificiellement.

Et Cest ce que les associations seules peuvent faire. Quand les
membres dune aristocratie adoptent une idée neuve ou concoivent un
sentiment nouveau, ils les placent, en quelque sorte, a c6té d’eux sur le
grand théatre ou ils sont eux-mémes, et, les exposant ainsi aux regards de
la foule, ils les introduisent aisément dans I’esprit ou le coeur de tous ceux
qui les environnent.

Dans les pays démocratiques il n’y a que le pouvoir social qui soit
naturellement en état d’agir ainsi, mais il est facile de voir que son action
est toujours insuffisante et souvent dangereuse.

Un gouvernement ne saurait pas plus suffire a entretenir seul et a
renouveler la circulation des sentiments et des idées chez un grand
peuple, qu’'a y conduire toutes les entreprises industrielles. Des qu’il
essayera de sortit de la sphere politique pour se jeter dans cette nouvelle
voie, il exercera, méme sans le vouloir, une tyrannie insupportable ; car
un gouvernement ne sait que dicter des regles précises ; il impose les
sentiments et les idées qu’il favorise, et il est toujours malaisé de
discerner ses conseils de ses ordres.

Ce sera bien pis encore s’il se croit réellement intéressé a ce que rien
ne remue. Il se tiendra alors immobile et se laissera appesantir par un
sommeil volontaire.

Il est donc nécessaire qu’il n’agisse pas seul.



Ce sont les associations qui, chez les peuples démocratiques, doivent
tenir lieu des particuliers puissants que I’égalité des conditions a fait
disparaitre.

Sitot que plusieurs des habitants des Etats-Unis ont concu un
sentiment ou une idée qu’ils veulent produire dans le monde, ils se
cherchent, et, quand ils se sont trouvés, ils s'unissent. Dés lors, ce ne sont
plus des hommes isolés, mais une puissance qu’on voit de loin, et dont les
actions servent d’exemple ; qui parle, et qu'on écoute.

La premiére fois que j’ai entendu dire aux Etats-Unis que cent mille
hommes s’étaient engagés publiquement a ne pas faire usage de liqueurs
fortes, la chose m’a paru plus plaisante que sérieuse, et je n’ai pas bien vu
d’abord pourquoi ces citoyens si tempérants ne se contentaient point de
boire de ’eau dans I'intérieur de leur famille.

J’ai fini par comprendre que ces cent mille Américains, effrayés des
progres que faisait autour d’eux I'ivrognerie, avaient voulu accorder a la
sobriété leur patronage. Ils avaient agi précisément comme un grand
seigneur qui se vétirait tres uniment afin d’inspirer aux simples citoyens
le mépris du luxe. Il est a croire que si ces cent mille hommes eussent
vécu en France, chacun d’eux se serait adressé individuellement au
gouvernement, pour le prier de surveiller les cabarets sur toute la surface
du royaume.

Il n’y a rien, suivant moi, qui mérite plus d’attirer nos regards que
les associations intellectuelles et morales de ’Amérique. Les associations
politiques et industrielles des Américains tombent aisément sous nos
sens ; mais les autres nous échappent ; et, si nous les découvrons, nous
les comprenons mal, parce que nous n’avons presque jamais rien vu
d’analogue. On doit reconnaitre cependant qu’elles sont aussi nécessaires
que les premieres au peuple américain, et peut-étre plus.

Dans les pays démocratiques, la science de l'association est la
science mere ; le progres de toutes les autres dépend des progres de celle-
la.

Parmi les lois qui régissent les sociétés humaines, il y en a une qui
semble plus précise et plus claire que toutes les autres. Pour que les
hommes restent civilisés ou le deviennent, il faut que parmi eux I’art de
s’associer se développe et se perfectionne dans le méme rapport que



I’égalité des conditions s’accroit.



Chapitre VI : Du rapport des associations et des
journaux

Lorsque les hommes ne sont plus liés entre eux d'une maniere solide
et permanente, on ne saurait obtenir d'un grand nombre d’agir en
commun, a moins de persuader a chacun de ceux dont le concours est
nécessaire que son intérét particulier ’oblige a unir volontairement ses
efforts aux efforts de tous les autres.

Cela ne peut se faire habituellement et commodément qu’a I'aide
d’un journal ; il n’y a qu'un journal qui puisse venir déposer au méme
moment dans mille esprits la méme pensée.

Un journal est un conseiller qu'on n’a pas besoin d’aller chercher,
mais qui se présente de lui-méme et qui vous parle tous les jours et
brievement de l'affaire commune, sans vous déranger de vos affaires
particulieres.

Les journaux deviennent donc plus nécessaires a mesure que les
hommes sont plus égaux et I'individualisme plus a craindre. Ce serait
diminuer leur importance que de croire qu’ils ne servent qu’a garantir la
liberté ; ils maintiennent la civilisation.

Je ne nierai point que, dans les pays démocratiques, les journaux ne
portent souvent les citoyens a faire en commun des entreprises fort
inconsidérées ; mais, s’il n’y avait pas de journaux, il n’y aurait presque
pas d’action commune. Le mal qu’ils produisent est donc bien moindre
que celui qu’ils guérissent.

Un journal n’a pas seulement pour effet de suggérer a un grand
nombre d’hommes un méme dessein ; il leur fournit les moyens
d’exécuter en commun les desseins qu’ils auraient concus d’eux-mémes.

Les principaux citoyens qui habitent un pays aristocratique
s’apercoivent de loin ; et, s’ils veulent réunir leurs forces, ils marchent les
uns vers les autres, entrainant une multitude a leur suite.

Il arrive souvent, au contraire, dans les pays démocratiques, quun
grand nombre d’hommes qui ont le désir ou le besoin de s’associer ne



peuvent le faire, parce qu’étant tous fort petits et perdus dans la foule, ils
ne se voient point et ne savent ou se trouver. Survient un journal qui
expose aux regards le sentiment ou l'idée qui s’était présentée
simultanément, mais séparément, a chacun d’entre eux. Tous se dirigent
aussitot vers cette lumiere, et ces esprits errants, qui se cherchaient
depuis longtemps dans les ténebres, se rencontrent enfin et s’unissent.

Le journal les a rapprochés, et il continue a leur étre nécessaire pour
les tenir ensemble.

Pour que chez un peuple démocratique une association ait quelque
puissance, il faut qu’elle soit nombreuse. Ceux qui la composent sont
donc disséminés sur un grand espace, et chacun d’entre eux est retenu
dans le lieu qu’il habite par la médiocrité de sa fortune et par la multitude
des petits soins qu’elle exige. Il leur faut trouver un moyen de se parler
tous les jours sans se voir, et de marcher d’accord sans s’étre réunis. Ainsi
il n’y a guere d’association démocratique qui puisse se passer dun
journal.

Il existe donc un rapport nécessaire entre les associations et les
journaux : les journaux font les associations, et les associations font les
journaux ; et, sil a été vrai de dire que les associations doivent se
multiplier a mesure que les conditions s’égalisent, il n’est pas moins
certain que le nombre des journaux s’accroit a mesure que les
associations se multiplient.

Aussi ’Amérique est-elle le pays du monde ou l'on rencontre a la
fois le plus d’associations et le plus de journaux.

Cette relation entre le nombre des journaux et celui des associations
nous conduit a en découvrir une autre entre I’état de la presse périodique
et la forme de 'administration du pays, et nous apprend que le nombre
des journaux doit diminuer ou croitre chez un peuple démocratique, a
proportion que la centralisation administrative est plus ou moins grande.
Car, chez les peuples démocratiques, on ne saurait confier 'exercice des
pouvoirs locaux aux principaux citoyens comme dans les aristocraties. Il
faut abolir ces pouvoirs ou en remettre 'usage a un tres grand nombre
d’hommes. Ceux-la forment une véritable association établie dune
maniere permanente par la loi pour 'administration d'une portion du
territoire, et ils ont besoin quun journal vienne les trouver chaque jour



au milieu de leurs petites affaires, et leur apprenne en quel état se trouve
laffaire publique. Plus les pouvoirs locaux sont nombreux, plus le
nombre de ceux que la loi appelle a les exercer est grand, et plus cette
nécessité se faisant sentir a tout moment, les journaux pullulent.

Cest le fractionnement extraordinaire du pouvoir administratif,
bien plus encore que la grande liberté politique et I'indépendance absolue
de la presse, qui multiplie si singulierement le nombre des journaux en
Amérique. Si tous les habitants de I'Union étaient électeurs, sous 'empire
d’un systeme qui bornerait leur droit électoral au choix des législateurs de
I’Etat, ils n’auraient besoin que d’'un petit nombre de journaux, parce
qu’ils n’auraient que quelques occasions tres importantes, mais tres rares,
d’agir ensemble ; mais, au-dedans de la grande association nationale, la
loi a établi dans chaque province, dans chaque cité, et pour ainsi dire
dans chaque village, de petites associations ayant pour objet
I'administration locale. Le législateur a forcé de cette maniere chaque
Américain de concourir journellement avec quelques-uns de ses
concitoyens a une ceuvre commune, et il faut a chacun d’eux un journal
pour lui apprendre ce que font les autres.

Je pense quun peuple démocratique?’* qui n’aurait point de
représentation nationale, mais un grand nombre de petits pouvoirs
locaux, finirait par posséder plus de journaux qu'un autre chez lequel une
administration centralisée existerait a coté d’une législature élective. Ce
qui m’explique le mieux le développement prodigieux qu’a pris aux Etats-
Unis la presse quotidienne, c’est que je vois chez les Américains la plus
grande liberté nationale s’y combiner avec des libertés locales de toute
espece.

On croit généralement en France et en Angleterre qu’il suffit d’abolir
les impo6ts qui pesent sur la presse, pour augmenter indéfiniment les
journaux. C’est exagérer beaucoup les effets d'une semblable réforme. Les
journaux ne se multiplient pas seulement suivant le bon marché, mais
suivant le besoin plus ou moins répété qu'un grand nombre d’hommes
ont de communiquer ensemble et d’agir en commun.

J’attribuerais également la puissance croissante des journaux a des
raisons plus générales que celles dont on se sert souvent pour 'expliquer.

Un journal ne peut subsister qu’a la condition de reproduire une



doctrine ou un sentiment commun a un grand nombre d’hommes. Un
journal représente donc toujours une association dont ses lecteurs
habituels sont les membres.

Cette association peut étre plus ou moins définie, plus ou moins
étroite, plus ou moins nombreuse ; mais elle existe au moins en germe
dans les esprits, par cela seul que le journal ne meurt pas.

Ceci nous mene a une derniere réflexion qui terminera ce chapitre.

Plus les conditions deviennent égales, moins les hommes sont
individuellement forts, plus ils se laissent aisément aller au courant de la
foule et ont de peine a se tenir seuls dans une opinion qu’elle abandonne.

Le journal représente I'association ; 'on peut dire qu’il parle a
chacun de ses lecteurs au nom de tous les autres, et il les entraine
d’autant plus aisément qu’ils sont individuellement plus faibles.

L’empire des journaux doit donc croitre a mesure que les hommes
s’égalisent.



Chapitre VII : Rapports des associations civiles et des
associations politiques

Il n’y a quune nation sur la terre ot 'on use chaque jour de la liberté
illimitée de s’associer dans des vues politiques. Cette méme nation est la
seule dans le monde dont les citoyens aient imaginé de faire un continuel
usage du droit d’association dans la vie civile et soient parvenus a se
procurer de cette maniere tous les biens que la civilisation peut offrir.

Chez tous les peuples ou J’association politique est interdite,
I’association civile est rare.

Il n’est guere probable que ceci soit le résultat d’'un accident ; mais
on doit plutét en conclure qu’il existe un rapport naturel et peut-étre
nécessaire entre ces deux genres d’associations.

Des hommes ont par hasard un intérét commun dans une certaine
affaire. Il s’agit d'une entreprise commerciale a diriger, d'une opération
industrielle a conclure ; ils se rencontrent et s’unissent ; ils se
familiarisent peu a peu de cette maniere avec ’association.

Plus le nombre de ces petites affaires communes augmente, et plus
les hommes acquierent, a leur insu méme, la faculté de poursuivre en
commun les grandes.

Les associations civiles facilitent donc les associations politiques ;
mais, d’'une autre part, ’association politique développe et perfectionne
singulierement ’association civile.

Dans la vie civile, chaque homme peut, a la rigueur, se figurer qu’il
est en état de se suffire. En politique, il ne saurait jamais I'imaginer.
Quand un peuple a une vie publique, 'idée de I'association et ’envie de
s’associer se présentent donc chaque jour a 'esprit de tous les citoyens :
quelque répugnance naturelle que les hommes aient a agir en commun,
ils seront toujours préts a le faire dans I'intérét d’un parti.

Ainsi la politique généralise le gofit et I’habitude de I'association ;
elle fait désirer de s’unir et apprend I’art de le faire a une foule ’hommes
qui auraient toujours vécu seuls.



La politique ne fait pas seulement naitre beaucoup d’associations,
elle crée des associations tres vastes.

Dans la vie civile il est rare qu'un méme intérét attire naturellement
vers une action commune un grand nombre d’hommes. Ce n’est qu’avec
beaucoup d’art qu'on parvient a en créer un semblable.

En politique, 'occasion s’en offre a tout moment d’elle-méme. Or, ce
n'est que dans de grandes associations que la valeur générale de
I'association se manifeste. Des citoyens individuellement faibles ne se
font pas d’avance une idée claire de la force qu’ils peuvent acquérir en
s‘unissant ; il faut qu’on le leur montre pour qu’ils le comprennent. De la
vient qu’il est souvent plus facile de rassembler dans un but commun une
multitude que quelques hommes ; mille citoyens ne voient point I'intérét
qu’ils ont a s’unir ; dix mille 'apercoivent. En politique, les hommes
s'unissent pour de grandes entreprises, et le parti qu’ils tirent de
l’association dans les affaires importantes leur enseigne, d'une maniere
pratique, I'intérét qu’ils ont a s’en aider dans les moindres.

Une association politique tire a la fois une multitude d’individus
hors d’eux-mémes ; quelque séparés qu’ils soient naturellement par 1’age,
Iesprit, la fortune, elle les rapproche et les met en contact. Ils se
rencontrent une fois et apprennent a se retrouver toujours.

L’on ne peut s’engager dans la plupart des associations civiles qu’en
exposant une portion de son patrimoine ; il en est ainsi pour toutes les
compagnies industrielles et commerciales. Quand les hommes sont
encore peu versés dans l'art de s’associer et qu’ils en ignorent les
principales regles, ils redoutent, en s’associant pour la premiere fois de
cette maniere, de payer cher leur expérience. Ils aiment donc mieux se
priver d'un moyen puissant de succes, que de courir les dangers qui
I’accompagnent. Mais ils hésitent moins a prendre part aux associations
politiques qui leur paraissent sans péril, parce qu’ils n’y risquent pas leur
argent. Or, ils ne sauraient faire longtemps partie de ces associations-la
sans découvrir comment on maintient 'ordre parmi un grand nombre
d’hommes, et par quel procédé on parvient a les faire marcher, d’accord
et méthodiquement, vers le méme but. Ils y apprennent a soumettre leur
volonté a celle de tous les autres, et a subordonner leurs efforts
particuliers a 'action commune, toutes choses qu’il n’est pas moins
nécessaire de savoir dans les associations civiles que dans les associations



politiques.

Les associations politiques peuvent donc étre considérées comme de
grandes écoles gratuites, ou tous les citoyens viennent apprendre la
théorie générale des associations.

Alors méme que l'association politique ne servirait pas directement
au progres de I’association civile, ce serait encore nuire a celle-ci que de
détruire la premiere.

Quand les citoyens ne peuvent s’associer que dans certains cas, ils
regardent I'association comme un procédé rare et singulier, et ils ne
s’avisent guere d’y songer.

Lorsqu’on les laisse s’associer librement en toutes choses, ils
finissent par voir, dans ’association, le moyen universel, et pour ainsi
dire unique, dont les hommes peuvent se servir pour atteindre les
diverses fins qu’ils se proposent. Chaque besoin nouveau en réveille
aussitot I'idée. L’art de 'association devient alors, comme je I'ai dit plus
haut, la science mere ; tous I’étudient et ’appliquent.

Quand certaines associations sont défendues et d’autres permises, il
est difficile de distinguer d’avance les premieres des secondes. Dans le
doute, on s’abstient de toutes, et il s’établit une sorte d’opinion publique
qui tend a faire considérer une association quelconque comme une

entreprise hardie et presque illicite4.

Cest donc une chimere que de croire que l'esprit d’association,
comprimé sur un point, ne laissera pas de se développer avec la méme
vigueur sur tous les autres, et qu’il suffira de permettre aux hommes
d’exécuter en commun certaines entreprises, pour qu’ils se hatent de le
tenter. Lorsque les citoyens auront la faculté et I’habitude de s’associer
pour toutes choses, ils s’associeront aussi volontiers pour les petites que
pour les grandes. Mais, s’ils ne peuvent s’associer que pour les petites, ils
ne trouveront pas méme l'envie et la capacité de le faire. En vain leur
laisserez-vous I’entiere liberté de s’occuper en commun de leur négoce :
ils n'useront que nonchalamment des droits qu’on leur accorde ; et, apres
vous étre épuisés en efforts pour les écarter des associations défendues,
vous serez surpris de ne pouvoir leur persuader de former les associations
permises.



Je ne dis point qu’il ne puisse pas y avoir d’associations civiles dans
un pays ou l'association politique est interdite ; car les hommes ne
sauraient jamais vivre en société sans se livrer a quelque entreprise
commune. Mais je soutiens que, dans un semblable pays, les associations
civiles seront toujours en tres petit nombre, faiblement concues,
inhabilement conduites, et qu’elles n’embrasseront jamais de vastes
desseins, ou échoueront en voulant les exécuter.

Ceci nie conduit naturellement a penser que la liberté d’association
en matiere politique n’est point aussi dangereuse pour la tranquillité
publique qu’'on le suppose, et qu’il pourrait se faire qu’apres avoir
quelque temps ébranlé I’Etat, elle I'affermisse.

Dans les pays démocratiques, les associations politiques forment
pour ainsi dire les seuls particuliers puissants qui aspirent a régler I'Etat.
Aussi les gouvernements de nos jours considerent-ils ces especes
d’associations du méme ceil que les rois du Moyen Age regardaient les
grands vassaux de la couronne : ils sentent une sorte d’horreur instinctive
pour elles, et les combattent en toutes rencontres.

Ils ont, au contraire, une bienveillance naturelle pour les
associations civiles, parce qu’ils ont aisément découvert que celles-ci, au
lieu de diriger l'esprit des citoyens vers les affaires publiques, servent a
I'en distraire, et, les engageant de plus en plus dans des projets qui ne
peuvent s’accomplir sans la paix publique, les détournent des révolutions.
Mais ils ne prennent point garde que les associations politiques
multiplient et facilitent prodigieusement les associations civiles, et qu'en
évitant un mal dangereux ils se privent d’'un remede efficace. Lorsque
vous voyez les Américains s’associer librement, chaque jour, dans le but
de faire prévaloir une opinion politique, d’élever un homme d’Etat au
gouvernement, ou d’arracher la puissance a un autre, vous avez de la
peine a comprendre que des hommes si indépendants ne tombent pas a
tout moment dans la licence.

Si vous venez, d’autre part, a considérer le nombre infini
d’entreprises industrielles qui se poursuivent en commun aux Etats-Unis,
et que vous aperceviez de tous cOtés les Américains travaillant sans
relache a l'exécution de quelque dessein important et difficile, que la
moindre révolution pourrait confondre, vous concevez aisément pourquoi
ces gens si bien occupés ne sont point tentés de troubler I'Etat ni de



détruire un repos public dont ils profitent.

Est-ce assez d’apercevoir ces choses séparément, et ne faut-il pas
découvrir le noeud caché qui les lie ? Cest au sein des associations
politiques que les Américains de tous les états, de tous les esprits et de
tous les ages, prennent chaque jour le gotit général de I’association, et se
familiarisent a son emploi. La, ils se voient en grand nombre, se parlent,
s’entendent et s’animent en commun a toutes sortes d’entreprises. Ils
transportent ensuite dans la vie civile les notions qu’ils ont ainsi acquises
et les font servir a mille usages.

C’est donc en jouissant d’'une liberté dangereuse que les Américains
apprennent I’'art de rendre les périls de la liberté moins grands.

Si 'on choisit un certain moment dans I’existence d’une nation, il est
facile de prouver que les associations politiques troublent I'Etat et
paralysent I'industrie ; mais qu'on prenne la vie tout entiere d'un peuple,
et il sera peut-étre aisé de démontrer que la liberté d’association en
matiere politique est favorable au bien-étre et méme a la tranquillité des
citoyens.

J’ai dit dans la premiere partie de cet ouvrage : « La liberté illimitée
d’association ne saurait étre confondue avec la liberté d’écrire : I'une est
tout a la fois moins nécessaire et plus dangereuse que I'autre. Une nation
peut y mettre des bornes sans cesser étre maitresse d’elle-méme ; elle doit
quelquefois le faire pour continuer a I’étre. » Et plus loin j’ajoutais : « On
ne peut se dissimuler que la liberté illimitée d’association en matiere
politique ne soit, de toutes les libertés, la derniere qu'un peuple puisse
supporter. Si elle ne le fait pas tomber dans I’anarchie, elle la lui fait pour
ainsi dire toucher a chaque instant. »

Ainsi, je ne crois point qu'une nation soit toujours maitresse de
laisser aux citoyens le droit absolu de s’associer en matiere politique, et je
doute méme que, dans aucun pays et a aucune époque, il fit sage de ne
pas poser de bornes a la liberté d’association.

Tel peuple ne saurait, dit-on, maintenir la paix dans son sein,
inspirer le respect des lois, ni fonder de gouvernement durable, s’il ne
renferme le droit d’association dans d’étroites limites. De pareils biens
sont précieux sans doute, et je concois que, pour les acquérir ou les
conserver, une nation consente a s'imposer momentanément de grandes



génes ; mais encore est-il bon qu’elle sache précisément ce que ces biens
lui cotitent.

Que, pour sauver la vie d'un homme, on lui coupe un bras, je le
comprends ; mais je ne veux point qu'on m’assure qu’il va se montrer
aussi adroit que s’il n’était pas manchot.



Chapitre VIII : Comment les américains combattent
Pindividualisme par la doctrine de I’intérét bien
entendu

Lorsque le monde était conduit par un petit nombre d’individus
puissants et riches, ceux-ci aimaient a se former une idée sublime des
devoirs de 'homme ; ils se plaisaient a professer qu’il est glorieux de
s’oublier soi-méme et qu’il convient de faire le bien sans intérét comme
Dieu méme. C'était la doctrine officielle de ce temps en matiere de
morale.

Je doute que les hommes fussent plus vertueux dans les siecles
aristocratiques que dans les autres, mais il est certain qu’on y parlait sans
cesse des beautés de la vertu ; ils n’étudiaient qu’en secret par quel coté
elle est utile. Mais, a mesure que 'imagination prend un vol moins haut
et que chacun se concentre en soi-méme, les moralistes s’effrayent a cette
idée de sacrifice et ils n’osent plus loffrir a l'esprit humain ; ils se
réduisent donc a rechercher si I'avantage individuel des citoyens ne serait
pas de travailler au bonheur de tous, et, lorsqu’ils ont découvert un de ces
points ou l'intérét particulier vient a se rencontrer avec I'intérét général,
et a s’y confondre, ils se hatent de le mettre en lumiere ; peu a peu les
observations semblables se multiplient. Ce qui n’était qu'une remarque
isolée devient une doctrine générale, et 'on croit enfin apercevoir que
I’'homme en servant ses semblables se sert lui-méme, et que son intérét
particulier est de bien faire.

J’ai déja montré, dans plusieurs endroits de cet ouvrage, comment
les habitants des Etats-Unis savaient presque toujours combiner leur
propre bien-étre avec celui de leurs concitoyens. Ce que je veux
remarquer ici, c’est la théorie générale a l'aide de laquelle ils y
parviennent.

Aux Etats-Unis, on ne dit presque point que la vertu est belle. On
soutient qu’elle est utile, et on le prouve tous les jours. Les moralistes
américains ne prétendent pas qu’il faille se sacrifier a ses semblables
parce qu’il est grand de le faire ; mais ils disent hardiment que de pareils



sacrifices sont aussi nécessaires a celui qui se les impose qu’a celui qui en
profite.

Ils ont apercu que, dans leur pays et de leur temps, ’'homme était
ramené vers lui-méme par une force irrésistible, et, perdant ’espoir de
Iarréter, ils n’ont plus songé qu’a le conduire.

Ils ne nient donc point que chaque homme ne puisse suivre son
intérét, mais ils s’évertuent a prouver que l'intérét de chacun est d’étre
honnéte.

Je ne veux point entrer ici dans le détail de leurs raisons, ce qui
m’écarterait de mon sujet ; qu’il me suffise de dire qu’elles ont convaincu
leurs concitoyens.

Il y a longtemps que Montaigne a dit : « Quand, pour sa droicture, je
ne suyvray pas le droict chemin, je le suyvray pour avoir trouve, par
expérience, qu'au bout du compte c’est communément le plus heureux et
le plus utile. »

La doctrine de l'intérét bien entendu n’est donc pas nouvelle ; mais,
chez les Américains de nos jours, elle a été universellement admise ; elle y
est devenue populaire : on la retrouve au fond de toutes les actions ; elle
perce a travers tous les discours. On ne la rencontre pas moins dans la
bouche du pauvre que dans celle du riche.

En Europe, la doctrine de I'intérét est beaucoup plus grossiere qu’en
Amérique, mais en méme temps elle y est moins répandue et surtout
moins montrée, et 'on feint encore tous les jours parmi nous de grands
dévouements qu’on n’a plus.

Les Américains, au contraire, se plaisent a expliquer, a l'aide de
I'intérét bien entendu, presque tous les actes de leur vie ; ils montrent
complaisamment comment 'amour éclairé d’eux-mémes les porte sans
cesse a s’aider entre eux et les dispose a sacrifier volontiers au bien de
I’Etat une partie de leur temps et de leurs richesses. Je pense qu’en ceci il
leur arrive souvent de ne point se rendre justice ; car on voit parfois aux
Etats Unis, comme ailleurs, les citoyens s’abandonner aux élans
désintéressés et irréfléchis qui sont naturels a 'homme ; mais les
Américains n’avouent guere qu’ils cedent a des mouvements de cette
espece ; ils aiment mieux faire honneur a leur philosophie qu'a eux-
mémes.



Je pourrais m’arréter ici et ne point essayer de juger ce que je viens
de décrire. L'extréme difficulté du sujet serait mon excuse. Mais je ne
veux point en profiter, et je préfere que mes lecteurs, voyant clairement
mon but, refusent de me suivre que de les laisser en suspens.

L’intérét bien entendu est une doctrine peu haute, mais claire et
stire. Elle ne cherche pas a atteindre de grands objets ; mais elle atteint
sans trop d’efforts tous ceux auxquels elle vise. Comme elle est a la portée
de toutes les intelligences, chacun la saisit aisément et la retient sans
peine. Slaccommodant merveilleusement aux faiblesses des hommes, elle
obtient facilement un grand empire, et il ne lui est point difficile de le
conserver, parce qu’elle retourne l'intérét personnel contre lui-méme et
se sert, pour diriger les passions, de I'aiguillon qui les excite.

La doctrine de l'intérét bien entendu ne produit pas de grands
dévouements ; mais elle suggere chaque jour de petits sacrifices ; a elle
seule, elle ne saurait faire un homme vertueux ; mais elle forme une
multitude de citoyens, réglés, tempérants, modérés, prévoyants, maitres
d’eux-mémes ; et, si elle ne conduit pas directement a la vertu par la
volonté, elle en rapproche insensiblement par les habitudes.

Si la doctrine de l'intérét bien entendu venait a dominer entierement
le monde moral, les vertus extraordinaires seraient sans doute plus rares.
Mais je pense aussi qu’alors les grossieres dépravations seraient moins
communes. La doctrine de l'intérét bien entendu empéche peut-étre
quelques hommes de monter fort au-dessus du niveau ordinaire de
I’humanité ; mais un grand nombre d’autres qui tombaient au-dessous la
rencontrent et s’y retiennent. Considérez quelques individus, elle les
abaisse. Envisagez ’espece, elle I'éleve.

Je ne craindrai pas de dire que la doctrine de I'intérét bien entendu
me semble, de toutes les théories philosophiques, la mieux appropriée
aux besoins des hommes de notre temps, et que j’y vois la plus puissante
garantie qui leur reste contre eux-mémes. C’est donc principalement vers
elle que I'esprit des moralistes de nos jours doit se tourner. Alors méme
qu’ils la jugeraient imparfaite, il faudrait encore l'adopter comme
nécessaire.

Je ne crois pas, a tout prendre, qu’il y ait plus d’égoisme parmi nous
qu’en Amérique ; la seule différence, c’est que la il est éclairé et qu’ici il ne



I'est point. Chaque Américain sait sacrifier une partie de ses intéréts
particuliers pour sauver le reste. Nous voulons tout retenir, et souvent
tout nous échappe.

Je ne vois autour de moi que des gens qui semblent vouloir
enseigner chaque jour a leurs contemporains, par leur parole et leur
exemple, que l'utile n’est jamais déshonnéte. N'en découvrirai-je donc
point enfin qui entreprennent de leur faire comprendre comment
I’honnéte peut étre utile ?

Il n’y a pas de pouvoir sur la terre qui puisse empécher que I’égalité
croissante des conditions ne porte I’esprit humain vers la recherche de
I'utile, et ne dispose chaque citoyen a se resserrer en lui-méme.

Il faut donc s’attendre que l'intérét individuel deviendra plus que
jamais le principal, sinon I'unique mobile des actions des hommes ; mais
il reste a savoir comment chaque homme entendra son intérét individuel.

Si les citoyens, en devenant égaux, restaient ignorants et grossiers, il
est difficile de prévoir jusqu’a quel stupide exces pourrait se porter leur
égoisme, et 'on ne saurait dire a 'avance dans quelles honteuses miseres
ils se plongeraient eux-mémes, de peur de sacrifier quelque chose de leur
bien-étre a la prospérité de leurs semblables.

Je ne crois point que la doctrine de I'intérét, telle qu’on la préche en
Amérique, soit évidente dans toutes ses parties ; mais elle renferme un
grand nombre de vérités si évidentes, qu’il suffit d’éclairer les hommes
pour qu’ils les voient. Eclairez-les donc a tout prix ; car le siécle des
dévouements aveugles et des vertus instinctives fuit déja loin de nous, et
je vois s’approcher le temps ou la liberté, la paix publique et I'ordre social
lui-méme ne pourront se passer des lumieres.



Chapitre IX : Comment les américains appliquent la
doctrine de l’'intérét bien entendu en matiere de
religion

Si la doctrine de I'intérét bien entendu n’avait en vue que ce monde,
elle serait loin de suffire ; car il y a un grand nombre de sacrifices qui ne
peuvent trouver leur récompense que dans lautre ; et quelque effort
d’esprit que 'on fasse pour prouver 'utilité de la vertu, il sera toujours
malaisé de faire bien vivre un homme qui ne veut pas mourir.

Il est donc nécessaire de savoir si la doctrine de l'intérét bien
entendu peut se concilier aisément avec les croyances religieuses.

Les philosophes qui enseignent cette doctrine disent aux hommes
que, pour étre heureux dans la vie, on doit veiller sur ses passions et en
réprimer avec soin I’exces ; qu’'on ne saurait acquérir un bonheur durable
qu'en se refusant mille jouissances passageres, et qu’il faut enfin
triompher sans cesse de soi-méme pour se mieux servir.

Les fondateurs de presque toutes les religions ont tenu a peu pres le
méme langage. Sans indiquer aux hommes une autre route, ils n’ont fait
que reculer le but ; au lieu de placer en ce monde le prix des sacrifices
qu’ils imposent, ils 'ont mis dans I'autre.

Toutefois, je me refuse a croire que tous ceux qui pratiquent la vertu
par esprit de religion n’agissent que dans la vue d’'une récompense.

J’ai rencontré des chrétiens zélés qui s’oubliaient sans cesse afin de
travailler avec plus d’ardeur au bonheur de tous, et je les ai entendus
prétendre qu’ils n’agissaient ainsi que pour mériter les biens de I'autre
monde ; mais je ne puis m’empécher de penser qu’ils s’abusent eux-
mémes. Je les respecte trop pour les croire.

Le christianisme nous dit, il est vrai, qu’il faut préférer les autres a
soi pour gagner le ciel ; mais le christianisme nous dit aussi qu’on doit
faire le bien a ses semblables par amour de Dieu. C’est la une expression
magnifique ; '’homme pénetre par son intelligence dans la pensée divine ;
il voit que le but de Dieu est l'ordre ; il s’associe librement a ce grand



dessein ; et, tout en sacrifiant ses intéréts particuliers a cet ordre
admirable de toutes choses, il n’attend d’autres récompenses que le
plaisir de le contempler.

Je ne crois donc pas que le seul mobile des hommes religieux soit
I'intérét ; mais je pense que l'intérét est le principal moyen dont les
religions elles-mémes se servent pour conduire les hommes, et je ne
doute pas que ce ne soit par ce coté qu’elles saisissent la foule et
deviennent populaires.

Je ne vois donc pas clairement pourquoi la doctrine de I'intérét bien
entendu écarterait les hommes des croyances religieuses, et il me semble,
au contraire, que je déméle comment elle les en rapproche.

Je suppose que, pour atteindre le bonheur de ce monde, un homme
résiste en toutes rencontres a I'instinct, et raisonne froidement tous les
actes de sa vie, qu'au lieu de céder aveuglément a la fougue de ses
premiers désirs, il ait appris I'art de les combattre, et qu’il se soit habitué
a sacrifier sans efforts le plaisir du moment a 'intérét permanent de toute
sa vie.

Si un pareil homme a foi dans la religion qu’il professe, il ne lui en
colitera guere de se soumettre aux génes qu’elle impose. La raison méme
lui conseille de le faire, et la coutume I'a préparé d’avance a le souffrir.

Que s’il a concu des doutes sur I'objet de ses espérances, il ne s’y
laissera point aisément arréter, et il jugera qu’il est sage de hasarder
quelques-uns des biens de ce inonde pour conserver ses droits a
I'immense héritage qu’on lui promet dans I'autre.

« De se tromper en croyant la religion chrétienne vraie, a dit Pascal,
il n’y a pas grand-chose a perdre ; mais quel malheur de se tromper en la
croyant fausse ! »

Les Américains n’affectent point une indifférence grossiere pour
lautre vie ; ils ne mettent pas un puéril orgueil a mépriser des périls
auxquels ils esperent se soustraire.

Ils pratiquent donc leur religion sans honte et sans faiblesse ; mais
on voit d’ordinaire, jusqu’au milieu de leur zele, je ne sais quoi de si
tranquille de si méthodique et de si calculé, qu’il semble que ce soit la
raison bien plus que le coeur qui les conduit au pied des autels.



Non seulement les Américains suivent leur religion par intérét, mais
ils placent souvent dans ce monde l'intérét qu’'on peut avoir a la suivre.
Au Moyen Age, les prétres ne parlaient que de l'autre vie ; ils ne
s'inquiétaient guere de prouver qu'un chrétien sincere peut étre un
homme heureux ici-bas.

Mais les prédicateurs américains reviennent sans cesse a la terre, et
ils ne peuvent qu’a grand-peine en détacher leurs regards. Pour mieux
toucher leurs auditeurs, ils leur font voir chaque jour comment les
croyances religieuses favorisent la liberté et l'ordre public, et il est
souvent difficile de savoir, en les écoutant, si 'objet principal de la
religion est de procurer 1’éternelle félicité dans 'autre monde ou le bien-
étre en celui-ci.



Chapitre X : Du gotiit du bien-étre matériel en
Amérique

En Amérique, la passion du bien-étre matériel n’est pas toujours
exclusive, mais elle est générale ; si tous ne I’éprouvent point de la méme
maniere, tous la ressentent. Le soin de satisfaire les moindres besoins du
corps et de pourvoir aux petites commodités de la vie y préoccupe
universellement les esprits.

Quelque chose de semblable se fait voir de plus en plus en Europe.

Parmi les causes qui produisent ces effets pareils dans les deux
mondes, il en est plusieurs qui se rapprochent de mon sujet, et que je dois
indiquer.

Quand les richesses sont fixées héréditairement dans les mémes
familles, on voit un grand nombre d’hommes qui jouissent du bien-étre
matériel, sans ressentir le gotit exclusif du bien-étre.

Ce qui attache le plus vivement le coeur humain, ce n’est point la
possession paisible d'un objet précieux, mais le désir imparfaitement
satisfait de le posséder et la crainte incessante de le perdre.

Dans les sociétés aristocratiques, les riches, n’ayant jamais connu un
état différent du leur, ne redoutent point d’en changer ; a peine s’ils en
imaginent un autre. Le bien-étre matériel n’est donc point pour eux le but
de la vie ; c’est une maniere de vivre. Ils le considerent, en quelque sorte,
comme l’existence, et en jouissent sans y songer.

Le gotit naturel et instinctif que tous les hommes ressentent pour le
bien-étre étant ainsi satisfait sans peine et sans crainte, leur ame se porte
ailleurs et s’attache a quelque entreprise plus difficile et plus grande, qui
I’anime et ’entraine.

Cest ainsi qu’au sein méme des jouissances matérielles, les
membres dune aristocratie font souvent voir un mépris orgueilleux pour
ces mémes jouissances et trouvent des forces singulieres quand il faut
enfin s’en priver. Toutes les révolutions qui ont troublé ou détruit les
aristocraties ont montré avec quelle facilité des gens accoutumés au



superflu pouvaient se passer du nécessaire, tandis que des hommes qui
sont arrivés laborieusement jusqu’a ’'aisance peuvent a peine vivre apres
I’avoir perdue.

Si, des rangs supérieurs, je passe aux basses classes, je verrai des
effets analogues produits par des causes différentes.

Chez les nations ou laristocratie domine la société et la tient
immobile, le peuple finit par s’habituer a la pauvreté comme les riches a
leur opulence. Les uns ne se préoccupent point du bien-étre matériel,
parce qu’ils le possedent sans peine ; 'autre n’y pense point, parce qu’il
désespere de 'acquérir et qu’il ne le connait pas assez pour le désirer.

Dans ces sortes de sociétés 'imagination du pauvre est rejetée vers
Iautre monde ; les miseres de la vie réelle la resserrent ; mais elle leur
échappe et va chercher ses jouissances au-dehors.

Lorsque, au contraire, tes rangs sont confondus et les privileges
détruits, quand les patrimoines se divisent et que la lumiere et la liberté
se répandent, ’envie d’acquérir le bien-étre se présente a I'imagination du
pauvre, et la crainte de le perdre a l'esprit du riche. Il s’établit une
multitude de fortunes médiocres. Ceux qui les possedent ont assez de
jouissances matérielles pour concevoir le gotit de ces jouissances, et pas
assez pour s’en contenter. Ils ne se les procurent jamais qu’avec effort et
ne s’y livrent qu’en tremblant.

Ils s’attachent donc sans cesse a poursuivre ou a retenir ces
jouissances si précieuses, si incompletes et si fugitives.

Je cherche une passion qui soit naturelle a des hommes que
I'obscurité de leur origine ou la médiocrité de leur fortune excitent et
limitent, et je n’en trouve point de mieux appropriée que le gotit du bien-
étre. La passion du bien-étre matériel est essentiellement une passion de
classe moyenne ; elle grandit et s’étend avec cette classe ; elle devient
prépondérante avec elle. C’est de 1a qu’elle gagne les rangs supérieurs de
la société et descend jusqu’au sein du peuple.

Je n’ai pas rencontré, en Amérique, de si pauvre citoyen qui ne jetat
un regard d’espérance et d’envie sur les jouissances des riches, et dont
I'imagination ne se saisit a ’'avance des biens que le sort s’obstinait a lui
refuser.



D’un autre coté, je n’ai jamais apercu chez les riches des Etats-Unis
ce superbe dédain pour le bien-étre matériel qui se montre quelquefois
jusque dans le sein des aristocraties les plus opulentes et les plus
dissolues.

La plupart de ces riches ont été pauvres ; ils ont senti I'aiguillon du
besoin ; ils ont longtemps combattu une fortune ennemie, et, maintenant
que la victoire est remportée, les passions qui ont accompagné la lutte lui
survivent ; ils restent comme enivrés au milieu de ces petites jouissances
qu’ils ont poursuivies quarante ans.

Ce n’est pas qu'aux Etats-Unis, comme ailleurs, il ne se rencontre un
assez grand nombre de riches qui, tenant leurs biens par héritage,
possedent sans efforts une opulence qu’ils n’ont point acquise. Mais ceux-
ci mémes ne se montrent pas moins attachés aux jouissances de la vie
matérielle. L’amour du bien-étre est devenu le golit national et
dominant ; le grand courant des passions humaines porte de ce coté, il
entraine tout dans son cours.



Chapitre XI : Des effets particuliers que produit
Pamour des jouissances matérielles dans les siéecles
démocratiques

On pourrait croire, d’apres ce qui précede, que l'amour des
jouissances matérielles doit entrainer sans cesse les Américains vers le
désordre des meeurs, troubler les familles et compromettre enfin le sort
de la société méme.

Mais il n’en est point ainsi : la passion des jouissances matérielles
produit dans le sein des démocraties d’autres effets que chez les peuples
aristocratiques.

Il arrive quelquefois que la lassitude des affaires, I'exces des
richesses, la ruine des croyances, la décadence de ’Etat, détournent peu a
peu vers les seules jouissances matérielles le coeur dune aristocratie.
D’autres fois, la puissance du prince ou la faiblesse du peuple, sans ravir
aux nobles leur fortune, les forcent a s’écarter du pouvoir, et, leur fermant
la voie aux grandes entreprises, les abandonnent a 'inquiétude de leurs
désirs ; ils retombent alors pesamment sur eux-mémes, et ils cherchent
dans les jouissances du corps 'oubli de leur grandeur passée.

Lorsque les membres d’'un corps aristocratique se tournent ainsi
exclusivement vers 'amour des jouissances matérielles, ils rassemblent
d’ordinaire de ce seul c6té toute I’énergie que leur a donnée la longue
habitude du pouvoir.

A de tels hommes la recherche du bien-étre ne suffit pas ; il leur faut
une dépravation somptueuse et une corruption éclatante, Ils rendent un
culte magnifique a la matiere et ils semblent a ’envi vouloir exceller dans
I’art de s’abrutir.

Plus une aristocratie aura été forte, glorieuse et libre plus alors elle
se montrera dépravée, et, quelle qu’ait été la splendeur de ses vertus, j'ose
prédire qu’elle sera toujours surpassée par ’éclat de ses vices.

Le golit des jouissances matérielles ne porte point les peuples
démocratiques a de pareils exces. L’amour du bien-étre s’y montre une



passion tenace, exclusive, universelle, mais contenue. Il n’est pas
question d’y batir de vastes palais, d’y vaincre ou d’y tromper la nature,
d’épuiser 'univers, pour mieux assouvir les passions d'un homme ; il
s’agit d’ajouter quelques toises a ses champs, de planter un verger,
d’agrandir une demeure, de rendre a chaque instant la vie plus aisée et
plus commode, de prévenir la géne et de satisfaire les moindres besoins
sans efforts et presque sans frais. Ces objets sont petits mais I’ame s’y
attache : elle les considere tous les jours et de fort pres ; ils finissent par
lui cacher le reste du monde, et ils viennent quelquefois se placer entre
elle et Dieu.

Ceci, dira-t-on, ne saurait s’appliquer qu’a ceux d’entre les citoyens
dont la fortune est médiocre ; les riches montreront des gotits analogues a
ceux qu’ils faisaient voir dans les siecles d’aristocratie. Je le conteste.

En fait de jouissances matérielles, les plus opulents citoyens d’'une
démocratie ne montreront pas des gotts fort différents de ceux du
peuple, soit que, étant sortis du sein du peuple, ils les partagent
réellement, soit qu’ils croient devoir s’y soumettre. Dans les sociétés
démocratiques, la sensualité du public a pris une certaine allure modérée
et tranquille, a laquelle toutes les ames sont tenues de se conformer. Il y
est aussi difficile d’échapper a la regle commune par ses vices que par ses
vertus.

Les riches qui vivent au milieu des nations démocratiques visent
donc a la satisfaction de leurs moindres besoins plutét qu’a des
jouissances extraordinaires ; ils contentent une multitude de petits désirs
et ne se livrent a aucune grande passion désordonnée. Ils tombent ainsi
dans la mollesse plut6t que dans la débauche.

Ce golt particulier que les hommes des siecles démocratiques
concoivent pour les jouissances matérielles n’est point naturellement
opposé a l'ordre ; au contraire, il a souvent besoin de I'ordre pour se
satisfaire. Il n’est pas non plus ennemi de la régularité des moeurs ; car les
bonnes meeurs sont utiles a la tranquillité publique et favorisent
I'industrie. Souvent méme il vient a se combiner avec une sorte de
moralité religieuse ; on veut étre le mieux possible en ce monde, sans
renoncer aux chances de I'autre.

Parmi les biens matériels, il en est dont la possession est criminelle ;



on a soin de s’en abstenir. Il y en a d’autres dont la religion et la morale
permettent l'usage ; a ceux-la on livre sans réserve son cceur, son
imagination, sa vie, et 'on perd de vue, en s’efforcant de les saisir, ces
biens plus précieux qui font la gloire et la grandeur de ’espece humaine.

Ce que je reproche a ’égalité, ce n’est pas d’entrainer les hommes a
la poursuite des jouissances défendues ; c’est de les absorber entierement
dans la recherche des jouissances permises.

Ainsi, il pourrait bien s’établir dans le monde une sorte de
matérialisme honnéte qui ne corromprait pas les ames, mais qui les
amollirait et finirait par détendre sans bruit tous leurs ressorts.



Chapitre XII : Pourquoi certains Américains font voir
un spiritualisme si exalté

Quoique le désir d’acquérir des biens de ce monde soit la passion
dominante des Américains, il y a des moments de relache ou leur ame
semble briser tout a coup les liens matériels qui la retiennent et
s’échapper impétueusement vers le ciel.

On rencontre quelquefois dans tous les Etats de I'Union, mais
principalement dans les contrées a moitié peuplées de I'Ouest, des
prédicateurs ambulants qui colportent de place en place la parole divine.

Des familles entieres, vieillards, femmes et enfants, traversent des
lieux difficiles et percent des bois déserts pour venir de tres loin les
entendre ; et, quand elles les ont rencontrées, elles oublient plusieurs
jours et plusieurs nuits, en les écoutant, le soin des affaires et jusqu’aux
plus pressants besoins du corps.

On trouve ca et 1a, au sein de la société américaine, des ames toutes
remplies dun spiritualisme exalté et presque farouche, qu'on ne
rencontre guere en Europe. Il s’y éleve de temps a autre des sectes
bizarres qui s’efforcent de s’ouvrir des chemins extraordinaires vers le
bonheur éternel. Les folies religieuses y sont fort communes.

Il ne faut pas que ceci nous surprenne.

Ce n’est pas 'homme qui s’est donné a lui-méme le gofit de I'infini et
Iamour de ce qui est immortel. Ces instincts sublimes ne naissent point
d’'un caprice de sa volonté : ils ont leur fondement immobile dans sa
nature ; ils existent en dépit de ses efforts. Il peut les géner et les
déformer, mais non les détruire.

L’ame a des besoins qu’il faut satisfaire ; et, quelque soin que 1'on
prenne de la distraire d’elle-méme, elle s’ennuie bient6t, s’inquiete et
s’agite au milieu des jouissances des sens.

Si l'esprit de la grande majorité du genre humain se concentrait
jamais dans la seule recherche des biens matériels, on peut s’attendre
qu’il se ferait une réaction prodigieuse dans 'ame de quelques hommes.



Ceux-la se jetteraient éperdument dans le monde des esprits, de peur de
rester embarrassés dans les entraves trop étroites que veut leur imposer
le corps.

Il ne faudrait donc pas s’étonner si, au sein d'une société qui ne
songerait qu’a la terre, on rencontrait un petit nombre d’individus qui
voulussent ne regarder que le ciel. Je serais surpris si, chez un peuple
uniquement préoccupé de son bien-étre, le mysticisme ne faisait pas
bientot des progres.

On dit que ce sont les persécutions des empereurs et les supplices du
cirque qui ont peuplé les déserts de la Thébaide ; et moi je pense que ce
sont bien plut6t les délices de Rome et la philosophie épicurienne de la
Grece.

Si I’état social, les circonstances et les lois ne retenaient pas si
étroitement l’esprit américain dans la recherche du bien-étre, il est a
croire que, lorsqu’il viendrait a s’occuper des choses immatérielles, il
montrerait plus de réserve et plus d’expérience, et qu’il se modérerait
sans peine. Mais il se sent emprisonné dans des limites dont on semble
ne pas vouloir le laisser sortir. Des qu’il dépasse ces limites, il ne sait ou
se fixer lui-méme, et il court souvent, sans s’arréter, par-dela les bornes
du sens commun.



Chapitre XIII : Pourquoi les américains se montrent si
inquiets au milieu de leur bien-étre

On rencontre encore quelquefois, dans certains cantons retirés de
I’Ancien Monde, de petites populations qui ont été comme oubliées au
milieu du tumulte universel et qui sont restées immobiles quand tout
remuait autour d’elles. La plupart de ces peuples sont fort ignorants et
fort misérables ; ils ne se mélent point aux affaires du gouvernement et
souvent les gouvernements les oppriment. Cependant, ils montrent
d’ordinaire un visage serein, et ils font souvent paraitre une humeur
enjouée.

J’ai vu en Amérique les hommes les plus libres et les plus éclairés,
placés dans la condition la plus heureuse qui soit au monde ; il m’a
semblé qu'une sorte de nuage couvrait habituellement leurs traits ; ils
m’ont paru graves et presque tristes jusque dans leurs plaisirs.

La principale raison de ceci est que les premiers ne pensent point
aux maux qu’ils endurent, tandis que les autres songent sans cesse aux
biens qu’ils n’ont pas.

C’est une chose étrange de voir avec quelle sorte d’ardeur fébrile les
Américains poursuivent le bien-étre, et comme ils se montrent
tourmentés sans cesse par une crainte vague de n’avoir pas choisi la route
la plus courte qui peut y conduire,

L’habitant des Etats-Unis s’attache aux biens de ce monde, comme
s’il était assuré de ne point mourir, et il met tant de précipitation a saisir
ceux qui passent a sa portée, qu’on dirait qu’il craint a chaque instant de
cesser de vivre avant d’en avoir joui. Il les saisit tous, mais sans les
étreindre, et il les laisse bient6t échapper de ses mains pour courir apres
des jouissances nouvelles.

Un homme, aux Etats-Unis, batit avec soin une demeure pour y
passer ses vieux jours, et il la vend pendant qu'on en pose le faite ; il
plante un jardin, et il le loue comme il allait en gotter les fruits ; il
défriche un champ, et il laisse a d’autres le soin d’en récolter les
moissons. Il embrasse une profession, et la quitte. Il se fixe dans un lieu



dont il part peu apres pour aller porter ailleurs ses changeants désirs. Ses
affaires privées lui donnent-elles quelque relache, il se plonge aussit6ot
dans le tourbillon de la politique. Et quand, vers le terme d'une année
remplie de travaux, il lui reste encore quelques loisirs, il promeéne ca et la
dans les vastes limites des Etats-Unis sa curiosité inquiéte. Il fera ainsi
cinq cents lieues en quelques jours, pour se mieux distraire de son
bonheur.

La mort survient enfin et elle 'arréte avant qu’il se soit lassé de cette
poursuite inutile d'une félicité complete qui fuit toujours.

On s’étonne d’abord en contemplant cette agitation singuliere que
font paraitre tant ’hommes heureux, au sein méme de leur abondance.
Ce spectacle est pourtant aussi vieux que le monde ; ce qui est nouveau,
c’est de voir tout un peuple qui le donne.

Le gotit des jouissances matérielles doit étre considéré comme la
source premiere de cette inquiétude secrete qui se révele dans les actions
des Américains, et de cette inconstance dont ils donnent journellement
I'exemple.

Celui qui a renfermé son cceur dans la seule recherche des biens de
ce monde est toujours pressé, car il n’a quun temps limité pour les
trouver, s’en emparer et en jouir. Le souvenir de la brieveté de la vie
laiguillonne sans cesse. Indépendamment des biens qu’il possede, il en
imagine a chaque instant mille autres que la mort I’empéchera de goftter,
s’il ne se hate, Cette pensée le remplit de troubles, de craintes et de
regrets, et maintient son ame dans une sorte de trépidation incessante
qui le porte a changer a tout moment de desseins et de lieu.

Si au gotit du bien-étre matériel vient se joindre un état social dans
lequel la loi ni la coutume ne retiennent plus personne a sa place, ceci est
une grande excitation de plus pour cette inquiétude d’esprit : on verra
alors les hommes changer continuellement de route, de peur de manquer
le plus court chemin qui doit les conduire au bonheur.

Il est d’ailleurs facile de concevoir que, si les hommes qui
recherchent avec passion les jouissances matérielles désirent vivement,
ils doivent se rebuter aisément ; I’objet final étant de jouir, il faut que le
moyen d’y arriver soit prompt et facile, sans quoi la peine d’acquérir la
jouissance surpasserait la jouissance. La plupart des ames y sont donc a



la fois ardentes et molles, violentes et énervées. Souvent la mort y est
moins redoutée que la continuité des efforts vers le méme but.

L’égalité conduit par un chemin plus direct encore a plusieurs des
effets que je viens de décrire.

Quand toutes les prérogatives de naissance et de fortune sont
détruites, que toutes les professions sont ouvertes a tous, et qu'on peut
parvenir de soi-méme au sommet de chacune d’elles, une carriere
immense et aisée semble s’ouvrir devant ’ambition des hommes, et ils se
figurent volontiers qu’ils sont appelés a de grandes destinées. Mais c’est
la une vue erronée que l'expérience corrige tous les jours. Cette méme
égalité qui permet a chaque citoyen de concevoir de vastes espérances
rend tous les citoyens individuellement faibles. Elle limite de tous cotés
leurs forces, en méme temps qu’elle permet a leurs désirs de s’étendre.

Non seulement ils sont impuissants par eux-mémes, mais ils
trouvent a chaque pas d’immenses obstacles qu’ils n’avaient point
apercus d’abord.

Ils ont détruit les privileges génants de quelques-uns de leurs
semblables ; ils rencontrent la concurrence de tous. La borne a changé de
forme plutét que de place. Lorsque les hommes sont a peu pres
semblables et suivent une méme route, il est bien difficile qu’aucun
d’entre eux marche vite et perce a travers la foule uniforme qui
I'environne et le presse.

Cette opposition constante qui regne entre les instincts que fait
naitre I'égalité et les moyens qu’elle fournit pour les satisfaire tourmente
et fatigue les ames.

On peut concevoir des hommes arrivés a un certain degré de liberté
qui les satisfasse entierement. Ils jouissent alors de leur indépendance
sans inquiétude et sans ardeur. Mais les hommes ne fonderont jamais
une égalité qui leur suffise.

Un peuple a beau faire des efforts, il ne parviendra pas rendre les
conditions parfaitement égales dans son sein et s’il avait le malheur
d’arriver a ce nivellement absolu et complet, il resterait encore I'inégalité
des intelligences, qui, venant directement de Dieu, échappera toujours
aux lois.



Quelque démocratique que soit 'état social et la constitution
politique d’un peuple, on peut donc compter que chacun de ses citoyens
apercevra toujours pres de soi plusieurs points qui le dominent, et 'on
peut prévoir qu’il tournera obstinément ses regards de ce seul coté.
Quand l'inégalité est la loi commune d’une société, les plus fortes
inégalités ne frappent point I'ceil ; quand tout est a peu pres de niveau, les
moindres le blessent. C’est pour cela que le désir de 1’égalité devient
toujours plus insatiable a mesure que I'égalité est plus grande.

Chez les peuples démocratiques, les hommes obtiennent aisément
une certaine égalité ; ils ne sauraient atteindre celle qu’ils désirent. Celle-
ci recule chaque jour devant eux, mais sans jamais se dérober a leurs
regards, et, en se retirant, elle les attire a sa poursuite. Sans cesse ils
croient qu’ils vont la saisir, et elle échappe sans cesse a leurs étreintes. Ils
la voient d’assez pres pour connaitre ses charmes, ils ne 'approchent pas
assez pour en jouir, et ils meurent avant d’avoir savouré pleinement ses
douceurs.

C’est a ces causes qu’il faut attribuer la mélancolie singuliere que les
habitants des contrées démocratiques font souvent voir au sein de leur
abondance, et ces dégotits de la vie qui viennent quelquefois les saisir au
milieu d'une existence aisée et tranquille.

On se plaint en France que le nombre des suicides s’accroit ; en
Amérique le suicide est rare, mais on assure que la démence est plus
commune que partout ailleurs.

Ce sont la des symptomes différents du méme mal.

Les Américains ne se tuent point quelque agités qu’ils soient, parce
que la religion leur défend de le faire, et que chez eux le matérialisme
n’existe pour ainsi dire pas, quoique la passion du bien-étre matériel soit
générale.

Leur volonté résiste, mais souvent leur raison fléchit.

Dans les temps démocratiques les jouissances sont plus vives que
dans les siecles d’aristocratie, et surtout le nombre de ceux qui les gotitent
est infiniment plus grand ; mais, d'une autre part, il faut reconnaitre que
les espérances et les désirs y sont plus souvent décus, les ames plus
émues et plus inquietes, et les soucis plus cuisants.



Chapitre XIV Comment le gotuit des jouissances
matérielles s’unit, chez les américains, a ’amour de la
liberté et au soin des affaires publiques

Lorsquun Etat démocratique tourne a la monarchie absolue,
lactivité qui se portait précédemment sur les affaires publiques et sur les
affaires privées venant tout a coup a se concentrer sur ces dernieres, il en
résulte, pendant quelque temps, une grande prospérité matérielle ; mais
bientot le mouvement se ralentit et le développement de la production
s’arréte.

Je ne sais si I'on peut citer un seul peuple manufacturier et
commercant, depuis les Tyriens jusqu’aux Florentins et aux Anglais, qui
n’ait été un peuple libre. Il y a donc un lien étroit et un rapport nécessaire
entre ces deux choses : liberté et industrie.

Cela est généralement vrai de toutes les nations, mais spécialement
des nations démocratiques.

J’ai fait voir plus haut comment les hommes qui vivent dans les
siecles d’égalité avaient un continuel besoin de l’association pour se
procurer presque tous les biens qu’ils convoitent, et, d'une autre part, j’ai
montré comment la grande liberté politique perfectionnait et vulgarisait
dans leur sein l'art de s’associer. La liberté, dans ces siecles, est donc
particulierement utile a la production des richesses. On peut voir, au
contraire, que le despotisme lui est particulierement ennemi.

Le naturel du pouvoir absolu, dans les siecles démocratiques, n’est
ni cruel ni sauvage, mais il est minutieux et tracassier. Un despotisme de
cette espece, bien qu’il ne foule point aux pieds I’'humanité, est
directement OPPOSE au génie du commerce et aux instincts de
I'industrie.

Ainsi, les hommes des temps démocratiques ont besoin d’étre libres,
afin de se procurer plus aisément les jouissances matérielles apres
lesquelles ils soupirent sans cesse.

Il arrive cependant, quelquefois, que le golt excessif qu’ils



congoivent pour ces mémes jouissances les livre au premier maitre qui se
présente. La passion du bien-étre se retourne alors contre elle-méme et
éloigne sans I'apercevoir ’objet de ses convoitises.

Il y a, en effet, un passage tres périlleux dans la vie des peuples
démocratiques.

Lorsque le gotit des jouissances matérielles se développe chez un de
ces peuples plus rapidement que les lumieres et que les habitudes de la
liberté, il vient un moment ou les hommes sont emportés et comme hors
d’eux-mémes, a la vue de ces biens nouveaux qu’ils sont préts a saisir.
Préoccupés du seul soin de faire fortune, ils n’apercoivent plus le lien
étroit qui unit la fortune particuliere de chacun d’eux a la prospérité de
tous. Il n’est pas besoin d’arracher a de tels citoyens les droits qu’ils
possedent ; ils les laissent volontiers échapper eux-mémes. L’exercice de
leurs devoirs politiques leur parait un contretemps facheux qui les
distrait de leur industrie. S’agit-il de choisir leurs représentants, de préter
main-forte a 'autorité, de traiter en commun la chose commune, le temps
leur manque ; ils ne sauraient dissiper ce temps si précieux en travaux
inutiles. Ce sont la jeux d’oisifs qui ne conviennent point a des hommes
graves et occupés des intéréts sérieux de la vie. Ces gens-la croient suivre
la doctrine de I'intérét, mais ils ne s’en font qu'une idée grossiere, et, pour
mieux veiller a ce qu’ils nomment leurs affaires, ils négligent la principale
qui est de rester maitres d’eux-mémes.

Les citoyens qui travaillent ne voulant pas songer a la chose
publique, et la classe qui Pourrait se charger de ce soin pour remplir ses
loisirs n’existant plus, la place du gouvernement est comme vide.

Si, a ce moment critique, un ambitieux habile vient a s’emparer du
pouvoir, il trouve que la voie a toutes les usurpations est ouverte.

Qu’il veille quelque temps a ce que tous les intéréts matériels
prosperent, on le tiendra aisément quitte du reste. Qu’il garantisse
surtout le bon ordre. Les hommes qui ont la passion des jouissances
matérielles découvrent d’ordinaire comment les agitations de la liberté
troublent le bien-étre, avant que d’apercevoir comment la liberté sert a se
le procurer ; et, au moindre bruit des passions publiques qui pénéetrent au
milieu des petites jouissances de leur vie privée, ils s’éveillent et
s'inquietent ; pendant longtemps la peur de 'anarchie les tient sans cesse



en suspens et toujours préts a se jeter hors de la liberté au premier
désordre.

Je conviendrai sans peine que la paix publique est un grand bien ;
mais je ne veux pas oublier cependant que c’est a travers le bon ordre que
tous les peuples sont arrivés a la tyrannie. Il ne s’ensuit pas assurément
que les peuples doivent mépriser la paix publique ; mais il ne faut pas
qu’elle leur suffise. Une nation qui ne demande a son gouvernement que
le maintien de 'ordre est déja esclave au fond du ceeur ; elle est esclave de
son bien-étre, et 'homme qui doit 'enchainer peut paraitre.

Le despotisme des factions n’y est pas moins a redouter que celui
d’un homme.

Lorsque la masse des citoyens ne veut s’occuper que d’affaires
privées, les plus petits partis ne doivent pas désespérer de devenir
maitres des affaires publiques.

Il n’est pas rare de voir alors sur la vaste scene du monde, ainsi que
sur nos théatres, une multitude représentée par quelques hommes. Ceux-
ci parlent seuls au nom d’'une foule absente ou inattentive ; seuls ils
agissent au milieu de 'immobilité universelle ; ils disposent, suivant leur
caprice, de toutes choses, ils changent les lois et tyrannisent a leur gré les
meeurs ; et 'on s’étonne en voyant le petit nombre de faibles et d’'indignes
mains dans lesquelles peut tomber un grand peuple.

Jusqu’a présent, les Américains ont évité avec bonheur tous les
écueils que je viens d’'indiquer ; et en cela ils méritent véritablement
qu’on les admire.

Il n’y a peut-étre pas de pays sur la terre ou I'on rencontre moins
d’oisifs qu'en Amérique, et ou tous ceux qui travaillent soient plus
enflammés a la recherche du bien-étre. Mais si la passion des Américains
pour les jouissances matérielles est violente, du moins elle n’est point
aveugle, et la raison, impuissante a la modérer, la dirige.

Un Américain s’occupe de ses intéréts privés comme s’il était seul
dans le monde, et, le moment d’apres, il se livre a la chose publique
comme s’il les avait oubliés. Il parait tantot anime de la cupidité la plus
égoiste, et tantot du patriotisme le plus vif. Le coeur humain ne saurait se
diviser de cette maniére. Les habitants des FEtats-Unis témoignent
alternativement une passion si forte et si semblable pour leur bien-étre et



leur liberté, qu’il est a croire que ces passions s’unissent et se confondent
dans quelque endroit de leur ame. Les Américains voient, en effet, dans
leur liberté le meilleur instrument et la plus grande garantie de leur bien-
étre. Ils aiment ces deux choses une par 'autre. Ils ne pensent donc point
que se méler du public ne soit pas leur affaire ; ils croient, au contraire,
que leur principale affaire est de s’assurer par eux-mémes un
gouvernement qui leur permette d’acquérir les biens qu’ils désirent, et
qui ne leur défende pas de gofiter en paix ceux qu’ils ont acquis.



Chapitre XV : Comment les croyances religieuses
détournent de temps en temps ’ame des américains
vers les jouissances immatérielles

Aux Etats-Unis, quand arrive le septiéme jour de chaque semaine, la
vie commerciale et industrielle de la nation semble suspendue ; tous les
bruits cessent. Un profond repos, ou plutét une sorte de recueillement
solennel lui succede ; 'ame rentre enfin en possession d’elle-méme, et se
contemple.

Durant ce jour, les lieux consacrés au commerce sont déserts ;
chaque citoyen, entouré de ses enfants, se rend dans un temple ; 1a on lui
tient d’étranges discours qui semblent peu faits pour son oreille. On
I'entretient des maux innombrables causés par I'orgueil et la convoitise.
On lui parle de la nécessité de régler ses désirs, des jouissances délicates
attachées a la seule vertu, et du vrai bonheur qui 'accompagne.

Rentré dans sa demeure, on ne le voit point courir aux registres de
son négoce. I1 ouvre le livre des Saintes Ecritures ; il y trouve des
peintures sublimes ou touchantes de la grandeur et de la bonté du
Créateur, de la magnificence infinie des ceuvres de Dieu, de la haute
destinée réservée aux hommes, de leurs devoirs et de leurs droits a
I'immortalité.

Cest ainsi que, de temps en temps, I’Américain se dérobe en
quelque sorte a lui-méme, et que, s’arrachant pour un moment aux
petites passions qui agitent sa vie et aux intéréts passagers qui la
remplissent, il pénetre tout a coup dans un monde idéal ou tout est grand,
pur, éternel.

J’ai recherché dans un autre endroit de cet ouvrage les causes
auxquelles il fallait attribuer le maintien des institutions politiques des
Américains, et la religion m’a paru 'une des principales. Aujourd’hui que
je m’occupe des individus, je la retrouve et j'apercois qu’elle n’est pas
moins utile a chaque citoyen qu’a tout 'Etat.

Les Américains montrent, Par leur pratique, qu’ils sentent toute la
nécessité de moraliser la démocratie par la religion. Ce qu’ils pensent a



cet égard sur eux-mémes est une vérité dont toute nation démocratique
doit étre pénétrée.

Je ne doute point que la constitution sociale et politique d'un peuple
ne le dispose a certaines croyances et a certains gotits dans lesquels il
abonde ensuite sans peine ; tandis que ces mémes causes I’écartent de
certaines opinions et de certains penchants, sans qu’il y travaille de lui-
méme, et pour ainsi dire sans qu’il s’en doute.

Tout l'art du législateur consiste a bien discerner d’avance ces
pentes naturelles des sociétés humaines, afin de savoir ou il faut aider
I'effort des citoyens, et ou il serait plutot nécessaire de le ralentir. Car ces
obligations difféerent suivant les temps. Il n’y a d'immobile que le but vers
lequel doit toujours tendre le genre humain ; les moyens de 'y faire
arriver varient sans cesse.

Si j’étais né dans un siecle aristocratique, au milieu d’'une nation ou
la richesse héréditaire des uns et la pauvreté irrémédiable des autres
détournassent également les hommes de 1'idée du mieux et tinssent les
ames comme engourdies dans la contemplation d’un autre monde, je
voudrais qu’il me fat possible de stimuler chez un pareil peuple le
sentiment des besoins, je songerais a découvrir les moyens plus rapides et
plus aisés de satisfaire les nouveaux désirs que j'aurais fait naitre, et,
détournant vers les études physiques les plus grands efforts de l'esprit
humain, je tacherais de I’exciter a la recherche du bien-étre.

Sil  arrivait que quelques hommes  s’enflammassent
inconsidérément a la poursuite de la richesse et fissent voir un amour
excessif pour les jouissances matérielles, je ne m’en alarmerais point ; ces
traits particuliers disparaitraient bientot dans la physionomie commune.

Les législateurs des démocraties ont d’autres soins.

Donnez aux peuples démocratiques des lumieres et de la liberté, et
laissez-les faire. Ils arriveront sans peine a retirer de ce monde tous les
biens qu’il peut offrir ; ils perfectionneront chacun des arts utiles, et
rendront tous les jours la vie plus commode, plus aisée, plus douce ; leur
état social les pousse naturellement de ce coté. Je ne redoute pas qu’ils
s’arrétent.

Mais tandis que 'homme se complait dans cette recherche honnéte
et 1égitime du bien-étre, il est a craindre qu’il ne perde enfin I'usage de ses



plus sublimes facultés, et qu’en voulant tout améliorer autour de lui, il ne
se dégrade enfin lui-méme. C’est 1a qu’est le péril, et non point ailleurs.

Il faut donc que les législateurs des démocraties et tous les hommes
honnétes et éclairés qui y vivent, s’appliquent sans relache a y soulever les
ames et a les tenir dressées vers le ciel. Il est nécessaire que tous ceux qui
s'intéressent a ’'avenir des sociétés démocratiques s’unissent, et que tous,
de concert, fassent de continuels efforts pour répandre dans le sein de ces
sociétés le gotit de l'infini, le sentiment du grand et 'amour des plaisirs
immatériels.

Que, s’il se rencontre parmi les opinions d'un peuple démocratique
quelques-unes de ces théories malfaisantes qui tendent a faire croire que
tout périt avec le corps, considérez les hommes qui les professent comme
les ennemis naturels de ce peuple.

Il y a bien des choses qui me blessent dans les matérialistes. Leurs
doctrines me paraissent pernicieuses, et leur orgueil me révolte. Si leur
systeme pouvait étre de quelque utilité a ’'homme, il semble que ce serait
en lui donnant une modeste idée de lui-méme. Mais ils ne font point voir
qu’il en soit ainsi ; et, quand ils croient avoir suffisamment établi qu’ils ne
sont que des brutes, ils se montrent aussi fiers que s’ils avaient démontré
qu’ils étaient des dieux.

Le matérialisme est chez toutes les nations une maladie dangereuse
de l'esprit humain ; mais il faut particulierement le redouter chez un
peuple démocratique, parce qu’il se combine merveilleusement avec le
vice de coeur le plus familier a ces peuples.

La démocratie favorise le gotit des jouissances matérielles. Ce gofit,
s’il devient excessif, dispose bientot les hommes a croire que tout n’est
que matiere ; et le matérialisme, a son tour, acheve de les entrainer avec
une ardeur insensée vers ces mémes jouissances. Tel est le cercle fatal
dans lequel les nations démocratiques sont poussées. Il est bon qu’elles
voient le péril, et se retiennent.

La plupart des religions ne sont que des moyens généraux, simples
et pratiques, d’enseigner aux hommes I'immortalité de 'ame. Cest 1a le
plus grand avantage qu’un peuple démocratique retire des croyances, et
ce qui les rend plus nécessaires a un tel peuple qu’a tous les autres.

Lors donc qu’une religion quelconque a jeté de profondes racines au



sein d'une démocratie, gardez-vous de I'ébranler ; mais conservez-la
plut6t avec soin comme le plus précieux héritage des siecles
aristocratiques ; ne cherchez pas a arracher aux hommes leurs anciennes
opinions religieuses pour en substituer des nouvelles, de peur que, dans
le passage d’'une foi a une autre, I'ame se trouvant un moment vide de
croyances, I’amour des jouissances matérielles ne vienne a s’y étendre et a
la remplir tout entiere.

Assurément, la métempsycose n’est pas plus raisonnable que le
matérialisme ; Cependant, s’il fallait absolument qu'une démocratie fit un
choix entre les deux, je n’hésiterais pas, et je jugerais que ses citoyens
risquent moins de s’abrutir en pensant que leur ame va passer dans le
corps d’un porc, qu’en croyant qu’elle n’est rien.

La croyance a un principe immatériel et immortel, uni pour un
temps a la matiere, est si nécessaire a la grandeur de ’homme, qu’elle
produit encore de beaux effets lorsqu’on n’y joint pas l'opinion des
récompenses et des peines, et que I'on se borne a croire qu’apres la mort
le principe divin renfermé dans ’homme s’absorbe en Dieu ou va animer
une autre créature.

Ceux-la méme considerent le corps comme la portion secondaire et
inférieure de notre nature ; et ils le méprisent alors méme qu’ils subissent
son influence ; tandis qu’ils ont une estime naturelle et une admiration
secrete pour la partie immatérielle de 'homme, encore qu’ils refusent
quelquefois de se soumettre a son empire. C’en est assez pour donner un
certain tour élevé a leurs idées et a leurs gotits, et pour les faire tendre
sans intérét, et comme d’eux-mémes, vers les sentiments purs et les
grandes pensées.

Il n’est pas certain que Socrate et son école eussent des opinions
bien arrétées sur ce qui devait arriver a ’homme dans 'autre vie ; mais la
seule croyance sur laquelle ils étaient fixés, que 'ame n’a rien de commun
avec le corps et qu’elle lui survit, a suffi pour donner a la philosophie
platonicienne cette sorte d’élan sublime qui la distingue.

Quand on lit Platon, on apercoit que dans les temps antérieurs a lui,
et de son temps, il existait beaucoup d’écrivains qui préconisaient le
matérialisme. Ces écrivains ne sont pas parvenus jusqu’a nous ou n’y sont
parvenus que fort incompletement. Il en a été ainsi dans presque tous les



siecles : la plupart des grandes réputations littéraires se sont jointes au
spiritualisme. L’instinct et le gotit du genre humain soutiennent cette
doctrine ; ils la sauvent souvent en dépit des hommes eux-mémes et font
surnager les noms de ceux qui s’y attachent. Il ne faut donc pas croire que
dans aucun temps, et quel que soit I'état politique, la passion des
jouissances matérielles et les opinions qui s’y rattachent pourront suffire
a tout un peuple. Le coeur de 'homme est Plus vaste qu’on ne le suppose ;
il peut renfermer a la fois le gotit des biens de la terre et 'amour de ceux
du ciel ; quelquefois il semble se livrer éperdument a I'un des deux ; mais
il n’est jamais longtemps sans songer a I'autre.

S’il est facile de voir que c’est particulierement dans les temps de
démocratie qu’il importe de faire régner les opinions spiritualistes, il n’est
pas aisé de dire comment ceux qui gouvernent les peuples démocratiques
doivent faire pour qu’elles y regnent.

Je ne crois pas a la prospérité non plus qu’a la durée des
philosophies officielles, et, quant aux religions d’Etat, j’ai toujours pensé
que si parfois elles pouvaient servir momentanément les intéréts du
pouvoir politique, elles devenaient toujours tot ou tard fatales a I'Eglise.

Je ne suis pas non plus du nombre de ceux qui jugent que pour
relever la religion aux yeux des peuples, et mettre en honneur le
spiritualisme qu’elle professe, il est bon d’accorder indirectement a ses
ministres une influence politique que leur refuse la loi.

Je me sens si pénétré des dangers presque inévitables que courent
les croyances quand leurs interpretes se mélent des affaires publiques, et
je suis si convaincu qu’il faut a tout prix maintenir le christianisme dans
le sein des démocraties nouvelles, que j’aimerais mieux enchainer les
prétres dans le sanctuaire que de les en laisser sortir.

Quels moyens reste-t-il donc a I'autorité pour ramener les hommes
vers les opinions spiritualistes ou pour les retenir dans la religion qui les
suggere ?

Ce que je vais dire va bien me nuire aux yeux des politiques. Je crois
que le seul moyen efficace dont les gouvernements puissent se servir pour
mettre en honneur le dogme de I'immortalité de I’ame, c’est d’agir chaque
jour comme s’ils y croyaient eux-meémes ; et je pense que ce n’est qu’en se
conformant scrupuleusement a la morale religieuse dans les grandes



affaires, qu’ils peuvent se flatter d’apprendre aux citoyens a la connaitre,
a I’aimer et a la respecter dans les petites.



Chapitre XVI : Comment ’amour excessif du bien-étre
peut nuire au bien-étre

Il y a plus de liaison qu’on ne pense entre le perfectionnement de
I’ame et 'amélioration des biens du corps ; 'homme peut laisser ces deux
choses distinctes et envisager alternativement chacune d’elles ; mais il ne
saurait les séparer entierement sans les perdre enfin de vue l'une et
lautre.

Les bétes ont les mémes sens que nous et a peu pres les mémes
convoitises : il n’y a pas de passions matérielles qui ne nous soient
communes avec elles et dont le germe ne se trouve dans un chien aussi
bien qu’en nous-mémes.

D’ou vient donc que les animaux ne savent pourvoir qu’a leurs
premiers et a leurs plus grossiers besoins, tandis que nous varions a
I'infini nos jouissances et les accroissons sans cesse ?

Ce qui nous rend supérieurs en ceci aux bétes, c’est que nous
employons notre ame a trouver les biens matériels vers lesquels I'instinct
seul les conduit. Chez 'homme, I'ange enseigne a la brute l'art de se
satisfaire. C’est parce que 'homme est capable de s’élever au-dessus des
biens du corps et de mépriser jusqu’a la vie, ce dont les bétes n’ont pas
méme l'idée, qu’il sait multiplier ces mémes biens a un degré qu’elles ne
sauraient non plus concevoir.

Tout ce qui éleve, grandit, étend I'ame, la rend plus capable de
réussir a celle méme de ses entreprises ou il ne s’agit point d’elle.

Tout ce qui I’énerve, au contraire, ou I’abaisse, I'affaiblit pour toutes
choses, les principales comme les moindres, et menace de la rendre
presque aussi impuissante pour les unes que pour les autres. Ainsi, il faut
que I'ame reste grande et forte, ne flit-ce que pour pouvoir, de temps a
autre, mettre sa force et sa grandeur au service du corps.

Si les hommes parvenaient jamais a se contenter des biens
matériels, il est a croire qu’ils perdraient peu a peu I'art de les produire, et
qu’ils finiraient par en jouir sans discernement et sans progres, comme



les brutes.



Chapitre XVII : Comment dans les temps d’égalité et de
doute il importe de reculer ’objet des actions
humaines

Dans les siecles de foi, on place le but final de la vie apres la vie.

Les hommes de ces temps-la s’accoutument donc naturellement, et
pour ainsi dire sans le vouloir, a considérer pendant une longue suite
d’années un objet immobile vers lequel ils marchent sans cesse, et ils
apprennent, par des progres insensibles, a réprimer mille petits désirs
passagers, pour mieux arriver a satisfaire ce grand et permanent désir qui
les tourmente. Lorsque les mémes hommes veulent s’occuper des choses
de la terre, ces habitudes se retrouvent. Ils fixent volontiers a leurs
actions d’ici-bas un but général et certain, vers lequel tous leurs efforts se
dirigent. On ne les voit point se livrer chaque jour a des tentatives
nouvelles ; mais ils ont des desseins arrétés qu’ils ne se lassent point de
poursuivre.

Ceci explique pourquoi les peuples religieux ont souvent accompli
des choses si durables. Il se trouvait qu’en s’occupant de 'autre monde,
ils avaient rencontré le grand secret de réussir dans celui-ci.

Les religions donnent I’habitude générale de se comporter en vue de
I’avenir. En ceci elles ne sont pas moins utiles au bonheur de cette vie
qu’a la félicité de I'autre. C’est un de leurs plus grands cotés politiques.

Mais, a mesure que les lumieres de la foi s’obscurcissent, la vue des
hommes se resserre, et 'on dirait que chaque jour l'objet des actions
humaines leur parait plus proche.

Quand ils se sont une fois accoutumés a ne plus s’occuper de ce qui
doit arriver apres leur vie, on les voit retomber aisément dans cette
indifférence complete et brutale de I'avenir qui n’est que trop conforme a
certains instincts de I'espece humaine. Aussitét qu’ils ont perdu 'usage
de placer leurs principales espérances a long terme, ils sont
naturellement portés a vouloir réaliser sans retard leurs moindres désirs,
et il semble que du moment ou ils désesperent de vivre une éternité, ils
sont disposés a agir comme s’ils ne devaient exister quun seul jour.



Dans les siecles d’incrédulité, il est donc toujours a craindre que les
hommes ne se livrent sans cesse au hasard journalier de leurs désirs et
que, renonc¢ant entierement a obtenir ce qui ne peut s’acquérir sans de
longs efforts, ils ne fondent rien de grand, de paisible et de durable.

S’il arrive que, chez un peuple ainsi disposé, I’état social devienne
démocratique, le danger que je signale s’en augmente.

Quand chacun cherche sans cesse a changer de place, quune
immense concurrence est ouverte a tous, que les richesses s’accumulent
et se dissipent en peu d’instants au milieu du tumulte de la démocratie,
I'idée d’'une fortune subite et facile, de grands biens aisément acquis et
perdus, I'image du hasard, sous toutes ses formes, se présente a 1’esprit
humain. L’'instabilité de I’état social vient favoriser I'instabilité naturelle
des désirs. Au milieu de ces fluctuations perpétuelles du sort, le présent
grandit ; il cache l'avenir qui s’efface et les hommes ne veulent songer
qu’au lendemain.

Dans ces pays ou, par un concours malheureux, l'irréligion et la
démocratie se rencontrent, les philosophes et les gouvernants doivent
s’attacher sans cesse a reculer aux yeux des hommes 1'objet des actions
humaines ; c’est leur grande affaire.

Il faut que, se renfermant dans 'esprit de son siecle et de son pays,
le moraliste apprenne a s’y défendre. Que chaque jour il s’efforce de
montrer a ses contemporains comment, au milieu méme du mouvement
perpétuel qui les environne, il est plus facile qu’ils ne le supposent de
concevoir et d’exécuter de longues entreprises. Qu’il leur fasse voir que,
bien que '’humanité ait changé de face, les méthodes a I'aide desquelles
les hommes peuvent se procurer la prospérité de ce monde sont restées
les mémes, et que, chez les peuples démocratiques, comme ailleurs, ce
n’est qu’en résistant a mille petites passions particulieres de tous les
jours, qu'on peut arriver a satisfaire la passion générale du bonheur, qui
tourmente.

La tache des gouvernants n’est pas moins tracée.

Dans tous les temps il importe que ceux qui dirigent les nations se
conduisent en vue de 'avenir. Mais cela est plus nécessaire encore dans
les siecles démocratiques et incrédules que dans tous les autres. En
agissant ainsi, les chefs des démocraties font non seulement prospérer les



affaires publiques, mais ils apprennent encore, par leur exemple, aux
particuliers, ’art de conduire les affaires privées.

Il faut surtout qu’ils s’efforcent de bannir, autant que possible, le
hasard du monde politique.

L’élévation subite et imméritée d'un courtisan ne produit qu'une
impression passagere dans un pays aristocratique, parce que ’ensemble
des institutions et des croyances force habituellement les hommes a
marcher lentement dans des voies dont ils ne peuvent sortir.

Mais il n’y a rien de plus pernicieux que de pareils exemples offerts
aux regards d’'un peuple démocratique. Ils achevent de précipiter son
coeur sur une pente ou tout 'entraine. C’est donc principalement dans les
temps de scepticisme et d’égalité qu'on doit éviter avec soin que la faveur
du peuple, ou celle du prince, dont le hasard vous favorise ou vous prive,
ne tienne lieu de la science et des services. Il est a souhaiter que chaque
progres y paraisse le fruit d’'un effort, de telle sorte qu’il n’y ait pas de
grandeurs trop faciles, et que 'ambition soit forcée de fixer longtemps ses
regards vers le but avant de I'atteindre.

Il faut que les gouvernements s’appliquent a redonner aux hommes
ce gotit de 'avenir, qui n’est plus inspiré par la religion et I’état social, et
que, sans le dire, ils enseignent chaque jour pratiquement aux citoyens
que la richesse, la renommée, le pouvoir, sont les prix du travail, que les
grands succes se trouvent placés au bout des longs désirs, et quon
n’obtient rien de durable que ce qui s’acquiert avec peine.

Quand les hommes se sont accoutumés a prévoir de tres loin ce qui
doit leur arriver ici-bas, et a s’y nourrir d’espérances, il leur devient
malaisé d’arréter toujours leur esprit aux bornes précises de la vie, et ils
sont bien préts d’en franchir les limites, pour jeter leurs regards au-dela.

Je ne doute donc point qu’en habituant les citoyens a songer a
I'avenir dans ce monde, on ne les rapprochat peu a peu, et sans qu’ils le
sussent eux-mémes, des croyances religieuses.

Ainsi, le moyen qui permet aux hommes de se passer, jusqu’a un
certain point, de religion, est peut-étre, apres tout, le seul qui nous reste
pour ramener par un long détour le genre humain vers la foi.



Chapitre XVIII : Pourquoi chez les Américains, toutes
les professions honnétes sont réputées honorables

Chez les peuples démocratiques, ou il n’y a point de richesses
héréditaires, chacun travaille pour vivre, ou a travaillé, ou est né de gens
qui ont travaillé. L’idée du travail, comme condition nécessaire, naturelle
et honnéte de ’humanité, s’offre donc de tout c6té a I’esprit humain.

Non seulement le travail n’est point en déshonneur chez ces peuples,
mais il est en honneur ; le préjugé n’est pas contre lui, il est pour lui. Aux
Etats-Unis, un homme riche croit devoir a l'opinion publique de
consacrer ses loisirs a quelque opération d’industrie, de commerce ou a
quelques devoirs publics. Il s’estimerait mal famé s’il n’employait sa vie
qu’a vivre. C’est pour se soustraire a cette obligation du travail que tant
de riches Américains viennent en Europe : 13, ils trouvent des débris de
sociétés aristocratiques parmi lesquelles I'oisiveté est encore honorée.

L’égalité ne réhabilite pas seulement l'idée du travail, elle releve
I'idée du travail procurant un lucre.

Dans les aristocraties, ce n’est pas précisément le travail qu'on
meéprise, c’est le travail en vue d'un profit. Le travail est glorieux quand
cest 'ambition ou la seule vertu qui le fait entreprendre. Sous
laristocratie, cependant, il arrive sans cesse que celui qui travaille pour
I’honneur n’est pas insensible a I'appat du gain. Mais ces deux désirs ne
se rencontrent qu’au plus profond de son ame. Il a bien soin de dérober a
tous les regards la place ou ils s’unissent. Il se la cache volontiers a lui-
méme. Dans les pays aristocratiques, il n’y a guere de fonctionnaires
publics qui ne prétendent servir sans intérét I'Etat. Leur salaire est un
détail auquel quelquefois ils pensent peu, et auquel ils affectent toujours
de ne point penser.

Ainsi, I'idée du gain reste distincte de celle du travail. Elles ont beau
étre jointes au fait, le passé les sépare.

Dans les sociétés démocratiques, ces deux idées sont, au contraire,
toujours visiblement unies. Comme le désir de bien-étre est universel,
que les fortunes sont médiocres et passageres, que chacun a besoin



d’accroitre ses ressources ou d’en préparer de nouvelles a ses enfants,
tous voient bien clairement que c’est le gain qui est, sinon en tout, du
moins en partie, ce qui les porte au travail. Ceux mémes qui agissent
principalement en vue de la gloire s’apprivoisent forcément avec cette
pensée qu’ils n’agissent pas uniquement par cette vue, et ils découvrent,
quoi qu’ils en aient, que le désir de vivre se méle chez eux au désir
d’illustrer leur vie.

Du moment ou, d’une part, le travail semble a tous les citoyens une
nécessité honorable de la condition humaine, et ou, de I'autre, le travail
est toujours visiblement fait, en tout ou en partie, par la considération du
salaire, 'immense espace qui séparait les différentes professions dans les
sociétés aristocratiques disparait. Si elles ne sont pas toutes pareilles,
elles ont du moins un trait semblable.

Il n’y a pas de profession ou 'on ne travaille pas pour de I'argent. Le
salaire, qui est commun a toutes, donne a toutes un air de famille.

Ceci sert a expliquer les opinions que les Américains entretiennent
relativement aux diverses professions.

Les serviteurs américains ne se croient pas dégradés parce qu’ils
travaillent ; car autour d’eux tout le monde travaille. Ils ne se sentent pas
abaissés par l'idée qu’ils recoivent un salaire ; car le président des Etats-
Unis travaille aussi pour un salaire. On le paye pour commander, aussi
bien qu’eux pour servir.

Aux Etats-Unis, les professions sont plus ou moins pénibles, plus ou
moins lucratives, mais elles ne sont jamais ni hautes ni basses. Toute
profession honnéte est honorable.



Chapitre XIX : Ce qui fait pencher presque tous les
Ameéricains vers les professions industrielles

Je ne sais si de tous les arts utiles I'agriculture n’est pas celui qui se
perfectionne le moins vite chez les nations démocratiques. Souvent méme
on dirait qu’il est stationnaire, parce que plusieurs autres semblent
courir.

Au contraire, presque tous les gotits et les habitudes qui naissent de
I’égalité conduisent naturellement les hommes vers le commerce et
I'industrie.

Je me figure un homme actif, éclairé, libre, aisé, plein de désirs. Il
est trop pauvre pour pouvoir vivre dans l'oisiveté ; il est assez riche pour
se sentir au-dessus de la crainte immédiate du besoin, et il songe a
améliorer son sort. Cet homme a concu le golit des jouissances
matérielles ; mille autres s’abandonnent a ce gofit sous ses yeux ; lui-
méme a commencé a s’y livrer, et il briile d’accroitre les moyens de le
satisfaire davantage. Cependant la vie s’écoule, le temps presse. Que va-t-
il faire ?

La culture de la terre promet a ses efforts des résultats presque
certains, mais lents. On ne s’y enrichit que peu a peu et avec peine.
L’agriculture ne convient qu’a des riches qui ont déja un grand superflu,
ou a des pauvres qui ne demandent qu’a vivre. Son choix est fait : il vend
soi] champ, quitte sa demeure et va se livrer a quelque profession
hasardeuse, mais lucrative.

Or, les sociétés démocratiques abondent en gens de cette espece ; et,
a mesure que l'égalité des conditions devient plus grande, leur foule
augmente.

La démocratie ne multiplie donc pas seulement le nombre des
travailleurs ; elle porte les hommes a un travail plutét qu’a un autre ; et,
tandis qu’elle les dégofite de I'agriculture, elle les dirige vers le commerce
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et I'industrie®*.

Cet esprit se fait voir chez les plus riches citoyens eux-mémes.



Dans les pays démocratiques, un homme, quelque opulent qu’on le
suppose, est presque toujours mécontent de sa fortune, parce qu’il se
trouve moins riche que son pere et qu’il craint que ses fils ne le soient
moins que lui. La plupart des riches des démocraties révent donc sans
cesse aux moyens d’acquérir des richesses, et ils tournent naturellement
les yeux vers le commerce et 'industrie, qui leur paraissent les moyens les
plus prompts et les plus puissants de se les procurer. Ils partagent sur ce
point les instincts du pauvre sans avoir ses besoins, ou pluté6t ils sont
poussés par le plus impérieux de tous les besoins : celui de ne pas
déchoir.

Dans les aristocraties, les riches sont en méme temps les
gouvernants. L’attention qu’ils donnent sans cesse a de grandes affaires
publiques les détourne des petits soins que demandent le commerce et
I'industrie. Si la volonté de quelqu'un d’entre eux se dirige néanmoins par
hasard vers le négoce, la volonté du corps vient aussitét lui barrer la
route ; car on a beau se soulever contre 'empire du -nombre, on
n’échappe jamais complétement a son joug, et, au sein méme des corps
aristocratiques qui refusent le plus opiniatrement de reconnaitre les
droits de la majorité nationale, il se forme une majorité particuliere qui

gouverne

Dans les pays démocratiques, ou I'argent ne conduit pas au pouvoir
celui qui le possede, mais souvent I’en écarte, les riches ne savent que
faire de leurs loisirs. L’inquiétude et la grandeur de leurs désirs, I’étendue
de leurs ressources, le golt de 'extraordinaire, que ressentent presque
toujours ceux qui s’élevent, de quelque maniere que ce soit, au-dessus de
la foule, les pressent d’agir. La seule route du commerce leur est ouverte.
Dans les démocraties, il n’y a rien de plus grand ni de plus brillant que le
commerce ; cest lui qui attire les regards du public et remplit
I'imagination de la foule ; vers lui toutes les passions énergiques se
dirigent. Rien ne saurait empécher les riches de s’y livrer, ni leurs propres
préjugés, ni ceux d’aucun autre. Les riches des démocraties ne forment
jamais Un corps qui ait ses moeeurs et sa police ; les idées particulieres de
leur classe ne les arrétent pas, et les idées générales de leur pays les
poussent. Les grandes fortunes qu’on voit au sein dun peuple
démocratique ayant, d’ailleurs, presque toujours une origine
commerciale, il faut que plusieurs générations se succedent avant que



leurs possesseurs aient entierement perdu les habitudes du négoce.

Resserrés dans I'étroit espace que la politique leur laisse, les riches
des démocraties se jettent donc de toutes parts dans le commerce ; 1a ils
peuvent s’étendre et user de leurs avantages naturels ; et c’est, en quelque
sorte, a 'audace méme et a la grandeur de leurs entreprises industrielles
qu'on doit juger le peu de cas qu’ils auraient fait de lI'industrie, s’ils
étaient nés au sein d’une aristocratie.

Une méme remarque est de plus applicable a tous les hommes des
démocraties, qu’ils soient pauvres ou riches.

Ceux qui vivent au milieu de l'instabilité démocratique ont sans
cesse sous les yeux I'image du hasard et ils finissent par aimer toutes les
entreprises ou le hasard joue un role.

Ils sont donc tous portés vers le commerce, non seulement a cause
du gain qu’il leur promet, mais par 'amour des émotions qu’il leur donne.

Les Etats-Unis d’Amérique ne sont sortis que depuis un demi-siécle
de la dépendance coloniale dans laquelle les tenait I’Angleterre ; le
nombre des grandes fortunes y est fort petit, et les capitaux encore rares.
Il n’est pas cependant de peuple sur la terre qui ait fait des progres aussi
rapides que les Américains dans le commerce et I'industrie. Ils forment
aujourd’hui la seconde nation maritime du monde ; et, bien que leurs
manufactures aient a lutter contre des obstacles naturels presque
insurmontables, elles ne laissent pas de prendre chaque jour de nouveaux
développements.

Aux Etats-Unis, les plus grandes entreprises industrielles
s’exécutent sans peine, parce que la population tout entiere se méle
d’industrie, et que le plus pauvre aussi bien que le plus opulent citoyen
unissent volontiers en ceci leurs efforts. On est donc étonné chaque jour
de voir les travaux immenses qu’exécute sans peine une nation qui ne
renferme pour ainsi dire point de riches. Les Américains ne sont arrivés
que d’hier sur le sol qu’ils habitent, et ils y ont déja bouleversé tout 'ordre
de la nature a leur profit. Ils ont uni 'Hudson au Mississipi et fait
communiquer 'océan Atlantique avec le golfe du Mexique, a travers plus
de cinq cents lieues de continent qui séparent ces deux mers. Les plus
longs chemins de fer qui aient été faits jusqu’a nos jours sont en
Amérique.



Mais ce qui me frappe le plus aux Etats-Unis, ce n’est pas la
grandeur extraordinaire de quelques entreprises industrielles, c’est la
multitude innombrable des petites entreprises.

Presque tous les agriculteurs des Etats-Unis ont joint quelque
commerce a l'agriculture ; la plupart ont fait de lagriculture un
commerce.

Il est rare qu'un cultivateur américain se fixe pour toujours sur le sol
qu’il occupe. Dans les nouvelles provinces de I'Ouest principalement, on
défriche un champ pour le revendre et non pour le récolter ; on batit une
ferme dans la prévision que, I’état du pays venant bien t6t a changer par
suite de I'accroissement de ses habitants, on pourra en obtenir un bon
prix.

Tous les ans un essaim d’habitants du Nord descend vers le Midi et
vient s’établir dans les contrées ou croissent le coton et la canne a sucre.
Ces hommes cultivent la terre dans le but de lui faire produire en peu
d’années de quoi les enrichir, et ils entrevoient déja le moment ou ils
pourront retourner dans leur patrie jouir de I'aisance ainsi acquise. Les
Américains transportent donc dans lagriculture l'esprit du négoce, et
leurs passions industrielles se montrent la comme ailleurs.

Les Américains font d'immenses progres en industrie parce qu’ils
s’occupent tous a la fois d’industrie ; et pour cette méme cause ils sont
sujets a des crises industrielles tres inattendues et tres formidables.

Comme ils font tous du commerce, le commerce est soumis chez eux
a des influences tellement nombreuses et si compliquées, qu’il est
impossible de prévoir a ’avance les embarras qui peuvent naitre. Comme
chacun d’eux se méle plus ou moins d’industrie, au moindre choc que les
affaires y éprouvent, toutes les fortunes particulieres trébuchent en méme
temps, et I'Etat chancelle.

Je crois que le retour des crises industrielles est une maladie
endémique chez les nations démocratiques de nos jours. On peut la
rendre moins dangereuse, mais non la guérir, parce qu’elle ne tient pas a
un accident, mais au tempérament méme de ces peuples.



Chapitre XX : Comment Paristocratie pourrait sortir
de 'industrie

J’al montré comment la démocratie favorisait les développements
de I'industrie, et multipliait sans mesure le nombre des industriels ; nous
allons voir par quel chemin détourné I'industrie pourrait bien a son tour
ramener les hommes vers I'aristocratie.

On a reconnu que quand un ouvrier ne s’occupait tous les jours que
du méme détail, on parvenait plus aisément, plus rapidement et avec plus
d’économie a la production générale de I'ceuvre.

On a également reconnu que plus une industrie était entreprise en
grand, avec de grands capitaux, un grand crédit, plus ses produits étaient
a bon marché.

Ces vérités étaient entrevues depuis longtemps, mais on les a
démontrées de nos jours. Déja on les applique a plusieurs industries tres
importantes, et successivement les moindres s’en emparent.

Je ne vois rien dans le monde politique qui doive préoccuper
davantage le législateur que ces deux nouveaux axiomes de la science
industrielle.

Quand un artisan se livre sans cesse et uniquement a la fabrication
d’'un seul objet, il finit par s’acquitter de ce travail avec une dextérité
singuliere. Mais il perd, en méme temps, la faculté générale d’appliquer
son esprit a la direction du travail. Il devient chaque jour plus habile et
moins industrieux, et 'on peut dire qu’'en lui 'homme se dégrade a
mesure que 'ouvrier se perfectionne.

Que doit-on attendre d'un homme qui a employé vingt ans de sa vie
a faire des tétes d’épingles ? et a quoi peut désormais s’appliquer chez lui
cette puissante intelligence humaine, qui a souvent remué le monde,
sinon a rechercher le meilleur moyen de faire des tetes d’épingles !

Lorsquun ouvrier a consumé de cette maniére une portion
considérable de son existence, sa pensée s’est arrétée pour jamais pres de
l'objet journalier de ses labeurs ; son corps a contracté certaines



habitudes fixes dont il ne lui est plus permis de se départir. Et, un mot, il
n’appartient plus a lui-méme, mais a la profession qu’il a choisie. C’est en
vain que les lois et les moeurs ont pris soin de briser autour de cet homme
toutes les barrieres et de lui ouvrir de tous co6tés mille chemins différents
vers la fortune ; une théorie industrielle plus puissante que les moeurs et
les lois I'a attaché a un métier, et souvent a un lieu qu’il ne peut quitter.
Elle lui a assigné dans la société une certaine place dont il ne peut sortir.
Au milieu du mouvement universel, elle I'a rendu immobile.

A mesure que le principe de la division du travail recoit une
application plus complete, I'ouvrier devient plus faible, plus borné et plus
dépendant. L’art fait des progres, I'artisan rétrograde. D’'un autre c6té, a
mesure qu’il se découvre plus manifestement que les produits d’une
industrie sont d’autant plus parfaits et d’autant moins chers que la
manufacture est plus vaste et le capital plus grand, des hommes tres
riches et tres éclairés se présentent pour exploiter des industries qui,
jusque-la, avaient été livrées a des artisans ignorants ou malaisés. La
grandeur des efforts nécessaires et 'immensité des résultats a obtenir les
attirent.

Ainsi donc, dans le méme temps que la science industrielle abaisse
sans cesse la classe des ouvriers, elle éleve celle des maitres.

Tandis que l'ouvrier ramene de plus en plus son intelligence a
I’étude d’un seul détail, le maitre promene chaque jour ses regards sur un
plus vaste ensemble, et son esprit s’étend en proportion que celui de
lautre se resserre. Bientot il ne faudra plus au second que la force
physique sans l'intelligence ; le premier a besoin de la science, et presque
du génie pour réussir. L'un ressemble de plus en plus a I'administrateur
d’un vaste empire, et 'autre a une brute.

Le maitre et 'ouvrier n’ont donc ici rien de semblable, et ils différent
chaque jour davantage. Ils ne se tiennent que comme les deux anneaux
extrémes d’une longue chaine. Chacun occupe une place qui est faite pour
lui, et dont il ne sort point. L'un est dans une dépendance continuelle,
étroite et nécessaire de I'autre, et semble né pour obéir, comme celui-ci
pour commander.

Qu’est-ce ceci, sinon de I'aristocratie ?

Les conditions venant a s’égaliser de plus en plus dans le corps de la



nation, le besoin des objets manufacturés s’y généralise et s’y accroit, et le
bon marché qui met ces objets a la portée des fortunes médiocres, devient
un plus grand élément de succes.

Il se trouve donc chaque jour que des hommes plus opulents et plus
éclairés consacrent a l'industrie leurs richesses et leurs sciences et
cherchent, en ouvrant de grands ateliers et en divisant strictement le
travail, a satisfaire les nouveaux désirs qui se manifestent de toutes parts.

Ainsi, a mesure que la masse de la nation tourne a la démocratie, la
classe particuliere qui s’occupe d’industrie devient plus aristocratique.
Les hommes se montrent de plus en plus semblables dans I'une et de plus
en plus différents dans l'autre, et l'inégalité augmente dans la petite
société en proportion qu’elle décroit dans la grande.

C’est ainsi que, lorsqu’on remonte a la source, il semble qu’on voie
laristocratie sortir par un effort naturel du sein méme de la démocratie.

Mais cette aristocratie-la ne ressemble point a celles qui l'ont
précédée.
On remarquera d’abord que, ne s’appliquant qu’a l'industrie et a

quelques-unes des professions industrielles seulement, elle est une
exception, un monstre, dans 'ensemble de I’état social.

Les petites sociétés aristocratiques que forment certaines industries
au milieu de I'immense démocratie de nos jours renferment, comme les
grandes sociétés aristocratiques des anciens temps, quelques hommes
tres opulents et une multitude tres misérable.

Ces pauvres ont peu de moyens de sortir de leur condition et de
devenir riches, mais les riches deviennent sans cesse des pauvres, ou
quittent le négoce apres avoir réalisé leurs profits. Ainsi, les éléments qui
forment la classe des pauvres sont a peu pres fixes ; mais les éléments qui
composent la classe des riches ne le sont pas. A vrai dire, quoiqu’il y ait
des riches, la classe des riches n’existe point ; car ces riches n’ont pas
d’esprit ni d’objets communs, de traditions ni d’espérances communes. Il
y a donc des membres, mais point de corps.

Non seulement les riches ne sont pas unis solidement entre eux,
mais on peut dire qu’il n’y a pas de lien véritable entre le pauvre et le
riche.



Ils ne sont pas fixés a perpétuité I'un pres de l'autre ; a chaque
instant I'intérét les rapproche et les sépare. L'ouvrier dépend en général
des maitres, mais non de tel maitre. Ces deux hommes se voient a la
fabrique et ne se connaissent pas ailleurs, et tandis qu’ils se touchent par
un point, ils restent fort éloignés par tous les autres. Le manufacturier ne
demande a l'ouvrier que son travail, et 'ouvrier n’attend de lui que le
salaire. L’'un ne s’engage point a protéger, ni 'autre a défendre, et ils ne
sont liés d'une maniere permanente, ni par I’habitude, ni par le devoir.

L’aristocratie que fonde le négoce ne se fixe presque jamais au
milieu de la population industrielle qu’elle dirige ; son but n’est point de
gouverner celle-ci, mais de s’en servir.

Une aristocratie ainsi constituée ne saurait avoir une grande prise
sur ceux qu’elle emploie ; et, parvint-elle a les saisir un moment, bientot
ils lui échappent. Elle ne sait pas vouloir et ne peut agir.

L’aristocratie territoriale des siecles passés était obligée par la loi, ou
se croyait obligée par les moeeurs, de venir au secours de ses serviteurs et
de soulager leurs miseres. Mais I'aristocratie manufacturiere de nos jours,
apres avoir appauvri et abruti les hommes dont elle se sert, les livre en
temps de crise a la charité publique pour les nourrir. Ceci résulte
naturellement de ce qui précede. Entre 'ouvrier et le maitre, les rapports
sont fréquents, mais il n’y a pas d’association véritable.

Je pense qu’a tout prendre, I'aristocratie manufacturiere que nous
voyons s’élever sous nos yeux est une des plus dures qui aient paru sur la
terre ; mais elle est en méme temps une des plus restreintes et des moins
dangereuses.

Toutefois, c’est de ce c6té que les amis de la démocratie doivent sans
cesse tourner avec inquiétude leurs regards ; car, si jamais lI'inégalité
permanente des conditions et I’aristocratie pénetrent de nouveau dans le
monde, on peut prédire qu’elles y entreront par cette porte.



Troisieme partie : Influence de la démocratie
sur les moeurs proprement dites



Chapitre I : Comment les mcoeurs s’adoucissent a
mesure que les conditions s’égalisent

Nous apercevons, depuis plusieurs siecles, que les conditions
s’égalisent, et nous découvrons en méme temps que les moeurs
s’adoucissent. Ces deux choses sont-elles seulement contemporaines, ou
existe-t-il entre elles quelque lien secret, de telle sorte que 'une ne puisse
avancer sans faire marcher 'autre ?

Il y a plusieurs causes qui peuvent concourir a rendre les moeurs
d’un peuple moins rudes ; mais, parmi toutes ces causes, la plus puissante
me parait étre I'égalité des conditions. L’égalité des conditions et
I'adoucissement des moeurs ne sont donc pas seulement a mes yeux des
événements contemporains, ce sont encore des faits corrélatifs.

Lorsque les fabulistes veulent nous intéresser aux actions des
animausx, ils donnent a ceux-ci des idées et des passions humaines. Ainsi
font les poetes quand ils parlent des génies et des anges. Il n’y a point de
si profondes miseres, ni de félicités si pures qui puissent arréter notre
esprit et saisir notre coeur, si on ne nous représente a nous-mémes sous
d’autres traits.

Ceci s’applique fort bien au sujet qui nous occupe présentement.

Lorsque tous les hommes sont rangés d’'une maniere irrévocable,
suivant leur profession, leurs biens et leur naissance, au sein dune
société aristocratique, les membres de chaque classe, se considérant tous
comme enfants de la méme famille, éprouvent les uns pour les autres une
sympathie continuelle et active qui ne peut jamais se rencontrer au méme
degré parmi les citoyens d’'une démocratie.

Mas il n’en est pas de méme des différentes classes vis-a-vis les unes
des autres.

Chez un peuple aristocratique, chaque caste a ses opinions, ses
sentiments, ses droits, ses mceurs, son existence a part. Ainsi, les
hommes qui la composent ne ressemblent point a tous les autres ; ils
n’ont point la méme maniere de penser ni de sentir, et c’est a peine s’ils



croient faire partie de la méme humanité.

Ils ne sauraient donc bien comprendre ce que les autres éprouvent,
ni juger ceux-ci par eux-memes.

On les voit quelquefois pourtant se préter avec ardeur un mutuel
secours ; mais cela n’est pas contraire a ce qui précede.

Ces mémes institutions aristocratiques qui avaient rendu si
différents les étres d'une méme espece, les avaient cependant unis les uns
aux autres par un lien politique fort étroit.

Quoique le serf ne s’intéressat pas naturellement au sort des nobles,
il ne s’en croyait pas moins obligé de se dévouer pour celui d’entre eux
qui était son chef ; et, bien que le noble se criit d'une autre nature que les
serfs, il jugeait néanmoins que son devoir et son honneur le
contraignaient a défendre, au péril de sa propre vie, ceux qui vivaient sur
ses domaines.

Il est évident que ces obligations mutuelles ne naissaient pas du
droit naturel, mais du droit politique, et que la société obtenait plus que
I'humanité seule n’elit pu faire. Ce n’était point a 'homme qu'on se
croyait tenu de préter appui ; c’était au vassal ou au seigneur. Les
institutions féodales rendaient tres sensible aux maux de certains
hommes, non point aux miseres de ’espece humaine. Elles donnaient de
la générosité aux moeurs plutét que de la douceur, et, bien qu’elles
suggérassent de grands dévouements, elles ne faisaient pas naitre de
véritables sympathies ; car il n'y a de sympathies réelles qu’entre gens
semblables ; et, dans les siecles aristocratiques, on ne voit ses semblables
que dans les membres de sa caste.

Lorsque les chroniqueurs du Moyen Age, qui tous, par leur
naissance ou leurs habitudes, appartenaient a I’aristocratie, rapportent la
fin tragique d’'un noble, ce sont des douleurs infinies ; tandis qu’ils
racontent tout ne haleine et sans sourciller le massacre et les tortures des
gens du peuple.

Ce n’est point que ces écrivains éprouvassent une haine habituelle
ou un mépris systématique pour le peuple. La guerre entre les diverses
classes de I'Etat n’était point encore déclarée. Ils obéissaient a un instinct
plut6t qu’a une passion ; comme ils ne se formaient pas une idée nette
des souffrances du pauvre, ils s’intéressaient faiblement a son sort.



Il en était ainsi des hommes du peuple, des que le lien féodal venait
a se briser. Ces mémes siecles qui ont vu tant de dévouements héroiques
de la part des vassaux pour leurs seigneurs, ont été témoins de cruautés
inouies exercées de temps en temps par les basses classes sur les hautes.

Il ne faut pas croire que cette insensibilité mutuelle tint seulement
au défaut d’ordre et de lumieres ; car on en retrouve la trace dans les
siecles suivants, qui, tout en devenant réglés et éclairés, sont encore
restés aristocratiques.

En ’année 1675, les basses classes de la Bretagne s’émurent a propos
d’'une nouvelle taxe. Ces mouvements tumultueux furent réprimes avec
une atrocité sans exemple. Voici comment Mme de Sévigné, témoin de
ces horreurs, en rend compte a sa fille :

Aux Rochers, 3 octobre 1675.

« Mon Dieu, ma fille, que votre lettre d’Aix est plaisante ! Au moins
relisez vos lettres avant que de les envoyer. Laissez-vous surprendre a
leur agrément et consolez-vous, par ce plaisir, de la peine que vous avez
d’en tant écrire. Vous avez donc baisé toute la Provence ? Il n’y aurait pas
satisfaction a baiser toute la Bretagne, a moins qu'on n’aimat a sentir le
vin. Voulez-vous savoir des nouvelles de Rennes ? On a fait une taxe de
cent mille écus, et si on ne trouve point cette somme dans vingt-quatre
heures, elle sera doublée et exigible par les soldats. On a chassé et banni
toute une grande rue, et défendu de recueillir les habitants sous peine de
la vie ; de sorte qu’on voyait tous ces misérables, femmes accouchées,
vieillards, enfants, errer en pleurs au sortir de cette ville, sans savoir ou
aller, sans avoir de nourriture, ni de quoi se coucher. Avant-hier on roua
le violon qui avait commencé la danse et la pillerie du papier timbré ; il a
été écartelé, et ses quatre quartiers exposés aux quatre coins de la ville.
On a pris soixante bourgeois, et on commence demain a pendre. Cette
province est un bel exemple pour les autres, et surtout de respecter les
gouverneurs et les gouvernantes, et de ne point jeter de pierres dans leur
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jardin”.
« Mme de Tarente était hier dans ses bois par un temps enchanté. Il

n’est question ni de chambre ni de collation. Elle entre par la barriere et
s’en retourne de méme... »

Dans une autre lettre elle ajoute :



« Vous me parlez bien plaisamment de nos miseres ; nous ne
sommes plus si roués ; un en huit jours, pour entretenir la justice. Il est
vrai que la penderie me parait maintenant un rafraichissement. J’ai une
tout autre idée de la justice, depuis que je suis dans ce pays. Vos galériens
me paraissent une société d’honnétes gens qui se sont retirés du monde
pour mener une vie douce (voir note : 5). »

On aurait tort de croire que Mme de Sévigné, qui tracait ces lignes,
flit une créature égoiste et barbare : elle aimait avec passion ses enfants et
se montrait fort sensible aux chagrins de ses amis ; et I'on apercoit méme,
en la lisant, qu’elle traitait avec bonté et indulgence ses vassaux et ses
serviteurs. Mais Mme de Sévigné ne concevait pas clairement ce que
c’était que de souffrir quand on n’était pas gentilhomme.

De nos jours, 'homme le plus dur, écrivant a la personne la plus
insensible, n’oserait se livrer de sang-froid au badinage cruel que je viens
de reproduire, et, lors méme que ses mceurs particulieres lui
permettraient de le faire, les moeurs générales de la nation le lui
défendraient.

D’ou vient cela ? Avons-nous plus de sensibilité que nos peres ? Je
ne sais ; mais, a coup sir, notre sensibilité se porte sur plus d’objets.

Quand les rangs sont presque égaux chez un peuple, tous les
hommes ayant a peu pres la méme maniere de penser et de sentir, chacun
d’eux peut juger en un moment des sensations de tous les autres : il jette
un coup d’ceil rapide sur lui-méme ; cela lui suffit. Il n’y a donc pas de
misere qu’il ne concoive sans peine, et dont un instinct secret ne lui
découvre l'étendue. En vain s’agira-t-il d’étrangers ou d’ennemis
I'imagination le met aussitot a leur place. Elle méle quelque chose de
personnel a sa pitié, et le fait souffrir lui-méme tandis qu’on déchire le
corps de son semblable.

Dans les siecles démocratiques, les hommes se dévouent rarement
les uns pour les autres ; mais ils montrent une compassion générale pour
tous les membres de 'espece humaine. On ne les voit point infliger de
maux inutiles, et quand, sans se nuire beaucoup a eux-mémes, ils peuvent
soulager les douleurs d’autrui, ils prennent plaisir a le faire ; ils ne sont
pas désintéressés, mais ils sont doux.

Quoique les Américains aient pour ainsi dire réduit I’égoisme en



théorie sociale et philosophique, ils ne s’en montrent pas moins fort
accessibles a la pitié.

Il n’y a point de pays ou la justice criminelle soit administrée avec
plus de bénignité quaux Etats-Unis. Tandis que les Anglais semblent
vouloir conserver précieusement dans leur l1égislation pénale les traces
sanglantes du Moyen Age, les Américains ont presque fait disparaitre la
peine de mort de leurs codes.

L’Amérique du Nord est, je pense, la seule contrée sur la terre ou,
depuis cinquante ans, on n’ait point arraché la vie a un seul citoyen pour
délits politiques.

Ce qui acheve de prouver que cette singuliere douceur des
Américains. Vient principalement de leur état social, c’est la maniere dont
ils traitent leurs esclaves.

Peut-étre n’existe-t-il pas, a tout prendre, de colonie européenne
dans le Nouveau Monde ou la condition physique des Noirs soit moins
dure qu’aux Etats-Unis. Cependant les esclaves y éprouvent encore
d’affreuses miseres et sont sans cesse exposés a des punitions tres
cruelles.

Il est facile de découvrir que le sort de ces infortunés inspire peu de
pitié a leurs maitres, et qu’ils voient dans ’esclavage non seulement un
fait dont ils profitent, mais encore un mal qui ne les touche guere. Ainsi,
le méme homme qui est plein d’humanité pour ses semblables quand
ceux-ci sont en méme temps ses égaux, devient insensible a leurs
douleurs des que I’égalité cesse.

C’est donc a cette égalité qu’il faut attribuer sa douceur, plus encore
qu’a la civilisation et aux lumieres.

Ce que je viens de dire des individus s’applique jusqu’a un certain
point aux peuples.

Lorsque chaque nation a ses opinions, ses croyances, ses lois, ses
usages a part, elle se considere comme formant a elle seule 'humanité
tout entiere, et ne se sent touchée que de ses propres douleurs. Si la
guerre vient a s’allumer entre deux peuples disposés de cette maniere,
elle ne saurait manquer de se faire avec barbarie.

Au temps de leurs plus grandes lumieres, les Romains égorgeaient



les généraux ennemis, apres les avoir trainés en triomphe derriere un
char, et livraient les prisonniers aux bétes pour 'amusement du peuple.
Cicéron, qui pousse de si grands gémissements, a I'idée d’un citoyen mis
en croix, ne trouve rien a redire a ces atroces abus de la victoire. Il est
évident qu’a ses yeux un étranger n’est point de la méme espece humaine
qu'un Romain.

A mesure, au contraire, que les peuples deviennent plus semblables
les uns aux autres, ils se montrent réciproquement plus compatissants
pour leurs miseres, et le droit des gens s’adoucir.



Chapitre II : Comment la démocratie rend les rapports
habituels des Américains plus simples et plus aisés

La démocratie n’attache point fortement les hommes les uns aux
autres, mais elle rend leurs rapports habituels plus aisés.

Deux Anglais se rencontrent par hasard aux antipodes ; ils sont
entourés d’étrangers dont ils connaissent a peine la langue et les moeeurs.

Ces deux hommes se considerent d’abord fort curieusement et avec
une sorte d'inquiétude secrete ; puis ils se détournent, ou, s’ils s’abordent,
ils ont soin de ne se parler que d’un air contraint et distrait, et de dire des
choses peu importantes.

Cependant il n’existe entre eux aucune inimitié ; ils ne se sont
jamais vus, et se tiennent réciproquement pour fort honnétes. Pourquoi
mettent-ils donc tant de soin a s’éviter ?

Il faut retourner en Angleterre pour le comprendre.

Lorsque c’est la naissance seule, indépendamment de la richesse,
qui classe les hommes, chacun sait précisément le point qu’il occupe dans
I’échelle sociale ; il ne cherche pas a monter, et ne craint pas de
descendre. Dans une société ainsi organisée, les hommes des différentes
castes communiquent peu les uns avec les autres ; mais, lorsque le hasard
les met en contag&, ils s’abordent volontiers, sans espérer ni redouter de
se confondre. Leurs rapports ne sont pas basés sur I’égalité ; mais ils ne
sont pas contraints.

Quand a l'aristocratie de naissance succede I'aristocratie d’argent, il
n’en est plus de méme.

Les privileges de quelques-uns sont encore tres grands, mais la
possibilité de les acquérir est ouverte a tous ; d’ou il suit que ceux qui les
possedent sont préoccupés sans cesse par la crainte de les perdre ou de
les voir partager, et ceux qui ne les ont pas encore veulent a tout prix les
posséder, ou, s’ils ne peuvent y réussir, le paraitre : ce qui n’est point
impossible. Comme la valeur sociale des hommes n’est plus fixée dune
maniere ostensible et permanente par le sang, et qu’elle varie a I'infini



suivant la richesse, les rangs existent toujours, mais on ne voit plus
clairement et du premier coup d’ceil ceux qui les occupent.

Il s’établit aussit6t une guerre sourde entre tous les citoyens ; les uns
s’efforcent, par mille artifices, de pénétrer en réalité ou en apparence
parmi ceux qui sont au-dessus d’eux ; les autres combattent sans cesse
pour repousser ces usurpateurs de leurs droits, ou plutot le méme homme
fait les deux choses, et, tandis qu’il cherche a s’introduire dans la sphere
supérieure, il lutte sans relache contre I'effort qui vient d’en bas.

Tel est de nos jours I’état de ’Angleterre, et je pense que c’est a cet
état qu’il faut principalement rapporter ce qui précede.

L’orgueil aristocratique étant encore tres grand chez les Anglais, et
les limites de l'aristocratie étant devenues douteuses, chacun craint a
chaque instant que sa familiarité ne soit surprise. Ne pouvant juger du
premier coup d’ceil quelle est la situation sociale de ceux qu’on rencontre,
I'on évite prudemment d’entrer en contact avec eux. On redoute, rendant
de légers services, de former malgré soi une amitié mal assortie ; on
craint les bons offices, et I'on se soustrait a la reconnaissance indiscrete
d’un inconnu aussi soigneusement qu’a sa haine.

Il y a beaucoup de gens qui expliquent, par des causes purement
physiques, cette insociabilité singuliere et cette humeur réservée et
taciturne des Anglais. Je veux bien que le sang y soit en effet pour
quelque chose ; mais je crois que I’état social y est pour beaucoup plus.
L’exemple des Américains vient le prouver.

En Amérique, ou les privileges de naissance n’ont jamais existé, et
ou la richesse ne donne aucun droit particulier a celui qui la possede, des
inconnus se réunissent volontiers dans les mémes lieux, et ne trouvent ni
avantage ni péril a se communiquer librement leurs pensées.

Se rencontrent-ils par hasard, ils ne se cherchent ni ne s’évitent ;
leur abord est donc naturel, franc et ouvert ; on voit qu’ils n’esperent et
ne redoutent presque rien les uns des autres, et qu’ils ne s’efforcent pas
plus de montrer que de cacher la place qu’ils occupent. Si leur contenance
est souvent froide et sérieuse, elle n’est jamais hautaine ni contrainte et,
quand ils ne s’adressent Point la parole, c’est qu’ils ne sont pas en
humeur de parler, et non qu’ils croient avoir intérét a se taire.

En pays étranger, deux Américains sont sur-le-champ amis, Par cela



seul qu’ils sont Américains. Il n’y a point de préjugé qui les repousse, et la
communauté de patrie les attire. A deux Anglais le méme sang ne suffit
point : il faut que le méme rang les rapproche.

Les Américains remarquent aussi bien que nous cette humeur
insociable des Anglais entre eux, et ils ne s’en étonnent pas moins que
nous ne le faisons nous-mémes. Cependant, les Américains tiennent a
I’Angleterre par l'origine, la religion, la langue et en partie les meeurs ; ils
n’en difféerent que par I'état social. Il est donc permis de dire que la
réserve des Anglais découle de la Constitution du Pays bien plus que de
celle des citoyens.



Chapitre III : Pourquoi les américains ont si peu de
susceptibilité dans leur pays et se montrent si
susceptibles dans le notre

Les Américains ont un tempérament vindicatif comme tous les
peuples sérieux et réfléchis. Ils n’oublient presque jamais une offense ;
mais il n’est point facile de les offenser, et leur ressentiment est aussi lent
a s’allumer qu’a s’éteindre.

Dans les sociétés aristocratiques, ou un petit nombre d’individus
dirigent toutes choses, les rapports extérieurs des hommes entre eux sont
soumis a des conventions a peu pres fixes. Chacun croit alors savoir,
d’'une maniere précise, par quel signe il convient de témoigner son
respect ou de marquer sa bienveillance, et I'étiquette est une science dont
on ne suppose pas l'ignorance.

Ces usages de la premiere classe servent ensuite de modele a toutes
les autres, et, de plus, chacune de celles-ci se fait un code a part, auquel
tous ses membres sont tenus de se conformer.

Les regles de la politesse forment ainsi une législation compliquée,
qu’il est difficile de posséder completement, et dont pourtant il n’est pas
permis de s’écarter sans péril ; de telle sorte que chaque jour les hommes
sont sans cesse exposés a faire ou a recevoir involontairement de cruelles
blessures.

Mais, a mesure que les rangs s’effacent, que des hommes divers par
leur éducation et leur naissance se mélent et se confondent dans les
mémes lieux, il est presque impossible de s’entendre sur les regles du
savoir-vivre. La loi étant incertaine, y désobéir n’est point un crime aux
yeux mémes de ceux qui la connaissent ; on s’attache donc au fond des
actions plutot qu’a la forme, et 'on est tout a la fois moins civil et moins
querelleur.

Il y a une foule de petits égards auxquels un Américain ne tient
point ; il juge qu’on ne les lui doit pas, ou il suppose qu’on ignore les lui
devoir. I1 ne s’apercoit donc pas qu'on lui manque, ou bien il le
pardonne ; ses manieres en deviennent moins courtoises, et ses moeurs



plus simples et plus males.

Cette indulgence réciproque que font voir les Américains et cette
virile confiance qu’ils se témoignent résultent encore d'une cause plus
générale et plus profonde. Je l'ai déja indiquée dans le chapitre
précédent.

Aux Etats-Unis, les rangs ne différent que fort peu dans la société
civile et ne different point du tout dans le monde politique ; un Américain
ne se croit donc pas tenu a rendre des soins particuliers a aucun de ses
semblables et il ne songe pas non plus a en exiger pour lui-méme Comme
il ne voit point que son intérét soit de rechercher avec ardeur la
compagnie de quelques-uns de ses concitoyens, il se figure difficilement
qu'on repousse la sienne ; ne méprisant personne a raison de la
condition, il n’imagine point que personne le méprise pour la méme
cause, et, jusqu’a ce qu’il ait apercu clairement l'injure, il ne croit pas
qu’on veuille 'outrager,

L’état social dispose naturellement les Américains a ne point
s’offenser aisément dans les petites choses. Et, d'une autre part, la liberté
démocratique dont ils jouissent acheve de faire passer cette mansuétude
dans les moeurs nationales.

Les institutions politiques des Etats-Unis mettent sans cesse en
contact les citoyens de toutes les classes et les forcent de suivre en
commun de grandes entreprises. Des gens ainsi occupés n’ont guere le
temps de songer aux détails de l'étiquette et ils ont d’ailleurs trop
d’intérét a vivre d’accord pour s’y arréter. Ils s’accoutument donc
aisément a considérer, dans ceux avec lesquels ils se rencontrent, les
sentiments et les idées plutét que les manieres, et ils ne se laissent point
émouvoir pour des bagatelles.

J’ai remarqué bien des fois qu’aux Etats-Unis, ce n’est point une
chose aisée que de faire entendre a un homme que sa présence
importune. Pour en arriver 1a, les voies détournées tic suffisent point
toujours.

Je contredis un Américain a tout propos, afin de lui faire sentir que
ses discours me fatiguent ; et a chaque instant je lui vois faire de
nouveaux efforts pour me convaincre ; je garde un silence obstiné, et il
s'imagine que je réfléchis profondément aux vérités qu’il me présente ; et,



quand je me dérobe enfin tout a coup a sa poursuite, il suppose quune
affaire pressante m’appelle ailleurs. Cet homme ne comprendra pas qu’il
m’excede, sans que je le lui dise, et je ne pourrai me sauver de lui qu'en
devenant son ennemi mortel.

Ce qui surprend au premier abord, c’est que ce méme homme
transporté en Europe y devient tout a coup d’'un commerce méticuleux et
difficile, a ce point que souvent je rencontre autant de difficulté a ne point
l'offenser que j’en trouvais a lui déplaire. Ces deux effets si différents sont
produits par la méme cause.

Les institutions démocratiques donnent en général aux hommes une
vaste idée de leur patrie et d’eux-mémes.

L’Américain sort de son pays le cceur gonflé d’orgueil. Il arrive en
Europe et s’apercoit d’abord qu’on ne s’y préoccupe point autant qu’il se
I'imaginait des Etats-Unis et du grand peuple qui les habite. Ceci
commence a ’émouvoir.

Il a entendu dire que les conditions ne sont point égales dans notre
hémisphere. Il s’apercoit, en effet, que, parmi les nations de I’'Europe, la
trace des rangs n’est pas entierement effacée ; que la richesse et la
naissance y conservent des privileges incertains qu’il lui est aussi difficile
de méconnaitre que de définir. Ce spectacle le surprend et l'inquiete,
parce qu’il est entierement nouveau pour lui ; rien de ce qu’il a vu dans
son pays ne l'aide a le comprendre. Il ignore donc profondément quelle
place il convient d’occuper dans cette hiérarchie a moitié détruite, parmi
ces classes qui sont assez distinctes pour se hair et se mépriser, et assez
rapprochées pour qu’il soit toujours prét a les confondre, Il craint de se
poser trop haut, et surtout d’étre rangé trop bas : ce double péril tient
constamment son esprit a la géne et embarrasse sans cesse ses actions
comme ses discours.

La tradition lui a appris qu’en Europe le cérémonial variait a 'infini
suivant les conditions ; ce souvenir d’'un autre temps acheve de le
troubler, et il redoute d’autant plus de ne pas obtenir les égards qui lui
sont dus, qu’il ne sait pas précisément en quoi ils consistent. Il marche
donc toujours ainsi qu'un homme environné d’embfiches ; la société n’est
pas pour lui un délassement, mais un sérieux travail. Il pese vos moindres
démarches, interroge vos regards et analyse avec soin tous vos discours,



de peur qu’ils ne renferment quelques allusions cachées qui le blessent.
Je ne sais s’il s’est jamais rencontré de gentilhomme campagnard plus
pointilleux que lui sur larticle du savoir-vivre ; il s’efforce d’obéir lui-
méme aux moindres lois de I’étiquette, et il ne souffre pas qu’on en
néglige aucune envers lui ; il est tout a la fois plein de scrupule et
d’exigence ; il désirerait faire assez, mais il craint de faire trop, et, comme
il ne connait pas bien les limites de I'un et de 'autre, il se tient dans une
réserve embarrassée et hautaine,

Ce n’est pas tout encore, et voici bien un autre détour du coeur
humain.

Un Américain parle tous les jours de 'admirable égalité qui regne
aux Etats-Unis ; il s’en enorgueillit tout haut pour son pays ; mais il s’en
afflige secretement pour lui-méme, et il aspire a montrer que, quant a lui,
il fait exception a ’ordre général qu’il préconise.

On ne rencontre guere d’Américain qui ne veuille tenir quelque peu
par sa naissance aux premiers fondateurs des colonies, et, quant aux
rejetons de grandes familles d’Angleterre, '’Amérique m’en a semblé toute
couverte.

Lorsqu’'un Américain opulent aborde en Europe, son premier soin
est de s’entourer de toutes les richesses du luxe ; et il a si grand-peur
qu’on ne le prenne pour le simple citoyen d'une démocratie, qu’il se replie
de cent facons afin de présenter chaque jour devant vous une nouvelle
image de sa richesse. Il se loge d’ordinaire dans le quartier le plus
apparent de la ville ; il a de nombreux serviteurs qui ’entourent sans
cesse.

J’ai entendu un Américain se plaindre que, dans les principaux
salons de Paris, on ne rencontrat qu'une société mélée. Le golit qui y
regne ne lui paraissait pas assez pur, et il laissait entendre adroitement
qu'a son avis, on y manquait de distinction dans les manieres. Il. ne
s’habituait pas a voir ’esprit se cacher ainsi sous des formes vulgaires.

De pareils contrastes ne doivent pas surprendre.

Si la trace des anciennes distinctions aristocratiques n’était pas si
complétement effacée aux Etats-Unis, les Américains se montreraient
moins simples et moins tolérants dans leur pays, moins exigeants et
moins empruntés dans le notre.



Chapitre IV : Conséquences des trois chapitres
précédents

Lorsque les hommes ressentent une pitié naturelle pour les maux les
uns des autres, que des rapports aisés et fréquents les rapprochent
chaque jour saris qu’aucune susceptibilité les divise, il est facile de
comprendre qu’au besoin ils se préteront mutuellement leur aide.
Lorsqu’'un Américain réclame le concours de ses semblables, il est fort
rare que ceux-ci le lui refusent, et jai observé souvent qu’ils le lui
accordaient spontanément avec un grand zele.

Survient-il quelque accident imprévu sur la voie publique, on
accourt de toutes parts autour de celui qui en est victime ; quelque grand
malheur inopiné frappe-t-il une famille, les bourses de mille inconnus
s’ouvrent sans peine ; des dons modiques, mais fort nombreux, viennent
au secours de sa misere.

Il arrive fréquemment, chez les nations les plus civilisées du globe,
qu'un malheureux se trouve aussi isolé au milieu de la foule que le
sauvage dans ses bois ; cela ne se voit presque point aux Etats-Unis. Les
Américains, qui sont toujours froids dans leurs manieres et souvent
grossiers, ne se montrent presque jamais insensibles, et, s’ils ne se hatent
pas d’offrir des services, ils ne refusent point d’en rendre.

Tout ceci n’est point contraire a ce que j’ai dit ci-devant a propos de
I'individualisme. Je vois méme que ces choses s’accordent, loin de se
combattre.

L’égalité des conditions, en méme temps qu’elle fait sentir aux
hommes leur indépendance, leur montre leur faiblesse ; ils sont libres,
mais exposés a mille accidents, et I'expérience ne tarde pas a leur
apprendre que, bien qu’ils n’aient pas un habituel besoin du secours
d’autrui, il arrive presque toujours quelque moment ou ils ne sauraient
s’en passer.

Nous voyons tous les jours en Europe que les hommes d’'une méme
profession s’entraident volontiers ; ils sont tous exposés aux mémes
maux ; cela suffit pour qu’ils cherchent mutuellement a s’en garantir,



quelque durs ou égoistes qu’ils soient d’ailleurs. Lors donc que I'un d’eux
est en péril, et que, par un petit sacrifice passager ou un élan soudain, les
autres peuvent I’y soustraire, ils ne manquent pas de le tenter. Ce n’est
point qu’ils s’intéressent profondément a son sort ; car, si, par hasard, les
efforts qu’ils font pour le secourir sont inutiles, ils 'oublient aussit6t et
retournent a eux-mémes ; mais il s’est fait entre eux une sorte d’accord
tacite et presque involontaire, d’apres lequel chacun doit aux autres un
appui momentané qu’a son tour il pourra réclamer lui-méme.

Etendez a un peuple ce que je dis d’'une classe seulement, et vous
comprendrez ma pensée.

Il existe en effet, parmi tous les citoyens d'une démocratie, une
convention analogue a celle dont je parle ; tous se sentent sujets a la
méme faiblesse et aux mémes dangers, et leur intérét, aussi bien que leur
sympathie, leur fait une loi de se préter au besoin une mutuelle
assistance.

Plus les conditions deviennent semblables, et plus les hommes
laissent voir cette disposition réciproque a s’obliger.

Dans les démocraties, ou I'on n’accorde guere de grands bienfaits,
on rend sans cesse de bons offices. Il est rare qu'un homme s’y montre
dévoué, mais tous sont serviables.



Chapitre V : Comment la démocratie modifie les
rapports du serviteur et du maitre

Un Américain qui avait longtemps voyagé en Europe, me disait un
jour :

« Les Anglais traitent leurs serviteurs avec une hauteur et des
manieres absolues qui nous surprennent ; mais, d’'une autre part, les
Francais usent quelquefois avec les leurs d'une familiarité, ou se
montrent a leur égard d'une politesse que nous ne saurions concevoir. On
dirait qu’ils craignent de commander. L’attitude du supérieur et de
I'inférieur est mal gardée. »

Cette remarque est juste, et je I’ai faite moi-méme bien des fois.

J’ai toujours considéré ’Angleterre comme le pays du monde ou, de
notre temps, le lien de la domesticité est le plus serré, et la France la
contrée de la terre ou il est le plus lache. Nulle part le maitre ne m’a paru
plus haut ni plus bas que dans ces deux pays.

C’est entre ces extrémités que les Américains se placent.

Voila le fait superficiel et apparent. Il faut remonter fort avant pour
en découvrir les causes.

On n’a point encore vu de sociétés ou les conditions fussent si
égales, qu’il ne s’y rencontrat point de riches ni de pauvres ; et, par
conséquent, de maitres et de serviteurs.

La démocratie n’empéche point que ces deux classes d’hommes
n’existent ; mais elle change leur esprit et modifie leurs rapports.

Chez les peuples aristocratiques, les serviteurs forment une classe
particuliere qui ne varie pas plus que celle des maitres. Un ordre fixe ne
tarde pas a y naitre ; dans la premiere comme dans la seconde, on voit
bientot paraitre une hiérarchie, des classifications nombreuses, des rangs
marqués, et les générations s’y succedent sans que les positions changent.
Ce sont deux sociétés superposées I'une a l'autre, toujours distinctes,
mais régies par des principes analogues.



Cette constitution aristocratique n’influe guere moins sur les idées et
les meeurs des serviteurs que sur celles des maitres, et, bien que les effets
soient différents, il est facile de reconnaitre la méme cause.

Les uns et les autres forment de petites nations au milieu de la
grande ; et il finit par naitre, au milieu d’eux, de certaines notions
permanentes en matiere de juste et d'injuste. On y envisage les différents
actes de la vie humaine sous un jour particulier qui ne change pas. Dans
la société des serviteurs comme dans celle des maitres, les hommes
exercent une grande influence les uns sur les autres. Ils reconnaissent des
regles fixes, et, a défaut de loi, ils rencontrent une opinion publique qui
les dirige ; il y regne des habitudes réglées, une police.

Ces hommes, dont la destinée est d’obéir, n’entendent point sans
doute la gloire, la vertu, I’'honnéteté, 'honneur, de la méme maniere que
les maitres. Mais ils se sont fait une gloire, des vertus et une honnéteté de
serviteurs, et ils concoivent, si je puis m’exprimer ainsi, une sorte

d’honneur servile

Parce qu’une classe est basse, il ne faut pas croire que tous ceux qui
en font partie aient le coeur bas. Ce serait une grande erreur. Quelque
inférieure qu’elle soit, celui qui y est le premier et qui n’a point I'idée d’en
sortir, se trouve dans une position aristocratique qui lui suggere des
sentiments élevés, un fier orgueil et un respect pour lui-méme, qui le
rendent propre aux grandes vertus et aux actions peu communes.

Chez les peuples aristocratiques il n’était point rare de trouver dans
le service des grands des ames nobles et vigoureuses qui portaient la
servitude sans la sentir, et qui se soumettaient aux volontés de leur
maitre sans avoir peur de sa colere.

Mais il n’en était presque jamais ainsi dans les rangs inférieurs de la
classe domestique. On concoit que celui qui occupe le dernier bout d'une
hiérarchie de valets est bien bas.

Les Francais avaient créé un mot tout expres pour ce dernier des
serviteurs de 'aristocratie. Ils 'appelaient le laquais.

Le mot de laquais servait de terme extréme, quand tous les autres
manquaient, pour représenter la bassesse humaine ; sous l'ancienne
monarchie, lorsqu’on voulait peindre en un moment un étre vil et



dégradé, on disait de lui qu’il avait 'ame d’un laquais. Cela seul suffisait.
Le sens était complet et compris.

L’inégalité permanente des conditions ne donne pas seulement aux
serviteurs de certaines vertus et de certains vices particuliers ; elle les
place vis-a-vis des maitres dans une position particuliere.

Chez les peuples aristocratiques, le pauvre est apprivoisé, des
I'enfance, avec 'idée d’étre commandé. De quelque c6té qu’il tourne ses
regards, il voit aussit6t I'image de la hiérarchie et ’aspect de I'obéissance.

Dans les pays ou regne l'inégalité permanente des conditions, le
maitre obtient donc aisément de ses serviteurs une obéissance prompte,
complete, respectueuse et facile, parce que ceux-ci réverent en lui, non
seulement le maitre, mais la classe des maitres. Il pese sur leur volonté
avec tout le poids de I'aristocratie.

Il commande leurs actes ; il dirige encore jusqu’a un certain point
leurs pensées. Le maitre, dans les aristocraties, exerce souvent, a son insu
méme, un prodigieux empire sur les opinions, les habitudes, les moeurs
de ceux qui lui obéissent, et son influence s’étend beaucoup plus loin
encore que son autorité.

Dans les sociétés aristocratiques, non seulement il y a des familles
héréditaires de valets, aussi bien que des familles héréditaires de
maitres ; mais les mémes familles de valets se fixent, pendant plusieurs
générations, a coté des mémes familles de maitres (ce sont comme des
lignes paralleles qui ne se confondent point ni ne se séparent) ; ce qui
modifie prodigieusement les rapports mutuels de ces deux ordres de
personnes.

Ainsi, bien que, sous l'aristocratie, le maitre et le serviteur n’aient
entre eux aucune ressemblance naturelle ; que la fortune, ’éducation, les
opinions, les droits les placent, au contraire, a une immense distance sur
I’échelle des étres, le temps finit cependant par les lier ensemble. Une
longue communauté de souvenirs les attache, et, quelque différents qu’ils
soient, ils s’assimilent ; tandis que, dans les démocraties, ou
naturellement ils sont presque semblables, ils restent toujours étrangers
I'un a l'autre.

Chez les peuples aristocratiques, le maitre en vient donc a envisager
ses serviteurs comme une partie inférieure et secondaire de lui-méme, et



il s'intéresse souvent a leur sort, par un dernier effort de I’égoisme.

De leur coté, les serviteurs ne sont pas éloignés de se considérer
sous le méme point de vue, et ils s’identifient quelquefois a la personne
du maitre, de telle sorte qu’ils en deviennent enfin I’accessoire, a leurs
propres yeux comme aux siens.

Dans les aristocraties, le serviteur occupe une position subordonnée,
dont il ne peut sortir ; pres de lui se trouve un autre homme, qui tient un
rang supérieur qu’il ne peut perdre. D’'un coté, 'obscurité, la pauvreté,
l'obéissance a perpétuité ; de lautre, la gloire, la richesse, le
commandement a perpétuité. Ces conditions sont toujours diverses et
toujours proches, et le lien qui les unit est aussi durable qu’elles-mémes.

Dans cette extrémité, le serviteur finit par se désintéresser de lui-
méme ; il s’en détache ; il se déserte en quelque sorte, ou plutot il se
transporte tout entier dans son maitre ; c’est la qu’il se crée une
personnalité imaginaire. Il se pare avec complaisance des richesses de
ceux qui lui commandent ; il se glorifie de leur gloire, se rehausse de leur
noblesse, et se repait sans cesse d'une grandeur empruntée, a laquelle il
met souvent plus de prix que ceux qui en ont la possession pleine et
véritable.

Il y a quelque chose de touchant et de ridicule a la fois dans une si
étrange confusion de deux existences.

Ces passions de maitres transportées dans des ames de valets y
prennent les dimensions naturelles du lieu qu’elles occupent ; elles se
rétrécissent et s’abaissent. Ce qui était orgueil chez le premier devient
vanité puérile et prétention misérable chez les autres. Les serviteurs dun
grand se montrent d’ordinaire fort pointilleux sur les égards qu’on lui
doit, et ils tiennent plus a ses moindres privileges que lui-méme.

On rencontre encore quelquefois parmi nous un de ces vieux
serviteurs de l'aristocratie ; il survit a sa race et disparaitra bient6t avec
elle.

Aux Etats-Unis, je n'ai vu personne qui lui ressemblat. Non
seulement les Américains ne connaissent point '’homme dont il s’agit,
mais on a grand-peine a leur en faire comprendre l'existence. Ils ne
trouvent guere moins de difficulté a le concevoir que nous n’en avons
nous-mémes a imaginer ce qu’était un esclave chez les Romains, ou un



serf au Moyen Age. Tous ces hommes sont en effet, quoique & des degrés
différents, les produits d'une méme cause. Ils reculent ensemble loin de
nos regards et fuient chaque jour dans l'obscurité du passé avec I'état
social qui les a fait naitre.

L’égalité des conditions fait, du serviteur et du maitre, des étres
nouveaux, et établit entre eux de nouveaux rapports.

Lorsque les conditions sont presque égales, les hommes changent
sans cesse de place ; il y a encore une classe de valets et une classe de
maitres ; mais ce ne sont pas toujours les mémes individus, ni surtout les
mémes familles qui les composent ; et il n’y a pas plus de perpétuité dans
le commandement que dans I'obéissance.

Les serviteurs ne formant point un peuple a part, ils n’ont point
d’'usages, de préjugés ni de moeurs qui leur soient propres ; on ne
remarque pas parmi eux un certain tour d’esprit ni une facon particuliere
de sentir ; ils ne connaissent ni vices ni vertus d’état, mais ils partagent
les lumieéres, les idées, les sentiments, les vertus et les vices de leurs
contemporains ; et ils sont honnétes ou fripons de la méme maniere que
les maitres.

Les conditions ne sont pas moins égales parmi les serviteurs que
parmi les maitres.

Comme on ne trouve point, dans la classe des serviteurs, de rangs
marqués ni de hiérarchie permanente, il ne faut pas s’attendre a y
rencontrer la bassesse et la grandeur qui se font voir dans les aristocraties
de valets aussi bien que dans toutes les autres.

Je n’ai jamais vu aux Etats-Unis rien qui pit me rappeler 1'idée du
serviteur d’élite, dont en Europe nous avons conservé le souvenir ; mais je
n’y ai point trouvé non plus I'idée du laquais. La trace de I'un comme de
lautre y est perdue.

Dans les démocraties, les serviteurs ne sont pas seulement égaux
entre eux ; on peut dire qu’ils sont, en quelque sorte, les égaux de leurs
maitres.

Ceci a besoin d’étre expliqué pour le bien comprendre.

A chaque instant, le serviteur peut devenir maitre et aspire a le
devenir ; le serviteur n’est donc pas un autre homme que le maitre.



Pourquoi donc le premier a-t-il le droit de commander et qu’est-ce
qui force le second a obéir ? L’accord momentané et libre de leurs deux
volontés. Naturellement ils ne sont point inférieurs 'un a I'autre, ils ne le
deviennent momentanément que par 'effet du contrat. Dans les limites
de ce contrat, I'un est le serviteur et 'autre le maitre ; en dehors, ce sont
deux citoyens, deux hommes.

Ce que je prie le lecteur de bien considérer, c’est que ceci n’est point
seulement la notion que les serviteurs se forment a eux-mémes de leur
état. Les maitres considerent la domesticité sous le méme jour, et les
bornes précises du commandement et de 'obéissance sont aussi bien
fixées dans I’esprit de I'un que dans celui de 'autre.

Lorsque la plupart des citoyens ont depuis longtemps atteint une
condition a peu pres semblable, et que 1'égalité est un fait ancien et
admis, le sens public, que les exceptions n’'influencent jamais, assigne,
d’'une maniere générale, a la valeur de 'homme, de certaines limites au-
dessus ou au-dessous desquelles il est difficile qu’aucun homme reste
longtemps placé.

En vain la richesse et la pauvreté, le commandement et I'obéissance
mettent accidentellement de grandes distances entre deux hommes,
lopinion publique, qui se fonde sur l'ordre ordinaire des choses, les
rapproche du commun niveau et crée entre eux une sorte d’égalité
imaginaire, en dépit de I'inégalité réelle de leurs conditions.

Cette opinion toute-puissante finit par pénétrer dans I’ame méme de
ceux que leur intérét pourrait armer contre elle ; elle modifie leur
jugement en méme temps qu’elle subjugue leur volonté.

Au fond de leur ame, le maitre et le serviteur n’apercoivent plus
entre eux de dissemblance profonde, et ils n’esperent ni ne redoutent d’en
rencontrer jamais. Ils sont donc sans mépris et sans colere, et ils ne se
trouvent ni humbles ni fiers en se regardant.

Le maitre juge que dans le contrat est la seule origine de son
pouvoir, et le serviteur y découvre la seule cause de son obéissance. Ils ne
se disputent point entre eux sur la position réciproque qu’ils occupent ;
mais chacun voit aisément la sienne et s’y tient.

Dans nos armées, le soldat est pris a peu pres dans les mémes
classes que les officiers et peut parvenir aux mémes emplois ; hors des



rangs, il se considere comme parfaitement égal a ses chefs, et il I'est en
effet ; mais sous le drapeau il ne fait nulle difficulté d’obéir, et son
obéissance, pour étre volontaire et définie, n’est pas moins prompte,
nette et facile.

Ceci donne une idée de ce qui se passe dans les sociétés
démocratiques entre le serviteur et le maitre.

Il serait insensé de croire qu’il plit jamais naitre entre ces deux
hommes aucune de ces affections ardentes et profondes qui s’allument
quelquefois au sein de la domesticité aristocratique, ni qu’on diit y voir
apparaitre des exemples éclatants de dévouement.

Dans les aristocraties, le serviteur et le maitre ne s’apercoivent que
de loin en loin, et souvent ils ne se parlent que par intermédiaire.
Cependant, ils tiennent d’ordinaire fermement 'un a 'autre.

Chez les peuples démocratiques, le serviteur et le maitre sont fort
proches ; leurs corps se touchent sans cesse, leurs ames ne se mélent
point ; ils ont des occupations communes, ils n’ont presque jamais
d’intéréts communs.

Chez ces peuples, le serviteur se considere toujours comme un
passant dans la demeure de ses maitres. Il n’a pas connu leurs aieux et ne
verra pas leurs descendants ; il n’a rien a en attendre de durable.
Pourquoi confondrait-il son existence avec la leur, et d’ou lui viendrait ce
singulier abandon de lui-méme ? La position réciproque est changée ; les
rapports doivent I'étre.

Je voudrais pouvoir m’appuyer dans tout ce qui précede de
I'exemple des Américains ; mais je ne saurais le faire sans distinguer avec
soin les personnes et les lieux.

Au sud de I'Union, I’'esclavage existe. Tout ce que je viens de dire ne
peut donc s’y appliquer.

Au nord, la plupart des serviteurs sont des affranchis ou des fils
d’affranchis. Ces hommes occupent dans I’estime Publique une position
contestée : la loi les rapproche du niveau de leur maitre ; les moeurs les en
repoussent obstinément. Eux-mémes ne discernent pas clairement leur
place, et ils se montrent presque toujours insolents ou rampants.

Mais, dans ces mémes provinces du Nord, particulierement dans la



Nouvelle-Angleterre, on rencontre un assez grand nombre de Blancs qui
consentent, moyennant salaire, a se soumettre passagerement aux
volontés de leurs semblables. J’ai entendu dire que ces serviteurs
remplissent d’ordinaire les devoirs de leur état avec exactitude et
intelligence, et que, sans se croire naturellement inférieurs a celui qui les
commande, ils se soumettent sans peine a lui obéir.

I1 m’a semblé voir que ceux-la transportaient dans la servitude
quelques-unes des habitudes viriles que I'indépendance et 1’égalité font
naitre. Ayant une fois choisi une condition dure, ils ne cherchent pas
indirectement a s’y soustraire, et ils se respectent assez eux-mémes pour
ne pas refuser a leurs maitres une obéissance qu’ils ont librement
promise.

De leur c6té, les maitres n’exigent de leurs serviteurs que la fidele et
rigoureuse exécution du contrat ; ils ne leur demandent pas des respects ;
ils ne réclament pas leur amour ni leur dévouement ; il leur suffit de les
trouver ponctuels et honnétes.

Il ne serait donc pas vrai de dire que, sous la démocratie, les
rapports du serviteur et du maitre sont désordonnés ; ils sont ordonnés
d’une autre maniere ; la regle est différente, mais il y a une regle.

Je n’ai point ici a rechercher si cet état nouveau que je viens de
décrire est inférieur a celui qui ’a précédé, ou si seulement il est autre. Il
me suffit qu’il soit réglé et fixe ; car ce qu’il importe le plus de rencontrer
parmi les hommes, ce n’est pas un certain ordre, c’est ’ordre.

Mais que dirai-je de ces tristes et turbulentes époques durant
lesquelles I'égalité se fonde au milieu du tumulte d’'une révolution alors
que la démocratie, apres s’étre établie dans 1’état social, lutte encore avec
peine contre les préjugés et les moeurs ?

Déja la loi et en partie I'opinion proclament qu’il n’existe pas
d’infériorité naturelle et permanente entre le serviteur et le maitre. Mais
cette foi nouvelle n’a pas encore pénétré jusqu’au fond de 'esprit de celui-
ci, ou plutot son ceceur la repousse. Dans le secret de son ame, le maitre
estime encore qu’il est d'une espece particuliere et supérieure ; mais il
n'ose le dire, et il se laisse attirer en frémissant vers le niveau. Son
commandement en devient tout a la fois timide et dur ; déja il n’éprouve
plus pour ses serviteurs les sentiments protecteurs et bienveillants qu’un



long pouvoir incontesté fait toujours naitre, et il s’étonne qu’étant lui-
méme changé, son serviteur change ; il veut que, ne faisant pour ainsi
dire que passer a travers la domesticité, celui-ci y contracte des habitudes
régulieres et permanentes ; qu’il se montre satisfait et fier d'une position
servile, dont tot ou tard il doit sortir ; qu’il se dévoue pour un homme qui
ne peut ni le protéger ni le perdre, et qu’il s’attache enfin, par un lien
éternel, a des étres qui lui ressemblent et qui ne durent pas plus que lui.

Chez les peuples aristocratiques, il arrive souvent que I'état de
domesticité n’abaisse point 'ame de ceux qui s’y soumettent, parce qu’ils
n'en connaissent et qu’ils n’en imaginent pas d’autres, et que la
prodigieuse inégalité qui se fait voir entre eux et le maitre leur semble
I'effet nécessaire et inévitable de quelque loi cachée de la Providence.

Sous la démocratie, I’état de domesticité n’a rien qui dégrade, parce
qu’il est librement choisi, passagerement adopté, que 'opinion publique
ne le flétrit point, et qu’il ne crée aucune inégalité permanente entre le
serviteur et le maitre.

Mais, durant le passage d’'une condition sociale a I'autre, il survient
presque toujours un moment ou l'esprit des hommes vacille entre la
notion aristocratique de la sujétion et la notion démocratique de
I'obéissance.

L’obéissance perd alors sa moralité aux yeux de celui qui obéit ; il ne
la considere plus comme une obligation en quelque sorte divine, et il ne la
voit point encore sous son aspect purement humain ; elle n’est a ses yeux
ni sainte ni juste, et il s’y soumet comme a un fait dégradant et utile.

Dans ce moment, 'image confuse et incomplete de 1'égalité se
présente a 'esprit des serviteurs ; ils ne discernent point d’abord si c’est
dans I’état méme de domesticité ou en dehors que cette égalité a laquelle
ils ont droit se retrouve, et ils se révoltent au fond de leur cceur contre
une infériorité a laquelle ils se sont soumis eux-mémes et dont ils
profitent. Ils consentent a servir, et ils ont honte d’obéir ; ils aiment les
avantages de la servitude, mais point le maitre, ou, pour mieux dire, ils ne
sont pas slirs que ce ne soit pas a eux a étre les maitres, et ils sont
disposés a considérer celui qui les commande comme 'injuste usurpateur
de leur droit.

C’est alors qu’on voit dans la demeure de chaque citoyen quelque



chose d’analogue au triste spectacle que la société politique présente. La
se poursuit sans cesse une guerre sourde et intestine entre des pouvoirs
toujours soupconneux et rivaux : le maitre se montre malveillant et doux,
le serviteur malveillant et indocile ; 'un veut se dérober sans cesse, par
des restrictions déshonnétes, a 1’obligation de protéger et de rétribuer,
lautre a celle d’obéir. Entre eux flottent les rénes de I'administration
domestique, que chacun s’efforce de saisir. Les lignes qui divisent
lautorité de la tyrannie, la liberté de la licence, le droit du fait, paraissent
a leurs yeux enchevétrées et confondues, et nul ne sait précisément ce
qu’il est, ni ce qu’il peut, ni ce qu’il doit.

Un pareil état n’est pas démocratique, mais révolutionnaire.



Chapitre VI : Comment les institutions et les moceurs
démocratiques tendent a élever le prix et a raccourcir
la durée des baux

Ce que j’ai dit des serviteurs et des maitres s’applique, jusqu’a un
certain point, aux propriétaires et aux fermiers. Le sujet mérite
cependant d’étre considéré a part.

En Amérique, il n’y a pour ainsi dire pas de fermiers ; tout homme
est possesseur du champ qu’il cultive.

Il faut reconnaitre que les lois démocratiques tendent puissamment
a accroitre le nombre des propriétaires et a diminuer celui des fermiers.
Toutefois ce qui se passe aux Etats-Unis doit étre attribué, bien moins
aux institutions du pays, qu’au pays lui-méme. En Amérique, la terre
colite peu, et chacun devient aisément propriétaire. Elle donne peu, et ses
produits ne sauraient qu’avec peine se diviser entre un propriétaire et un
fermier.

L’Amérique est donc unique en ceci comme en d’autres choses ; et ce
serait errer que de la prendre pour exemple.

Je pense que dans les pays démocratiques aussi bien que dans les
aristocraties, il se rencontrera des propriétaires et des fermiers ; mais les
propriétaires et les fermiers n’y seront pas liés de la méme maniere.

Dans les aristocraties, les fermages ne s’acquittent pas seulement en
argent, mais en respect, en affection et en services. Dans les pays
démocratiques, ils ne se payent qu’en argent. Quand les patrimoines se
divisent et changent de mains, et que la relation permanente qui existait
entre les familles et la terre disparait, ce n’est plus qu'un hasard qui met
en contact le propriétaire et le fermier. Ils se joignent un moment pour
débattre les conditions du contrat, et se perdent ensuite de vue. Ce sont
deux étrangers que l'intérét rapproche et qui discutent rigoureusement
entre eux une affaire, dont le seul sujet est 'argent.

A mesure que les biens se partagent et que la richesse se disperse ca
et 1a sur toute la surface du pays, I’Etat se remplit de gens dont 'opulence



ancienne est en déclin, et de nouveaux enrichis dont les besoins
s’accroissent plus vite que les ressources. Pour tous ceux-la, le moindre
profit est de conséquence, et nul d’entre eux ne se sent disposé a laisser
échapper aucun de ses avantages, ni a perdre une portion quelconque de
son revenu.

Les rangs se confondant et les tres grandes ainsi que les tres petites
fortunes devenant plus rares, il se trouve chaque jour moins de distance
entre la condition sociale du propriétaire et celle du fermier ; I'un n’a
point naturellement de supériorité incontestée sur 'autre. Or, entre deux
hommes égaux et malaisés, quelle peut étre la matiere du contrat de
louage ? sinon de I’argent !

Un homme qui a pour propriété tout un canton et possede cent
meétairies comprend qu’il s’agit de gagner a la fois le coeur de plusieurs
milliers d’hommes ; ceci lui parait mériter qu'on s’y applique. Pour
atteindre un si grand objet, il fait aisément des sacrifices.

Celui qui possede cent arpents ne s’embarrasse point de pareils
soins ; il ne lui importe guere de capter la bienveillance particuliere de
son fermier.

Une aristocratie ne meurt point comme un homme, en un jour. Son
principe se détruit lentement au fond des ames, avant d’étre attaqué dans
les lois. Longtemps donc avant que la guerre n’éclate contre elle, on voit
se desserrer peu a peu le lien qui jusqu’alors avait uni les hautes classes
aux basses. L’indifférence et le mépris se trahissent d’'un c6té ; de 'autre
la jalousie et la haine : les rapports entre le pauvre et le riche deviennent
plus rares et moins doux ; le prix des baux s’éleve. Ce n’est point encore le
résultat de la révolution démocratique, mais c’en est la certaine annonce.
Car une aristocratie qui a laissé échapper définitivement de ses mains le
coeur du peuple, est comme un arbre mort dans ses racines, et que les
vents renversent d’autant plus aisément qu’il est plus haut.

Depuis cinquante ans, le prix des fermages s’est prodigieusement
accru, non seulement en France, mais dans la plus grande partie de
I’Europe. Les progres singuliers qu’ont faits I'agriculture et I'industrie,
durant la méme période, ne suffisent point, a mon sens, pour expliquer ce
phénomene. Il faut recourir a quelque autre cause plus puissante et plus
cachée. Je pense que cette cause doit étre recherchée dans les institutions



démocratiques que plusieurs peuples européens ont adoptées et dans les
passions démocratiques qui agitent plus ou moins tous les autres.

J’ai souvent entendu de grands propriétaires anglais se féliciter de
ce que, de nos jours, ils tirent beaucoup plus d’argent de leurs domaines
que ne le faisaient leurs peres.

Ils ont peut-étre raison de se réjouir ; mais, a coup sir, ils ne savent
point de quoi ils se réjouissent. Ils croient faire un profit net, et ils ne font
qu'un échange. C’est leur influence qu’ils cedent a deniers comptants ; et
ce qu’ils gagnent en argent, ils vont biento6t le perdre en pouvoir.

Il y a encore un autre signe auquel on peut aisément reconnaitre
qu'une grande révolution démocratique s’accomplit ou se prépare.

Au Moyen Age, presque toutes les terres étaient louées a perpétuité,
ou du moins a tres longs termes. Quand on étudie I’économie domestique
de ce temps, on voit que les baux de quatre-vingt-dix-neuf ans y étaient
plus fréquents que ceux de douze ne le sont de nos jours.

On croyait alors a l'immortalité des familles ; les conditions
semblaient fixées a toujours, et la société entiere paraissait si immobile,
qu’on n’imaginait point que rien diit jamais remuer dans son sein.

Dans les siecles d’égalité, I'esprit humain prend un autre tour. Il se
figure aisément que rien ne demeure. L’idée de I'instabilité le possede.

En cette disposition, le propriétaire et le fermier lui-méme
ressentent une sorte d’horreur instinctive pour les obligations a long
terme ; ils ont peur de se trouver bornés un jour par la convention dont
aujourd’hui ils profitent. Ils s’attendent vaguement a quelque
changement soudain et imprévu dans leur condition. Ils se redoutent
eux-mémes ; ils craignent que, leur golit venant a changer, ils ne
s’affligent de ne pouvoir quitter ce qui faisait 'objet de leurs convoitises,
et ils ont raison de le craindre ; car, dans les siecles démocratiques, ce
qu’il y a de plus mouvant, au milieu du mouvement de toutes choses, c’est
le cceur de ’'homme.



Chapitre VII : Influence de la démocratie sur les
salaires

La plupart des remarques que jai faites ci-devant, en parlant des
serviteurs et des maitres, peuvent s’appliquer aux maitres et aux ouvriers.

A mesure que les régles de la hiérarchie sociale sont moins
observées, tandis que les grands s’abaissent, que les petits s’élevent et que
la pauvreté aussi bien que la richesse cesse d’étre héréditaire, on voit
décroitre chaque jour la distance de fait et d’opinion qui séparait 'ouvrier
du maitre.

L’ouvrier concoit une idée plus élevée de ses droits, de son avenir, de
lui-méme ; une nouvelle ambition, de nouveaux désirs le remplissent, de
nouveaux besoins I'assiégent. A tout moment, il jette des regards pleins
de convoitise sur les profits de celui qui 'emploie ; afin d’arriver a les
partager, il s’efforce de mettre son travail a plus haut prix, et il finit
d’ordinaire par y réussir.

Dans les pays démocratiques, comme ailleurs, la plupart des
industries sont conduites a peu de frais par des hommes que la richesse et
les lumieres ne placent point au-dessus du commun niveau de ceux qu’ils
emploient. Ces entrepreneurs d’industrie sont tres nombreux ; leurs
intéréts different ; ils ne sauraient donc aisément s’entendre entre eux et
combiner leurs efforts.

D’un autre c6té, les ouvriers ont presque tous quelques ressources
assurées qui leur permettent de refuser leurs services lorsqu’on ne veut
point leur accorder ce qu’ils considerent comme la juste rétribution du
travail.

Dans la lutte continuelle que ces deux classes se livrent pour les
salaires, les forces sont donc partagées, les succes alternatifs.

Il est méme a croire qu'a la longue l'intérét des ouvriers doit
prévaloir ; car les salaires élevés qu’ils ont déja obtenus les rendent
chaque jour moins dépendants de leurs maitres, et, a mesure qu’ils sont
plus indépendants, ils peuvent plus aisément obtenir 1’élévation des



salaires.

Je prendrai pour exemple 'industrie qui, de notre temps, est encore
la plus suivie parmi nous, ainsi que chez presque toutes les nations du
monde : la culture des terres.

En France, la plupart de ceux qui louent leurs services pour cultiver
le sol en possedent eux-mémes quelques parcelles qui, a la rigueur, leur
permettent de subsister sans travailler pour autrui. Lorsque ceux-la
viennent offrir leurs bras au grand propriétaire ou au fermier voisin, et
qu'on refuse de leur accorder un certain salaire, ils se retirent sur leur
petit domaine et attendent qu'une autre occasion se présente.

Je pense qu’en prenant les choses dans leur ensemble, on peut dire
que I’élévation lente et progressive des salaires est une des lois générales
qui régissent les sociétés démocratiques. A mesure que les conditions
deviennent plus égales, les salaires s’élevent, et, a mesure que les salaires
sont plus hauts, les conditions deviennent plus égales.

Mais, de nos jours, une grande et malheureuse exception se
rencontre.

J’ai montré, dans un chapitre précédent, comment l’aristocratie,
chassée de la société politique, s’était retirée dans certaines parties du
monde industriel, et y avait établi sous une autre forme son empire.

Ceci influe puissamment sur le taux des salaires.

Comme il faut étre déja tres riche pour entreprendre les grandes
industries dont je parle, le nombre de ceux qui les entreprennent est fort
petit. Etant peu nombreux, ils peuvent aisément se liguer entre eux, et
fixer au travail le prix qu’il leur plait.

Leurs ouvriers sont, au contraire, en tres grand nombre, et la
quantité s’en accroit sans cesse ; car il arrive de temps a autre des
prospérités extraordinaires durant lesquelles les salaires s’élevent outre
mesure et attirent dans les manufactures les populations environnantes.
Or, une fois que les hommes sont entrés dans cette carriere, nous avons
vu qu’ils n’en sauraient sortir, parce qu’ils ne tardent pas a y contracter
des habitudes de corps et d’esprit qui les rendent impropres a tout autre
labeur. Ces hommes ont en général peu de lumieres, d'industrie et de
ressources ; ils sont donc presque a la merci de leur maitre. Lorsqu’une



concurrence, ou d’autres circonstances fortuites, fait décroitre les gains
de celui-ci, il peut restreindre leurs salaires presque a son gré, et
reprendre aisément sur eux ce que la fortune lui enleve.

Refusent-ils le travail d'un commun accord : le maitre, qui est un
homme riche, peut attendre aisément, sans se ruiner, que la nécessité les
lui ramene ; mais eux, il leur faut travailler tous les jours pour ne pas
mourir ; car ils n’ont guere d’autre propriété que leurs bras. L’oppression
les a des longtemps appauvris, et ils sont plus faciles a opprimer a mesure
qu’iils deviennent plus pauvres. Cest un cercle vicieux dont ils ne
sauraient aucunement sortir.

On ne doit donc point s’étonner si les salaires, apres s’étre, élevés
quelquefois tout a coup, baissent ici d'une maniere permanente, tandis
que, dans les autres professions, le prix du travail, qui ne croit en général
que peu a peu, S’Taugmente sans cesse.

Cet état de dépendance et de misere dans lequel se trouve de notre
temps une partie de la population industrielle est un fait exceptionnel et
contraire a tout ce qui I'environne ; mais, pour cette raison méme, il n’en
est pas de plus grave, ni qui mérite mieux d’attirer I’attention particuliere
du législateur ; car il est difficile, lorsque la société entiere se remue, de
tenir une classe immobile, et, quand le plus grand nombre s’ouvre sans
cesse de nouveaux chemins vers la fortune, de faire que quelques-uns
supportent en paix leurs besoins et leurs désirs.



Chapitre VIII : Influence de la démocratie Sur la
famille

Je viens d’examiner comment, chez les peuples démocratiques et en
particulier chez les Américains, I'égalité des conditions modifie les
rapports des citoyens entre eux.

Je veux pénétrer plus avant, et entrer dans le sein de la famille. Mon
but n’est point ici de chercher des vérités nouvelles, mais de montrer
comment des faits déja connus se rattachent a mon sujet.

Tout le monde a remarqué que, de nos jours, il s’était établi de
nouveaux rapports entre les différents membres de la famille, que la
distance qui séparait jadis le pere de ses fils était diminuée, et que
lautorité paternelle était sinon détruite, au moins altérée.

Quelque chose d’analogue mais de plus frappant encore, se fait voir
aux Etats-Unis.

En Amérique, la famille, en prenant ce mot dans son sens romain et
aristocratique, n’existe point. On n’en retrouve quelques vestiges que
durant les premieres années qui suivent la naissance des enfants. Le pere
exerce alors, sans opposition, la dictature domestique, que la faiblesse de
ses fils rend nécessaire, et que leur intérét, ainsi que sa supériorité
incontestables, justifie.

Mais du moment ou le jeune Américain s’approche de la virilité, les
liens de I'obéissance filiale se détendent de jour en jour. Maitre de ses
pensées, il I'est bientot apres de sa conduite. En Amérique, il n’y a pas, a
vrai dire d’adolescence. Au sortir du premier age, ’'homme se montre et
commence a tracer lui-méme son chemin.

On aurait tort de croire que ceci arrive a la suite dune lutte
intestine, dans laquelle le fils aurait obtenu, par une sorte de violence
morale, la liberté que son pere lui refusait. Les mémes habitudes, les
mémes principes qui poussent 'un a se saisir de l'indépendance,
disposent I'autre a en considérer I'usage comme un droit incontestable.

On ne remarque donc dans le premier aucune de ces passions



haineuses et désordonnées qui agitent les hommes longtemps encore
apres qu’iils se sont soustraits a un pouvoir établi. Le second n’éprouve
point ces regrets pleins d’amertume et de colere, qui survivent d’ordinaire
a la puissance déchue : le pere a apercu de loin les bornes ou devait venir
expirer son autorité ; et, quand le temps 'a approché de ces limites, il
abdique sans peine. Le fils a prévu d’avance I’époque précise ou sa propre
volonté deviendrait sa regle, et il s’empare de la liberté sans précipitation
et sans efforts, comme d’un bien qui lui est dii et qu’on ne cherche point a

. .. 9
lui ravir”.
Il n’est peut-étre pas inutile de faire voir comment ces changements

qui ont lieu dans la famille sont étroitement liés a la révolution sociale et
politique qui acheve de s’accomplir sous nos yeux,

Il y a certains grands principes sociaux quun peuple fait pénétrer
partout ou ne laisse subsister nulle part.

Dans les pays aristocratiquement et hiérarchiquement organisés, le
pouvoir ne s’adresse jamais directement a I’ensemble des gouvernés. Les
hommes tenant les uns aux autres, on se borne a conduire les premiers.
Le reste suit. Ceci s’applique a la famille, comme a toutes les associations
qui ont un chef. Chez les peuples aristocratiques, la société ne connait, a
vrai dire, que le pere. Elle ne tient les fils que par les mains du pere ; elle
le gouverne et il les gouverne. Le pere n’y a donc pas seulement un droit
naturel. On lui donne un droit politique a commander. Il est 'auteur et le
soutien de la famille ; il en est aussi le magistrat.

Dans les démocraties, ou le bras du gouvernement va chercher
chaque homme en particulier au milieu de la foule pour le plier isolément
aux lois communes, il n’est pas besoin de semblable intermédiaire ; le

pere n’est, aux yeux de la loi, quun citoyen plus agé et plus riche que ses
fils.

Lorsque la plupart des conditions sont tres inégales, et que
I'inégalité des conditions est permanente, 'idée du supérieur grandit
dans l'imagination des hommes ; la loi ne lui accordat-elle pas de
prérogatives, la coutume et l'opinion lui en concedent. Lorsque, au
contraire, les hommes different peu les uns des autres et ne restent pas
toujours dissemblables, la notion générale du supérieur devient plus
faible et moins claire ; en vain la volonté du législateur s’efforce-t-elle de



placer celui qui obéit fort au-dessous de celui qui commande, les meeurs
rapprochent ces deux hommes 1'un de I'autre et les attirent chaque jour
vers le méme niveau.

Si donc je ne vois point, dans la législation dun peuple
aristocratique, de privileges particuliers accordés au chef de la famille, je
ne laisserai pas d’étre assuré que son pouvoir y est fort respecté et plus
étendu que dans le sein d’'une démocratie, car je sais que, quelles que
soient les lois, le supérieur paraitra toujours plus haut et I'inférieur plus
bas dans les aristocraties que chez les peuples démocratiques.

Quand les hommes vivent dans le souvenir de ce qui a été, plutot
que dans la préoccupation de ce qui est, et qu’ils s'inquietent bien plus de
ce que leurs ancétres ont pensé qu’ils ne cherchent a penser eux-mémes,
le pere est le lien naturel et nécessaire entre le passé et le présent,
lanneau ou ces deux chaines aboutissent et se rejoignent. Dans les
aristocraties, le pere n’est donc pas seulement le chef politique de la
famille ; il y est 'organe de la tradition, l'interprete de la coutume,
Iarbitre des moeurs. On 'écoute avec déférence ; on ne ’'aborde qu’avec
respect, et 'amour qu’on lui porte est toujours tempéré par la crainte.

L’état social devenant démocratique, et les hommes adoptant pour
principe général qu’il est bon et légitime de juger toutes choses par soi-
méme en prenant les anciennes croyances comme renseignement et non
comme regle, la puissance d’opinion exercée par le pere sur les fils
devient moins grande, aussi bien que son pouvoir légal.

La division des patrimoines qu'amene la démocratie, contribue
peut-étre plus que tout le reste a changer les rapports du pere et des
enfants.

Quand le pere de famille a peu de bien, son fils et lui vivent sans
cesse dans le méme lieu, et s’occupent en commun des mémes travaux.
L’habitude et le besoin les rapprochent et les forcent a communiquer a
chaque instant I'un avec 'autre ; il ne peut donc manquer de s’établir
entre eux une sorte d’intimité familiere qui rend I'autorité moins absolue,
et qui s’accommode mal avec les formes extérieures du respect.

Or, chez les peuples démocratiques, la classe qui possede ces petites
fortunes est précisément celle qui donne la puissance aux idées et le tour
aux meeurs. Elle fait prédominer partout ses opinions en méme temps



que ses volontés, et ceux mémes qui sont le plus enclins a résister a ses
commandements finissent par se laisser entrainer par ses exemples, J’ai
vu de fougueux ennemis de la démocratie qui se faisaient tutoyer par
leurs enfants.

Ainsi, dans le méme temps que le pouvoir échappe a I'aristocratie,
on voit disparaitre ce qu’il y avait d’austere, de conventionnel et de 1égal
dans la puissance paternelle, et une sorte d’égalité s’établit autour du
foyer domestique.

Je ne sais si, a tout prendre, la société perd a ce changement ; mais
je suis porté a croire que I'individu y gagne. Je pense qu’a mesure que les
moeeurs et les lois sont plus démocratiques, les rapports du pere et du fils
deviennent plus intimes et plus doux ; la regle et 'autorité s’y rencontrent
moins ; la confiance et I'affection y sont souvent plus grandes, et il semble
que le lien naturel se resserre, tandis que le lien social se détend.

Dans la famille démocratique, le pere n’exerce guere d’autre pouvoir
que celui qu'on se plait a accorder a la tendresse et a ’expérience d’'un
vieillard. Ses ordres seraient peut-étre méconnus ; mais ses conseils sont
d’ordinaire pleins de puissance. S’il n’est point entouré de respects
officiels, ses fils du moins I'abordent avec confiance. Il n’y a point de
formule reconnue pour lui adresser la parole ; mais on lui parle sans
cesse, et on le consulte volontiers chaque jour. Le maitre et le magistrat
ont disparu ; le péere reste.

Il suffit, pour juger de la différence des deux états sociaux sur ce
point, de parcourir les correspondances domestiques que les aristocraties
nous ont laissées. Le style en est toujours correct, cérémonieux, rigide, et
si froid, que la chaleur naturelle du cceur peut a peine s’y sentir a travers
les mots.

Il regne, au contraire, dans toutes les paroles qu'un fils adresse a son
pere, chez les peuples démocratiques, quelque chose de libre, de familier
et de tendre a la fois, qui fait découvrir au premier abord que des rapports
nouveaux se sont établis au sein de la famille.

Une révolution analogue modifie les rapports mutuels des enfants.

Dans la famille aristocratique, aussi bien que dans la société
aristocratique, toutes les places sont marquées. Non seulement le pere y
occupe un rang a part et y jouit d'immenses privileges ; les enfants eux-



mémes ne sont point égaux entre eux : l'age et le sexe fixent
irrévocablement a chacun son rang et lui assurent certaines prérogatives.
La démocratie renverse ou abaisse la plupart de ces barrieres.

Dans la famille aristocratique, I'ainé des fils héritant de la plus
grande partie des biens et de presque tous les droits, devient le chef et
jusqu’a un certain point le maitre de ses fréres. A lui la grandeur et le
pouvoir, a eux la médiocrité et la dépendance. Toutefois, on aurait tort de
croire que, chez les peuples aristocratiques, les privileges de I'ainé ne
fussent avantageux qu’a lui seul, et qu’ils n’excitassent autour de lui que
I'envie et la haine.

L’ainé s’efforce d’ordinaire de procurer la richesse et le pouvoir a ses
freres, parce que l’éclat général de la maison rejaillit sur celui qui la
représente ; et les cadets cherchent a faciliter a l'ainé toutes ses
entreprises, parce que la grandeur et la force du chef de la famille le met
de plus en plus en état d’en élever tous les rejetons.

Les divers membres de la famille aristocratique sont donc fort
étroitement liés les uns aux autres ; leurs intéréts se tiennent, leurs
esprits sont d’accord ; mais il est rare que leurs coeurs s’entendent.

La démocratie attache aussi les freres les uns aux autres ; mais elle
s’y prend d'une autre maniere.

Sous les lois démocratiques, les enfants sont parfaitement égaux,
par conséquent indépendants ; rien ne les rapproche forcément, mais
aussi rien ne les écarte ; et, comme ils ont une origine commune, qu’ils
s’élevent sous le méme toit, qu’ils sont I'objet des mémes soins, et
qu'aucune prérogative particuliere ne les distingue ni ne les sépare, on
voit aisément naitre parmi eux la douce et juvénile intimité du premier
age. Le lien ainsi formé au commencement de la vie, il ne se présente
guere d’occasions de le rompre car la fraternité les rapproche chaque jour
sans les géner.

Ce n’est donc point par les intéréts, c’est par la communauté des
souvenirs et la libre sympathie des opinions et des golits que la
démocratie attache les freres les uns aux autres. Elle divise leur héritage,
mais elle permet que leurs ames se confondent.

La douceur de ces moceurs démocratiques est si grande que les
partisans de l'aristocratie eux-mémes s’y laissent prendre, et que, apres



lavoir gotitée quelque temps, ils ne sont point tentés de retourner aux
formes respectueuses et froides de la famille aristocratiques. Ils
conserveraient volontiers les habitudes domestiques de la démocratie,
pourvu qu’ils pussent rejeter son état social et ses lois. Mais ces choses se
tiennent, et I'on ne saurait jouir des unes sans souffrir les autres.

Ce que je viens de dire de 'amour filial et de la tendresse fraternelle
doit s’entendre de toutes les passions qui prennent spontanément leur
source dans la nature elle-méme.

Lorsquune certaine maniere de penser ou de sentir est le produit
d’un état particulier de 'humanité, cet état venant a changer, il ne reste
rien. C’est ainsi que la loi peut attacher tres étroitement deux citoyens
I'un a lautre ; la loi abolie, ils se séparent. Il n’y avait rien de plus serré
que le nceud qui unissait le vassal au seigneur, dans le monde féodal.
Maintenant, ces deux hommes ne se connaissent plus. La crainte, la
reconnaissance et 'amour qui les liaient jadis ont disparu. On n’en trouve
point la trace.

Mais il n’en est pas ainsi des sentiments naturels a l’espece
humaine. Il est rare que la loi, en s’efforcant de plier ceux-ci dune
certaine maniere, ne les énerve ; qu'en voulant y ajouter, elle ne leur 6te
point quelque chose, et qu’ils ne soient pas toujours plus forts, livrés a
eux-meémes.

La démocratie, qui détruit ou obscurcit presque toutes les anciennes
conventions sociales et qui empéche que les hommes ne s’arrétent
aisément a de nouvelles, fait disparaitre entierement la plupart des
sentiments qui naissent de ces conventions. Mais elle ne fait que modifier
les autres, et souvent elle leur donne une énergie et une douceur qu’ils
n’avaient pas.

Je pense qu’il n’est pas impossible de renfermer dans une seule
phrase tout le sens de ce chapitre et de plusieurs autres qui le précedent.
La démocratie détend les liens sociaux, mais elle resserre les liens
naturels. Elle rapproche les parents dans le méme temps qu’elle sépare
les citoyens.



Chapitre IX : Education des jeunes filles aux Etats-
Unis

Il n’y a jamais eu de sociétés libres sans meeurs, et, ainsi que je l'ai
dit dans la premiere partie de cet ouvrage, c’est la femme qui fait les
moeeurs. Tout ce qui influe sur la condition des femmes, sur leurs
habitudes et leurs opinions, a donc un grand intérét politique a mes yeux.

Chez presque toutes les nations protestantes, les jeunes filles sont
infiniment plus maitresses de leurs actions que chez les peuples
catholiques.

Cette indépendance est encore plus grande dans les pays protestants
qui, ainsi que I’Angleterre, ont conservé ou acquis le droit de se gouverner
eux-mémes. La liberté pénetre alors dans la famille par les habitudes
politiques et par les croyances religieuses.

Aux Ftats-Unis, les doctrines du protestantisme viennent se
combiner avec une Constitution tres libre et un état social tres
démocratique ; et nulle part la jeune fille n’est plus promptement ni plus
completement livrée a elle-méme.

Longtemps avant que la jeune Américaine ait atteint 1’age nubile, on
commence a l'affranchir peu a peu de la tutelle maternelle ; elle n’est
point encore entierement sortie de 'enfance, que déja elle pense par elle-
méme, parle librement et agit seule ; devant elle est exposé sans cesse le
grand tableau du monde ; loin de chercher a lui en dérober la vue, on le
découvre chaque jour de plus en plus a ses regards, et on lui apprend a le
considérer d’'un ceil ferme et tranquille. Ainsi, les vices et les périls que la
société présente ne tardent pas a lui étre révélés ; elle les voit clairement,
les juge sans illusion et les affronte sans crainte ; car elle est pleine de
confiance dans ses forces, et sa confiance semble partagée par tous ceux
qui ’environnent.

Il ne faut donc presque jamais s’attendre a rencontrer chez la jeune
fille ’Amérique cette candeur virginale au milieu des naissants désirs,
non plus que ces graces naives et ingénues qui accompagnent d’ordinaire
chez ’Européenne le passage de I'enfance a la jeunesse. Il est rare que



I’Américaine, quel que soit son age, montre une timidité et une ignorance
puériles. Comme la jeune fille d’Europe, elle veut plaire, mais elle sait
précisément a quel prix. Si elle ne se livre pas au mal, du moins elle le
connait ; elle a des moeurs pures plutét qu'un esprit chaste.

J’al souvent été surpris et presque effrayé en voyant la dextérité
singuliere et l'’heureuse audace avec lesquelles ces jeunes filles
d’Amérique savaient conduire leurs pensées et leurs paroles au milieu des
écueils d’'une conversation enjouée ; un philosophe aurait bronché cent
fois sur I’étroit chemin qu’elles parcouraient sans accidents et sans peine.

Il est facile, en effet de reconnaitre que, au milieu méme de
I'indépendance de sa premiere jeunesse, ’Américaine ne cesse jamais
entierement d’étre maitresse d’elle-méme ; elle jouit de tous les plaisirs
permis sans s’abandonner a aucun d’eux, et sa raison ne lache point les
rénes, quoiqu’elle semble souvent les laisser flotter.

En France, ou nous meélons encore d’'une si étrange maniere, dans
nos opinions et dans nos gotits, des débris de tous les ages, il nous arrive
souvent de donner aux femmes une éducation timide, retirée et presque
claustrale, comme au temps de l'aristocratie, et nous les abandonnons
ensuite tout a coup, sans guide et sans secours, au milieu des désordres
inséparables d'une société démocratique.

Les Américains sont mieux d’accord avec eux-mémes.

Ils ont vu que, au sein d’'une démocratie, I'indépendance individuelle
ne pouvait manquer d’étre tres grande, la jeunesse hative, les gotits mal
contenus, la coutume changeante, 'opinion publique souvent incertaine
ou impuissante 'autorité paternelle faible et le pouvoir marital contesté.

Dans cet état de choses, ils ont jugé qu’il y avait peu de chances de
pouvoir comprimer chez la femme les passions les plus tyranniques du
coeur humain, et qu’il était plus stir de lui enseigner 'art de les combattre
elle-méme. Comme ils ne pouvaient empécher que sa vertu ne fit souvent
en péril, ils ont voulu qu’elle siit la défendre, et ils ont plus compté sur le
libre effort de sa volonté que sur des barrieres ébranlées, ou détruites. Au
lieu de la tenir dans la défiance d’elle-méme, ils cherchent donc sans
cesse a accroitre sa confiance en ses propres forces. N’ayant ni la
possibilité ni le désir de maintenir la jeune fille dans une perpétuelle et
complete ignorance, ils se sont hatés de lui donner une connaissance



précoce de toutes choses. Loin de lui cacher les corruptions du monde, ils
ont voulu qu’elle les vit des ’abord et qu’elle s’exercat d’elle-méme a les
fuir, et ils ont mieux aimé garantir son honnéteté que de trop respecter
son innocence.

Quoique les Américains soient un peuple fort religieux, ils ne s’en
sont pas rapportés a la religion seule pour défendre la vertu de la femme ;
ils ont cherché a armer sa raison. En ceci, comme en beaucoup d’autres
circonstances, ils ont suivi la méme méthode. Ils ont d’abord fait
d’incroyables efforts pour obtenir que l'indépendance individuelle se
réglat d’elle-méme, et ce n’est que, arrivés aux dernieres limites de la
force humaine, qu’ils ont enfin appelé la religion a leur secours.

Je sais qu’'une pareille éducation n’est pas sans danger ; je n’ignore
pas non plus qu’elle tend a développer le jugement aux dépens de
I'imagination, et a faire des femmes honnétes et froides plutét que des
épouses tendres et d’aimables compagnes de ’'homme. Si la société en est
plus tranquille et mieux réglée, la vie privée en a souvent moins de
charmes. Mais ce sont 1a des maux secondaires, quun intérét plus grand
doit faire braver. Parvenus au point ou nous sommes, il ne nous est plus
permis de faire un choix : il faut une éducation démocratique pour
garantir la femme des périls dont les institutions et les moeurs de la
démocratie ’environnent.



Chapitre X : Comment la jeune fille se retrouve sous
les traits de ’épouse

En Amérique, I'indépendance de la femme vient se perdre sans
retour au milieu des liens du mariage. Si la jeune fille y est moins
contrainte que partout ailleurs, ’épouse s’y soumet a des obligations plus
étroites. L'une fait de la maison paternelle un lieu de liberté et de plaisir,
lautre vit dans la demeure de son mari comme dans un cloitre.

Ces deux états si différents ne sont peut-étre pas si contraires qu’on
le suppose, et il est naturel que les Américains passent par I'un pour
arriver a l'autre.

Les peuples religieux et les nations industrielles se font une idée
particulierement grave du mariage. Les uns considerent la régularité de la
vie d’'une femme comme la meilleure garantie et le signe le plus certain de
la pureté de ses moeurs. Les autres y voient le gage assuré de 'ordre et de
la prospérité de la maison.

Les Américains forment tout a la fois une nation puritaine et un
peuple commercant ; leurs croyances religieuses, aussi bien que leurs
habitudes industrielles, les portent donc a exiger de la femme une
abnégation d’elle-méme et un sacrifice continuel de ses plaisirs a ses
affaires, qu’il est rare de lui demander en Europe. Ainsi, il regne aux
Etats-Unis une opinion publique inexorable qui renferme avec soin la
femme dans le petit cercle des intéréts et des devoirs domestiques, et qui
lui défend d’en sortir.

A son entrée dans le monde, la jeune Américaine trouve ces notions
fermement établies ; elle voit les regles qui en découlent ; elle ne tarde
pas a se convaincre qu’elle ne saurait se soustraire un moment aux usages
de ses contemporains, sans mettre aussit6t en péril sa tranquillité, son
honneur et jusqu’a son existence sociale, et elle trouve, dans la fermeté de
sa raison et dans les habitudes viriles que son éducation lui a données,
I’énergie de s’y soumettre.

On peut dire que c’est dans I'usage de I'indépendance qu’elle a puisé
le courage d’en subir sans lutte et sans murmure le sacrifice, quand le



moment est venu de se 'imposer.

L’Américaine, d’ailleurs, ne tombe jamais dans les liens du mariage
comme dans un piege tendu a sa simplicité et a son ignorance. On lui a
appris d’avance ce qu’on attendait d’elle, et c’est d’elle-méme et librement
qu’elle se place sous le joug. Elle supporte courageuse ment sa condition
nouvelle, parce qu’elle I’a choisie.

Comme en Amérique la discipline paternelle est fort lache et que le
lien conjugal est fort étroit, ce n’est qu’avec circonspection et avec crainte
qu'une jeune fille le contracte. On n’y voit guere d'unions précoces. Les
Américaines ne se marient donc que quand leur raison est exercée et
mirie ; tandis qu’ailleurs la plupart des femmes ne commencent
d’ordinaire a exercer et mirir leur raison que dans le mariage.

Je suis, du reste, tres loin de croire que ce grand changement qui
s’opére dans toutes les habitudes des femmes aux Etats-Unis, aussitot
qu'elles sont mariées, ne doive étre attribué qu’a la contrainte de
l'opinion publique. Souvent elles se I'imposent elles-mémes par le seul
effort de leur volonté.

Lorsque le temps est arrivé de choisir un époux, cette froide et
austere raison que la libre vue du monde a éclairée et affermie indique a
L’Américaine qu'un esprit léger et indépendant dans les liens du mariage
est un sujet de trouble éternel, non de plaisir ; que les amusements de la
jeune fille ne sauraient devenir les délassements de I'épouse, et que pour
la femme les sources du bonheur sont dans la demeure conjugale. Voyant
d’avance et avec clarté le seul chemin qui peut conduire a la félicité
domestique, elle y entre des ses premiers pas, et le suit jusqu’au bout sans
chercher a retourner en arriere.

Cette méme vigueur de volonté que font voir les jeunes épouses
d’Amérique, en se pliant tout a coup et sans se plaindre aux austeres
devoirs de leur nouvel état, se retrouve du reste dans toutes les grandes
épreuves de leur vie.

n’y a pas de pays au monde ou les fortunes particulieres soient plus
instables qu’aux Etats-Unis. il n’est pas rare que, dans le cours de son
existence, le méme homme monte et redescende tous les degrés qui
conduisent de I'opulence a la pauvreté.

Les femmes d’Amérique supportent ces révolutions avec une



tranquille et indomptable énergie. On dirait que leurs désirs se resserrent
avec leur fortune, aussi aisément qu’ils s’étendent.

La plupart des aventuriers qui vont peupler chaque année les
solitudes de 'Ouest appartiennent, ainsi que je I’ai dit dans mon premier
ouvrage, a I'ancienne race anglo-américaine du Nord. Plusieurs de ces
hommes qui courent avec tant d’audace vers la richesse jouissaient déja
de l'aisance dans leur pays. Ils menent avec eux leurs compagnes, et font
partager a celles-ci les périls et les miseres sans nombre qui signalent
toujours le commencement de pareilles entreprises. J’ai souvent
rencontré jusque sur les limites du désert de jeunes femmes qui, apres
avoir été élevées au milieu de toutes les délicatesses des grandes villes de
la Nouvelle-Angleterre, étaient passées, presque sans transition, de la
riche demeure de leurs parents dans une hutte mal fermée au sein d’'un
bois. La fievre, la solitude, ’ennui, n’avaient point brisé les ressorts de
leur courage. Leurs traits semblaient altérés et flétris, mais leurs regards
étaient fermes. Elles paraissaient tout a la fois tristes et résolues.

Je ne doute point que ces jeunes Américaines n’eussent amassé,
dans leur éducation premiere, cette force intérieure dont elles faisaient
alors usage.

C’est donc encore la jeune fille qui, aux Etats-Unis, se retrouve sous
les traits de I’épouse ; le role a changé, les habitudes different, 'esprit est
le méme.



Chapitre XI : Comment I’égalité des conditions
contribue a maintenir les bonnes meceurs en Amérique

Il y a des philosophes et des historiens qui ont dit, ou ont laissé
entendre, que les femmes étaient plus ou moins séveres dans leurs
moeeurs suivant qu’elles habitaient plus ou moins loin de I’équateur. C’est
se tirer d’affaire a bon marché, et, a ce compte, il suffirait d'une sphere et
d'un compas pour résoudre en un instant I'un des plus difficiles
problemes que '’humanité présente.

Je ne vois point que cette doctrine matérialiste soit établie par les
faits.

Les mémes nations se sont montrées, a différentes époques de leur
histoire, chastes ou dissolues. La régularité ou le désordre de leurs meceurs
tenait donc a quelques causes changeantes, et non pas seulement a la
nature du pays, qui ne changeait point.

Je ne nierai pas que, dans certains climats, les passions qui naissent
de lattrait réciproque des sexes ne soient particulierement ardentes ;
mais je pense que cette ardeur naturelle peut toujours étre excitée ou
contenue par I’état social et les institutions politiques.

Quoique les voyageurs qui ont visité ’Amérique du Nord different
entre eux sur plusieurs points, ils s’accordent tous a remarquer que les
moeeurs y sont infiniment plus séveres que partout ailleurs.

Il est évident que, sur ce point, les Américains sont tres supérieurs a
leurs peres les Anglais. Une vue superficielle des deux nations suffit pour
le montrer.

En Angleterre, comme dans toutes les autres contrées de 'Europe, la
malignité publique s’exerce sans cesse sur les faiblesses des femmes. On
entend souvent les philosophes et les hommes d’Etat s’y plaindre de ce
que les moeurs ne sont pas assez régulieres, et la littérature le fait
supposer tous les jours.

En Amérique, tous les livres, sans en excepter les romans, supposent
les femmes chastes, et personne n’y raconte aventures galantes.



Cette grande régularité des moeurs américaines tient sans doute en
partie au pays, a la race, a la religion. Mais toutes ces causes, qui se
rencontrent ailleurs, ne suffisent pas encore pour I’expliquer. Il faut pour
cela recourir a quelque raison particuliere.

Cette raison me parait étre 'égalité et les institutions qui en
découlent.

L’égalité des conditions ne produit pas a elle seule la régularité des
moeeurs ; mais on ne saurait douter qu’elle ne la facilite et 'augmente.

Chez les peuples aristocratiques, la naissance et la fortune font
souvent de 'homme et de la femme des étres si différents qu’ils ne
sauraient jamais parvenir a s’unir I'un a l'autre. Les passions les
rapprochent, mais 1’état social et les idées qu’il suggere les empéchent de
se lier d'une maniere permanente et ostensible. De la naissent
nécessairement un grand nombre d'unions passageres et clandestines. La
nature s’y dédommage en secret de la contrainte que les lois lui imposent.

Ceci ne se voit pas de méme quand I’égalité des conditions a fait
tomber toutes les barrieres imaginaires ou réelles qui séparaient '’homme
de la femme. Il n’y a point alors de jeune fille qui ne croie pouvoir devenir
I'épouse de 'homme qui la préfere ; ce qui rend le désordre des mceurs
avant le mariage fort difficile. Car, quelle que soit la crédulité des
passions, il n'y a guere moyen quune femme se persuade qu'on 'aime
lorsqu’on est parfaitement libre de ’épouser et qu’on ne le fait point.

La méme cause agit, quoique d’'une maniere plus indirecte, dans le
mariage.

Rien ne sert mieux a légitimer 'amour illégitime aux yeux de ceux
qui I'éprouvent ou de la foule qui le contemple, que des unions forcées ou
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faites au hasard™ .

Dans un pays ou la femme exerce toujours librement son choix, et
ou I'éducation I’'a mise en état de bien choisir, 'opinion publique est
inexorable pour ses fautes.

Le rigorisme des Américains nait, en partie, de la. Ils considerent le
mariage comme un contrat souvent onéreux, mais dont cependant on est
tenu a la rigueur d’exécuter toutes les clauses, parce quon a pu les
connaitre toutes a I'avance et qu’'on a joui de la liberté entiere de ne



s’obliger a rien.
Ce qui rend la fidélité plus obligatoire la rend plus facile.

Dans les pays aristocratiques le mariage a plutot pour but d unir des
biens que des personnes ; aussi arrive-t-il quelquefois que le mari y est
pris a I’école et la femme en nourrice. Il n’est pas étonnant que le lien
conjugal qui retient unies les fortunes des deux époux laisse leurs coeurs
errer a 'aventure. Cela découle naturellement de I'esprit du contrat.

Quand, au contraire, chacun choisit toujours lu méme sa compagne,
saris que rien d’extérieur le géne, i méme le dirige, ce n’est d’ordinaire
que la similitude des gofits et des idées qui rapproche 'homme et la
femme ; et cette méme similitude les retient et les fixe I'un a c6té de
lautre.

Nos péeres avaient con¢u une opinion singuliere en fait de mariage.

Comme ils s’étaient apercus que le petit nombre de mariages
d’inclination qui se faisaient de leur temps avaient presque toujours eu
une issue funeste, ils en avaient conclu résolument qu’en pareille matiere
il était tres dangereux de consulter son propre cceur. Le hasard leur
paraissait plus clairvoyant que le choix.

Il n’était pas bien difficile de voir cependant que les exemples qu’ils
avaient sous les yeux ne prouvaient rien.

Je remarquerai d’abord que, si les peuples démocratiques accordent
aux femmes le droit de choisir librement leur mari, ils ont soin de fournir
d’avance a leur esprit les lumieres, et a leur volonté la force qui peuvent
étre nécessaires pour un pareil choix ; tandis que les jeunes filles qui,
chez les peuples aristocratiques, échappent furtivement a lautorité
paternelle pour se jeter d’elles-mémes dans les bras d'un homme qu’on
ne leur a donné ni le temps de connaitre, ni la capacité de juger,
manquent de toutes ces garanties. On ne saurait étre surpris qu’elles
fassent un mauvais usage de leur libre arbitre, la premiere fois qu’elles en
usent ; ni qu’elles tombent dans de si cruelles erreurs lorsque, sans avoir
recu ’éducation démocratique, elles veulent suivre, en se mariant, les
coutumes de la démocratie.

Mais il y a plus.

Lorsqu'un homme et une femme veulent se rapprocher a travers les



inégalités de 1’état social aristocratique, ils ont d’immenses obstacles a
vaincre. Apres avoir rompu ou desserré les liens de 'obéissance filiale, il
leur faut échapper, par un dernier effort, a 'empire de la coutume et a la
tyrannie de 'opinion ; et, lorsque enfin ils sont arrivés au bout de cette
rude entreprise, ils se trouvent comme des étrangers au milieu de leurs
amis naturels et de leurs proches : le préjugé qu’ils ont franchi les en
sépare. Cette situation ne tarde pas a abattre leur courage et a aigrir leurs
cceurs.

Si donc il arrive que des époux unis de cette maniere sont d’abord
malheureux, et puis coupables, il ne faut pas I'attribuer a ce qu’ils se sont
librement choisis, mais plutoét a ce qu’ils vivent dans une société qui
n’admet point de pareils choix.

On ne doit pas oublier, d’ailleurs, que le méme effort qui fait sortir
violemment un homme d’'une erreur commune, l'entraine presque
toujours hors de la raison ; que, pour oser déclarer une guerre, méme
légitime, aux idées de son siecle et de son pays, il faut avoir dans I'esprit
une certaine disposition violente et aventureuse, et que des gens de ce
caractere, quelque direction qu’ils prennent, parviennent rarement au
bonheur et a la vertu. Et c’est, pour le dire en passant, ce qui explique
pourquoi, dans les révolutions les plus nécessaires et les plus saintes, il se
rencontre si peu de révolutionnaires modérés et honnétes.

Que, dans un siecle d’aristocratie, un homme s’avise par hasard de
ne consulter dans l'union conjugale d’autres convenances que son
opinion particuliere et son gotit, et que le désordre des moeurs et la
misere ne tardent pas ensuite a s’introduire dans son ménage, il ne faut
donc pas s’en étonner. Mais, lorsque cette méme maniere d’agir est dans
l'ordre naturel et ordinaire des choses ; que I'état social la facilite ; que la
puissance paternelle s’y préte et que I'opinion publique la préconise, on
ne doit pas douter que la paix intérieure des familles n’en devienne plus
grande, et que la foi conjugale n’en soit mieux gardée.

Presque tous les hommes des démocraties parcourent une carriere
politique ou exercent une profession, et, d'une autre part, la médiocrité
des fortunes y oblige la femme a se renfermer chaque jour dans I'intérieur
de sa demeure, afin de présider elle-méme, et de tres pres, aux détails de
I’administration domestique.



Tous ces travaux distincts et forcés sont comme autant de barrieres
naturelles qui, séparant les sexes, rendent les sollicitations de I'un plus
rares et moins vives, et la résistance de I'autre plus aisée.

Ce n’est pas que I'égalité des conditions puisse jamais parvenir a
rendre ’homme chaste ; mais elle donne au désordre de ses moeurs un
caractere moins dangereux. Comme personne n’a plus alors le loisir ni
l'occasion d’attaquer les vertus qui veulent se défendre, on voit tout a la
fois un grand nombre de courtisanes et une multitude de femmes
honnétes.

Un pareil état de choses produit de déplorables miseres
individuelles, mais il n’empéche point que le corps social ne soit dispos et
fort ; il ne détruit pas les liens de famille et n’énerve pas les mceurs
nationales. Ce qui met en danger la société, ce n’est pas la grande
corruption chez quelques-uns, c’est le relachement de tous. Aux yeux du
législateur, la prostitution est bien moins a redouter que la galanterie.

Cette vie tumultueuse et sans cesse tracassée, que I'égalité donne
aux hommes, ne les détourne pas seulement de 'amour en leur 6tant le
loisir de s’y livrer ; elle les en écarte encore par un chemin plus secret,
mais plus str.

Tous les hommes qui vivent dans les temps démocratiques
contractent plus ou moins les habitudes intellectuelles des classes
industrielles et commercantes ; leur esprit prend un tour sérieux,
calculateur et positif ; il se détourne volontiers de 'idéal pour se diriger
vers quelque but visible et prochain qui se présente comme le naturel et
nécessaire objet des désirs. L’égalité ne détruit pas ainsi 'imagination ;
mais elle la limite et ne lui permet de voler qu’en rasant la terre.

Il n’y a rien de moins réveur que les citoyens d’'une démocratie, et
l'on n’en voit guere qui veuillent s’abandonner a ces contemplations
oisives et solitaires qui précedent d’ordinaire et qui produisent les
grandes agitations du coeur.

Ils mettent, il est vrai, beaucoup de prix a se procurer cette sorte
d’affection profonde, réguliere et paisible, qui fait le charme et la sécurité
de la vie ; mais ils ne courent pas volontiers apres des émotions violentes
et capricieuses qui la troublent et ’'abregent.

Je sais que tout ce qui précede n’est completement applicable qu’a



I’Amérique et ne peut, quant a présent, s’étendre d’'une maniere générale
a I’Europe.

Depuis un demi-siecle que les lois et les habitudes poussent avec
une énergie sans pareille plusieurs peuples européens vers la démocratie,
on ne voit point que chez ces nations les rapports de ’'homme et de la
femme soient devenus plus réguliers et plus chastes. Le contraire se laisse
méme apercevoir en quelques endroits. Certaines classes sont mieux
réglées ; la moralité générale parait plus lache. Je ne craindrai pas de le
remarquer, car je ne me sens pas mieux disposé a flatter mes
contemporains qu’a en médire.

Ce spectacle doit affliger, mais non surprendre.

L’heureuse influence qu'un état social démocratique peut exercer
sur la régularité des habitudes est un de ces faits qui ne sauraient se
découvrir qu’a la longue. Si I’égalité des conditions est favorable aux
bonnes mceurs, le travail social qui rend les conditions égales, leur est
tres funeste.

Depuis cinquante ans que la France se transforme, nous avons eu
rarement de la liberté, mais toujours du désordre. Au milieu de cette
confusion universelle des idées et de cet ébranlement général des
opinions, parmi ce mélange incohérent du juste et de I'injuste, du vrai et
du faux, du droit et du fait, la vertu publique est devenue incertaine, et la
moralité privée chancelante.

Mais toutes les révolutions, quels que fussent leur objet et leurs
agents, ont d’abord produit des effets semblables. Celles mémes qui ont
fini par resserrer le lien des moeurs ont commencé par le détendre.

Les désordres dont nous sommes souvent témoins ne me semblent
donc pas un fait durable. Déja de curieux indices ’annoncent.

Il n’y a rien de plus misérablement corrompu qu’une aristocratie qui
conserve ses richesses en perdant son pouvoir, et qui, réduite a des
jouissances vulgaires, possede encore d’'immenses loisirs. Les passions
énergiques et les grandes pensées qui l'avaient animée jadis en
disparaissent alors, et 'on n’y rencontre plus guere quune multitude de
petits vices rongeurs qui s’attachent a elle, comme des vers a un cadavre.

Personne ne conteste que I'aristocratie francaise du dernier siecle ne



fit tres dissolue ; tandis que d’anciennes habitudes et de vieilles
croyances maintenaient encore le respect des mceurs dans les autres
classes.

On n’aura pas de peine non plus a tomber d’accord que, de notre
temps, une certaine sévérité de principes ne se fasse voir parmi les débris
de cette méme aristocratie, au lieu que le désordre des moeeurs a paru
s’étendre dans les rangs moyens et inférieurs de la société. De telle sorte
que les mémes familles qui se montraient, il y a cinquante ans, les plus
relachées, se montrent aujourd’hui les plus exemplaires, et que la
démocratie semble n’avoir moralisé que les classes aristocratiques.

La révolution, en divisant la fortune des nobles, en les forcant de
s’'occuper assidiment de leurs affaires et de leurs familles, en les
renfermant avec leurs enfants sous le méme toit, en donnant enfin un
tour plus raisonnable et plus grave a leurs pensées, leur a suggéré, sans
qu’ils s’en apercoivent eux-mémes, le respect des croyances religieuses,
I'amour de l'ordre, des plaisirs paisibles, des joies domestiques et du
bien-étre ; tandis que le reste de la nation, qui avait naturellement ces
meémes golts, était entrainé vers le désordre par I'effort méme qu’il fallait
faire pour renverser les lois et les coutumes politiques.

L’ancienne aristocratie francaise a subi les conséquences de la
Révolution, et elle n’a point ressenti les passions révolutionnaires, ni
partagé I'entrainement souvent anarchique qui I’a produite ; il est facile
de concevoir qu’elle éprouve dans ses meeurs I'influence salutaire de cette
révolution avant ceux mémes qui I'ont faite.

Il est donc permis de dire, quoique la chose au premier abord
paraisse surprenante, que, de nos jours, ce sont les classes les plus
antidémocratiques de la nation qui font le mieux voir ’espece de moralité
qu’il est raisonnable d’attendre de la démocratie.

Je ne puis m’empécher de croire que, quand nous aurons obtenu
tous les effets de la révolution démocratique, apres étre sortis du tumulte
qu’elle a fait naitre, ce qui n’est vrai aujourd’hui que de quelques-uns le
deviendra peu a peu de tous.



Chapitre XII Comment les américains comprennent
Pégalité de ’homme et de la femme

J’ai fait voir comment la démocratie détruisait ou modifiait les
diverses inégalités que la société fait naitre ; mais est-ce la tout, et ne
parvient-elle pas enfin a agir sur cette grande inégalité de ’'homme et de
la femme, qui a semblé, jusqu’a nos jours, avoir ses fondements éternels
dans la nature ?

Je pense que le mouvement social qui rapproche du méme niveau le
fils et le pere, le serviteur et le maitre, et, en général, I'inférieur et le
supérieur, éleve la femme et doit de plus en plus en faire 1’égale de
I’homme.

Mais c’est ici, plus que jamais, que je sens le besoin d’étre bien
compris ; car il n'y a pas de sujet sur lequel 'imagination grossiere et
désordonnée de notre siecle se soit donné une plus libre carriere.

Il y a des gens en Europe qui, confondant les attributs divers des
sexes, prétendent faire de 'homme et de la femme des étres, non
seulement égaux, mais semblables. Ils donnent a I'un comme a 'autre les
mémes fonctions, leur imposent les mémes devoirs et leur accordent les
mémes droits ; ils les mélent en toutes choses, travaux, plaisirs, affaires.
On peut aisément concevoir qu’en s’efforcant d’égaler ainsi un sexe a
lautre, on les dégrade tous les deux ; et que de ce mélange grossier des
ceuvres de la nature il ne saurait jamais sortir que des hommes faibles et
des femmes déshonnétes.

Ce n’est point ainsi que les Américains ont compris ’espece d’égalité
démocratique qui peut s’établir entre la femme et ’'homme. Ils ont pensé
que, puisque la nature avait établi une si grande variété entre la
constitution physique et morale de ’'homme et celle de la femme, son but
clairement indiqué était de donner a leurs différentes facultés un emploi
divers ; et ils ont jugé que le progres ne consistait point a faire faire a peu
pres les mémes choses a des étres dissemblables, mais a obtenir que
chacun d’eux s’acquittat le mieux possible de sa tache. Les Américains ont
appliqué aux deux sexes le grand principe d’économie politique qui



domine de nos jours l'industrie. Ils ont soigneusement divisé les
fonctions de 'homme et de la femme, afin que le grand travail social fit
mieux fait.

L’Amérique est le pays du monde ou l'on a pris le soin le plus
continuel de tracer aux deux sexes des lignes d’action nettement séparées,
et ou 'on a voulu que tous deux marchassent d'un pas égal, mais dans des
chemins toujours différents. Vous ne voyez point d’Américaines diriger
les affaires extérieures de la famille, conduire un négoce, ni pénétrer
enfin dans la sphere politique ; mais on n’en rencontre point non plus qui
soient obligées de se livrer aux rudes travaux du labourage, ni a aucun des
exercices pénibles qui exigent le développement de la force physique. Il
n’y a pas de familles si pauvres qui fassent exception a cette regle.

Si ’Américaine ne peut point s’échapper du cercle paisible des
occupations domestiques, elle n’est, d’autre part, jamais contrainte d’en
sortir.

De la vient que les Américaines, qui font souvent voir une male
raison et une énergie toute virile, conservent en général une apparence
tres délicate, et restent toujours femmes par les manieres, bien qu’elles se
montrent hommes quelquefois par I'esprit et le coeur.

Jamais non plus les Américains n’ont imaginé que la conséquence
des principes démocratiques flit de renverser la puissance maritale et
d’introduire la confusion des autorités dans la famille. Ils ont pensé que
toute association, pour étre efficace, devait avoir un chef, et que le chef
naturel de l'association conjugale était 'homme. Ils ne refusent donc
point a celui-ci le droit de diriger sa compagne ; et ils croient que, dans la
petite société du mari et de la femme, ainsi que dans la grande société
politique, 'objet de la démocratie est de régler et de 1égitimer les pouvoirs
nécessaires, et non de détruire tout pouvoir.

Cette opinion n’est point particuliere a un sexe et combattue par
lautre.

Je n’ai pas remarqué que les Américaines considérassent 'autorité
conjugale comme une usurpation heureuse de leurs droits, ni qu’elles
crussent que ce fat s’abaisser de s’y soumettre. Il m’a semblé voir, au
contraire, qu’elles se faisaient une sorte de gloire du volontaire abandon
de leur volonté, et qu’elles mettaient leur grandeur a se plier d’elles-



mémes au joug et non a s’y soustraire. Cest 1a, du moins, le sentiment
qu'expriment les plus vertueuses : les autres se taisent, et I'on n’entend
point aux Etats-Unis d’épouse adultére réclamer bruyamment les droits
de la femme, en foulant aux pieds ses plus saints devoirs.

On a remarqué souvent qu’en Europe un certain mépris se découvre
au milieu méme des flatteries que les hommes prodiguent aux femmes :
bien que I’Européen se fasse souvent I’esclave de la femme, on voit qu’il
ne la croit jamais sincerement son égale.

Aux Etats-Unis, on ne loue guere les femmes ; mais on montre
chaque jour qu’on les estime.

Les Américains font voir sans cesse une pleine confiance dans la
raison de leur compagne, et un respect profond pour sa liberté. Ils jugent
que son esprit est aussi capable que celui de 'homme de découvrir la
vérité toute nue, et son coeur assez ferme pour la suivre ; et ils n'ont
jamais cherché a mettre la vertu de I'un plus que celle de 'autre a I’abri
des préjugés, de I'ignorance ou de la peur.

Il semble qu'en Europe, ou 'on se soumet si aisément a 'empire
despotique des femmes, on leur refuse cependant quelques-uns des plus
grands attributs de I'’espece humaine, et qu’on les considere comme des
étres séduisants et incomplets ; et, ce dont on ne saurait trop s’étonner,
c’est que les femmes elles-mémes finissent par se voir sous le méme jour,
et qu’elles ne sont pas éloignées de considérer comme un privilege la
faculté qu’on leur laisse de se montrer futiles, faibles et craintives. Les
Américaines ne réclament point de semblables droits.

On dirait, d’'une autre part, qu’en fait de meeurs, nous ayons accordé
a 'homme une sorte d’immunité singuliere ; de telle sorte qu’il y ait
comme une vertu a son usage, et une autre a celui de sa compagne ; et
que, suivant 'opinion publique, le méme acte puisse étre alternativement
un crime ou seulement une faute.

Les Américains ne connaissent point cet inique partage des devoirs
et des droits. Chez eux, le séducteur est aussi déshonoré que sa victime.

Il est vrai que les Américains témoignent rarement aux femmes ces
égards empressés dont on se plait a les environner en Europe ; mais ils
montrent toujours, par leur conduite, qu’ils les supposent vertueuses et
délicates ; et ils ont un si grand respect pour leur liberté morale, qu'en



leur présence chacun veille avec soin sur ses discours, de peur qu’elles ne
soient forcées d’entendre un langage qui les blesse. En Amérique, une
jeune fille entreprend, seule et sans crainte, un long voyage.

Les législateurs des Etats-Unis, qui ont adouci presque toutes les
dispositions du code pénal, punissent de mort le viol ; et il n’est point de
crimes que 'opinion publique poursuive avec une ardeur plus inexorable.
Cela s’explique : comme les Américains ne concgoivent rien de plus
précieux que I’honneur de la femme, et rien de si respectable que son
indépendance, ils estiment qu’il n’y a pas de chatiment trop sévere pour
ceux qui les lui enlévent malgré elle.

En France, ou le méme crime est frappé de peines beaucoup plus
douces, il est souvent difficile de trouver un jury qui condamne. Serait-ce
mépris de la pudeur, ou mépris de la femme ? Je ne puis m’empécher de
croire que c’est I'un et 'autre.

Ainsi, les Américains ne croient pas que 'homme et la femme aient
le devoir ni le droit de faire les mémes choses, mais ils montrent une
méme estime pour le réle de chacun d’eux, et ils les considerent comme
des étres dont la valeur est égale, quoique la destinée differe. Ils ne
donnent point au courage de la femme la méme forme ni le méme emploi
qu’a celui de 'homme ; mais ils ne doutent jamais de son courage ; et s’ils
estiment que 'homme et sa compagne ne doivent pas toujours employer
leur intelligence et leur raison de la méme maniere, ils jugent, du moins,
que la raison de l'une est aussi assurée que celle de l'autre, et son
intelligence aussi claire.

Les Américains, qui ont laissé subsister dans la société I'infériorité
de la femme, 'ont donc élevée de tout leur pouvoir, dans le monde
intellectuel et moral, au niveau de 'homme ; et, en ceci, ils me paraissent
avoir admirablement compris la véritable notion du progres
démocratique.

Pour moi, je n’hésiterai pas a le dire : quoique aux Etats-Unis la
femme ne sorte guere du cercle domestique, et qu’elle y soit, a certains
égards, fort dépendante, nulle part sa position ne m’a semblé plus haute ;
et si, maintenant que japproche de la fin de ce livre, ou j’ai montré tant
de choses considérables faites par les Américains, on me demandait a
quoi je pense qu’il faille principalement attribuer la prospérité singuliere



et la force croissante de ce peuple, je répondrais que c’est a la supériorité
de ses femmes.



Chapitre XIII : Comment I’égalité divise naturellement
les Américains en une multitude de petites sociétés
particulieres

On serait porté a croire que la conséquence derniere et leffet
nécessaire des institutions démocratiques est de confondre les citoyens
dans la vie privée aussi bien que dans la vie publique, et de les forcer tous
a mener une existence commune.

C’est comprendre sous une forme bien grossiere et bien tyrannique
I’égalité que la démocratie fait naitre.

Il n’y a point d’état social ni de lois qui puissent rendre les hommes
tellement semblables, que ’éducation, la fortune et les golits ne mettent
entre eux quelque différence, et, si des hommes différents peuvent
trouver quelquefois leur intérét a faire, en commun, les mémes choses, on
doit croire qu’ils n’y trouveront jamais leur plaisir. Ils échapperont donc
toujours, quoi qu’'on fasse, a la main du législateur ; et, se dérobant par
quelque endroit du cercle ou 'on cherche a les renfermer, ils établiront, a
coté de la grande société politique, de petites sociétés privées, dont la
similitude des conditions, des habitudes et des moeurs sera le lien.

Aux Etats-Unis, les citoyens n’ont aucune prééminence les uns sur
les autres ; ils ne se doivent réciproquement ni obéissance ni respect ; ils
administrent ensemble la justice et gouvernent I’Etat, et en général ils se
réunissent tous pour traiter les affaires qui influent sur la destinée
commune ; mais je n’ai jamais oui dire qu'on prétendit les amener a se
divertir tous de la méme maniere, ni a se réjouir confusément dans les
mémes lieux.

Les Américains, qui se meélent si aisément dans l'enceinte des
assemblées politiques et des tribunaux, se divisent, au contraire, avec
grand soin, en petites associations fort distinctes, pour gofiter a part les
jouissances de la vie privée. Chacun d’eux reconnait volontiers tous ses
concitoyens pour ses égaux, mais il n’en recoit jamais qu'un tres petit
nombre parmi ses amis et ses hotes.

Cela me semble tres naturel. A mesure que le cercle de la société



publique s’agrandit, il faut s’attendre a ce que la sphere des relations
privées se resserre : au lieu d’imaginer que les citoyens des sociétés
nouvelles vont finir par vivre en commun, je crains bien qu’ils n’arrivent
enfin a ne plus former que de tres petites coteries.

Chez les peuples aristocratiques, les différentes classes sont comme
de vastes enceintes, d’ou I'on ne peut sortir et ou 'on ne saurait entrer.
Les classes ne se communiquent point entre elles ; mais, dans I'intérieur
de chacune d’elles, les hommes se pratiquent forcément tous les jours.
Lors méme que naturellement ils ne se conviendraient point, la
convenance générale d'une méme condition les rapproche.

Mais, lorsque ni la loi ni la coutume ne se chargent d’établir des
relations fréquentes et habituelles entre certains hommes, la
ressemblance accidentelle des opinions et des penchants en décide ; ce
qui varie les sociétés particulieres a I'infini.

Dans les démocraties, ou les citoyens ne different jamais beaucoup
les uns les autres, et se trouvent naturellement si proches qu’a chaque
instant il peut leur arriver de se confondre tous dans une masse
commune, il se crée une multitude de classifications artificielles et
arbitraires a I'aide desquelles chacun cherche a se mettre a I'écart, de
peur d’étre entrainé malgré soi dans la foule.

Il ne saurait jamais manquer d’en étre ainsi ; car on peut changer les
institutions humaines, mais non ’homme : quel que soit I'effort général
d’'une société pour rendre les citoyens égaux et semblables, 'orgueil
particulier des individus cherchera toujours a échapper au niveau, et
voudra former quelque part une inégalité dont il profite.

Dans les aristocraties, les hommes sont séparés les uns des autres
par de hautes barrieres immobiles ; dans les démocraties, ils sont divisés
par une multitude de petits fils presque invisibles, qu'on brise a tout
moment et qu’on change sans cesse de place.

Ainsi, quels que soient les progres de I’égalité, il se formera toujours
chez les peuples démocratiques un grand nombre de petites associations
privées au milieu de la grande société politique. Mais aucune d’elles ne
ressemblera, par les manieres, a la classe supérieure qui dirige les
aristocraties.



Chapitre XIV : Quelques réflexions sur les maniéres
ameéricaines

Il n’y a rien, au premier abord, qui semble moins important que la
forme extérieure des actions humaines, et il n’y a rien a quoi les hommes
attachent plus de prix ; ils s’accoutument a tout, excepté a vivre dans une
société qui n’a pas leurs manieres. L'influence qu’exerce 1’état social et
politique sur les manieres vaut donc la peine d’étre sérieusement
examinée.

Les manieres sortent, en général, du fond méme des mceurs ; et, de
plus, elles résultent quelquefois d’'une convention arbitraire, entre
certains hommes. Elles sont en méme temps naturelles et acquises.

Quand des hommes s’apercoivent qu’ils sont les premiers sans
contestation et sans peine ; qu’ils ont chaque jour sous les yeux de grands
objets dont ils s’occupent, laissant a d’autres les détails, et qu’ils vivent au
sein d'une richesse qu’ils n’ont pas acquise et qu’ils ne craignent pas de
perdre, on concoit qu’ils éprouvent une sorte de dédain superbe pour les
petits intéréts et les soins matériels de la vie, et qu’ils aient dans la pensée
une grandeur naturelle que les paroles et les manieres révelent.

Dans les pays démocratiques, les manieres ont d’ordinaire peu de
grandeur, parce que la vie privée y est fort petite. Elles sont souvent
vulgaires, parce que la pensée n’y a que peu d’occasions de s’y élever au-
dela de la préoccupation des intéréts domestiques.

La véritable dignité des manieres consiste a se montrer toujours a sa
place, ni plus haut, ni plus bas ; cela est a la portée du paysan comme du
prince. Dans les démocraties, toutes les places paraissent douteuses ; d’ou
il arrive que les manieres, qui y sont souvent orgueilleuses, y sont
rarement dignes. De plus, elles ne sont jamais ni bien réglées ni bien
savantes.

Les hommes qui vivent dans les démocraties sont trop mobiles pour
qu’'un certain nombre d’entre eux parviennent a établir un code de savoir-
vivre et puissent tenir la main a ce qu'on le suive. Chacun y agit donc a
peu pres a sa guise, et il y regne toujours une certaine incohérence dans



les manieres, parce qu’elles se conforment aux sentiments et aux idées
individuelles de chacun, plutét qu’a un modele idéal donné d’avance a
I'imitation de tous.

Toutefois, ceci est bien plus sensible au moment ou l’aristocratie
vient de tomber que lorsqu’elle est depuis longtemps détruite.

Les institutions politiques nouvelles et les nouvelles mceurs
réunissent alors dans les mémes lieux et forcent souvent de vivre en
commun des hommes que 'éducation et les habitudes rendent encore
prodigieusement dissemblables ; ce qui fait ressortir a tout moment de
grandes bigarrures. On se souvient encore qu’il a existé un code précis de
la politesse ; mais on ne sait déja plus ni ce qu’il contient ni ou il se
trouve. Les hommes ont perdu la loi commune des manieres, et ils n’ont
pas encore pris le parti de s’en passer ; mais chacun s’efforce de former,
avec les débris des anciens usages, une certaine regle arbitraire et
changeante ; de telle sorte que les manieres n’ont ni la régularité ni la
grandeur qu’elles font souvent voir chez les peuples aristocratiques, ni le
tour simple et libre qu’on leur remarque quelquefois dans la démocratie ;
elles sont tout a la fois génées et sans géne.

Ce n’est pas la I’état normal.

Quand I’égalité est complete et ancienne, tous les hommes, ayant a
peu pres les mémes idées et faisant a peu pres les mémes choses, n’ont
pas besoin de s’entendre ni de se copier pour agir et parler de la méme
sorte ; on voit sans cesse une multitude de petites dissemblances dans
leurs manieres ; on n'y apercoit pas de grandes différences. Ils ne se
ressemblent jamais parfaitement, parce qu’ils n’ont pas le méme modele ;
ils ne sont jamais fort dissemblables, parce qu’ils ont la méme condition.
Au premier abord, on dirait que les manieres de tous les Américains sont
exactement pareilles. Ce n’est qu’en les considérant de fort pres, qu'on
apercoit les particularités par ou tous different.

Les Anglais se sont fort égayés aux dépens des manieres
américaines ; et, ce qu’il y a de particulier, c’est que la plupart de ceux qui
nous en ont fait un si plaisant tableau appartenaient aux classes
moyennes d’Angleterre, auxquelles ce méme tableau est fort applicable.
De telle sorte que ces impitoyables détracteurs présentent d’ordinaire
I'exemple de ce quils blament aux Etats-Unis ; ils ne s’apercoivent pas



qu’ils se raillent eux-mémes, pour la grande joie de l'aristocratie de leur
pays.
Rien ne fait plus de tort a la démocratie que la forme extérieure de

ses moeurs. Bien des gens s’accommoderaient volontiers de ses vices, qui
ne peuvent supporter ses manieres.

Je ne saurais admettre, cependant, qu’il n’y ait rien a louer dans les
manieres des peuples démocratiques.

Chez les nations aristocratiques, tous ceux qui avoisinent la
premiere classe s’efforcent d’ordinaire de lui ressembler, ce qui produit
des imitations tres ridicules et fort plates. Si les peuples démocratiques
ne possedent point chez eux le modele des grandes manieres, ils
échappent du moins a l'obligation d’en voir tous les jours de méchantes
copies.

Dans les démocraties, les manieres ne sont jamais si raffinées que
chez les peuples aristocratiques ; mais jamais non plus elles ne se
montrent si grossieres. On n’y entend ni les gros mots de la populace, ni
les expressions nobles et choisies des grands seigneurs. Il y a souvent de
la trivialité dans les moeurs, mais point de brutalité ni de bassesse.

J’ai dit que dans les démocraties il ne saurait se former un code
précis en fait de savoir-vivre. Ceci a son inconvénient et ses avantages.
Dans les aristocraties, les regles de la bienséance imposent a chacun la
méme apparence ; elles rendent tous les membres de la méme classe
semblables, en dépit de leurs penchants particuliers ; elles parent le
naturel et le cachent. Chez les peuples démocratiques, les manieres ne
sont ni aussi savantes ni aussi régulieres ; mais elles sont souvent plus
sinceres. Elles forment comme un voile léger et mal tissu, a travers lequel
les sentiments véritables et les idées individuelles de chaque homme se
laissent aisément voir. La forme et le fond des actions humaines s’y
rencontrent donc souvent dans un rapport intime, et, si le grand tableau
de 'humanité est moins orné, il est plus vrai. Et c’est ainsi que, dans un
sens, on peut dire que l'effet de la démocratie n’est point précisément de
donner aux hommes certaines manieres, mais d’empécher qu’ils n’aient
des manieres.

On peut quelquefois retrouver dans une démocratie des sentiments,
des passions, des vertus et des vices de l'aristocratie, mais non ses



manieres. Celles-ci se perdent et disparaissent sans retour, quand la
révolution démocratique est complete.

Il semble qu’il n’y a rien de plus durable que les manieres dune
classe aristocratique ; car elle les conserve encore quelque temps apres
avoir perdu ses biens et son pouvoir ; ni de si fragile, car a peine ont-elles
disparu, qu'on n’en retrouve plus la trace, et qu’il est difficile de dire ce
qu’elles étaient du moment qu’elles ne sont plus. Un changement dans
I’état social opere ce prodige ; quelques générations y suffisent.

Les traits principaux de l'aristocratie restent gravés dans I'histoire,
lorsque l'aristocratie est détruite, mais les formes délicates et légeres de
ses moeurs disparaissent de la mémoire des hommes, presque aussitot
apres sa chute. Ils ne sauraient les concevoir des qu’ils ne les ont plus
sous les yeux. Elles leur échappent sans qu’ils le voient ni qu’ils le
sentent. Car, pour éprouver cette espece de plaisir raffiné que procurent
la distinction et le choix des manieres, il faut que ’habitude et ’éducation
y aient préparé le coeur, et I'on en Perd aisément le gotit avec 'usage,

Ainsi, non seulement les peuples démocratiques ne sauraient avoir
les manieres de laristocratie, mais ils ne les congoivent ni ne les
désirent ; ils ne les imaginent point, elles sont, pour eux, comme si elles
n’avaient jamais été.

Il ne faut pas attacher trop d’'importance a cette perte ; mais il est
permis de la regretter,

Je sais qu’il est arrivé plus d’une fois que les mémes hommes ont eu
des meeurs tres distinguées et des sentiments tres vulgaires : I'intérieur
des cours a fait assez voir que de grands dehors pouvaient souvent cacher
des coeurs fort bas. Mais, si les manieres de l'aristocratie ne faisaient
point la vertu, elles ornaient quelquefois la vertu méme. Ce n’était point
un spectacle ordinaire que celui d'une classe nombreuse et puissante, ou
tous les actes extérieurs de la vie semblaient révéler a chaque instant la
hauteur naturelle des sentiments et des pensées, la délicatesse et la
régularité des gofits, 'urbanité des moeeurs.

Les manieres de l'aristocratie donnaient de belles illusions sur la
nature humaine ; et, quoique le tableau fit souvent menteur, on
éprouvait un noble plaisir a le regarder.



Chapitre XV : De la gravité des américains et pourquoi
elle ne les empéche pas de faire souvent des choses
inconsidérées

Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques ne prisent point
ces sortes de divertissements naifs, turbulents et grossiers auxquels le
peuple se livre dans les aristocraties : ils les trouvent puérils ou insipides.
Ils ne montrent guere plus de goit pour les amusements intellectuels et
raffinés des classes aristocratiques ; il leur faut quelque chose de
productif et de substantiel dans leurs plaisirs, et ils veulent méler des
jouissances a leur joie.

Dans les sociétés aristocratiques, le peuple s’abandonne volontiers
aux élans d’une gaieté tumultueuse et bruyante qui ’arrache tout a coup a
la contemplation de ses miseres ; les habitants des démocraties n’aiment
point a se sentir ainsi tirés violemment hors d’eux-mémes, et c’est
toujours a regret qu’ils se perdent de vue. A ces transports frivoles, ils
préferent des délassements graves et silencieux qui ressemblent a des
affaires et ne les fassent point entierement oublier.

Il y a tel Américain qui, au lieu d’aller dans ses moments de loisir
danser joyeusement sur la place publique, ainsi que les gens de sa
profession continuent a le faire dans une grande partie de I’Europe, se
retire seul au fond de sa demeure pour y boire. Cet homme jouit a la fois
de deux plaisirs : il songe a son négoce, et il s’enivre décemment en
famille.

Je croyais que les Anglais formaient la nation la plus sérieuse qui fit
sur la terre, mais j’ai vu les Américains, et j’ai changé d’opinion.

Je ne veux pas dire que le tempérament ne soit pas pour beaucoup
dans le caractere des habitants des Etats-Unis. je pense, toutefois, que les
institutions politiques y contribuent plus encore.

Je crois que la gravité des Américains nait en partie de leur orgueil.
Dans les pays démocratiques, le pauvre lui-méme a une haute idée de sa
valeur personnelle. Il se contemple avec complaisance et croit volontiers
que les autres le regardent. Dans cette disposition, il veille avec soin sur



ses paroles et sur ses actes, et ne se livre point, de peur de découvrir ce
qui lui manque. 1l se figure que, pour paraitre digne, il lui faut rester
grave.

Mais j’apercois une autre cause plus intime et plus puissante qui
produit instinctivement chez les Américains cette gravité qui m’étonne.

Sous le despotisme, les peuples se livrent de temps en temps aux
éclats d’une folle joie ; mais, en général, ils sont mornes et concentrés,
parce qu’ils ont peur.

Dans les monarchies absolues, que temperent la coutume et les
moeeurs, ils font souvent voir une humeur égale et enjouée, parce que,
ayant quelque liberté et une assez grande sécurité, ils sont écartés des
soins les plus importants de la vie ; mais tous les peuples libres sont
graves, parce que leur esprit est habituellement absorbé dans la vue de
quelque projet dangereux ou difficile.

Il en est surtout ainsi chez les peuples libres qui sont constitués en
démocraties. Il se rencontre alors dans toutes les classes un nombre infini
de gens qui se préoccupent sans cesse des affaires sérieuses du
gouvernement, et ceux qui ne songent point a diriger la fortune publique
sont livrés tout entiers aux soins d’accroitre leur fortune privée. Chez un
pareil peuple, la gravité n’est plus particuliere a certains hommes, elle
devient une habitude nationale.

On parle des petites démocraties de ’Antiquité, dont les citoyens se
rendaient sur la place publique avec des couronnes de roses, et qui
passaient presque tout leur temps en danses et en spectacles. Je ne crois
pas plus a de semblables républiques qu’a celle de Platon ; ou, si les
choses s’y passaient ainsi qu’on nous le raconte, je ne crains pas
d’affirmer que ces prétendues démocraties étaient formées d’éléments
bien différents des nétres, et qu’elles n’avaient avec celles-ci rien de
commun que le nom.

Il ne faut pas croire, du reste, qu’au milieu de tous leurs labeurs, les
gens qui vivent dans les démocraties se jugent a plaindre : le contraire se
remarque. Il n’y a point ¢hommes qui tiennent autant a leur condition
que ceux-la. Ils trouveraient la vie sans saveur, si on les délivrait des soins
qui les tourmentent, et ils se montrent plus attachés a leurs soucis que les
peuples aristocratiques a leurs plaisirs.



Je me demande pourquoi les mémes peuples démocratiques, qui
sont si graves, se conduisent quelquefois d'une maniere si inconsidérée.

Les Américains, qui gardent presque toujours un maintien posé et
un air froid, se laissent néanmoins emporter souvent bien loin des limites
de la raison par une passion soudaine ou une opinion irréfléchie, et il leur
arrive de faire sérieusement des étourderies singulieres.

Ce contraste ne doit pas surprendre.

Il y a une sorte d’ignorance qui nait de I’extréme publicité. Dans les
Etats despotiques, les hommes ne savent comment agir, parce qu’on ne
leur dit rien ; chez les nations démocratiques, ils agissent souvent au
hasard, parce qu'on a voulu leur tout dire. Les premiers ne savent pas, et
les autres oublient. Les traits principaux de chaque tableau disparaissent
pour eux parmi la multitude des détails.

On s’étonne de tous les propos imprudents que se permet
quelquefois un homme public dans les Etats libres et surtout dans les
Etats démocratiques, sans en étre compromis ; tandis que, dans les
monarchies absolues, quelques mots qui échappent par hasard suffisent
pour le dévoiler a jamais et le perdre sans ressource.

Cela s’explique par ce qui précede. Lorsqu’on parle au milieu d’'une
grande foule, beaucoup de paroles ne sont point entendues, ou sont
aussitot effacées du souvenir de ceux qui les entendent ; mais, dans le
silence d’'une multitude muette et immobile, les moindres chuchotements
frappent l'oreille.

Dans les démocraties, les hommes ne sont jamais fixes ; mille
hasards les font sans cesse changer de place, et il regne presque toujours
le ne sais quoi d’imprévu et, pour ainsi dire, d'improvisé dans leur vie.
Aussi sont-ils souvent forcés de faire ce qu’ils ont mal appris, de parler de
ce qu’ils ne comprennent guere, et de se livrer a des travaux auxquels un
long apprentissage ne les a pas prépares.

Dans les aristocraties, chacun n’a quun seul but qu’il poursuit sans
cesse ; mais, chez les peuples démocratiques, I'existence de 'homme est
plus compliquée ; il est rare que le méme esprit n’y embrasse point
plusieurs objets a la fois, et souvent des objets fort étrangers les uns aux
autres. Comme il ne peut les bien connaitre tous, il se satisfait aisément
de notions imparfaites.



Quand I'habitant des démocraties n’est pas presse par ses besoins, il
I'est du moins par ses désirs ; car, parmi tous les biens qui ’environnent,
il n’en voit aucun qui soit entierement hors de sa portée. Il fait donc
toutes choses a la hate, se contente d’a-peu-pres, et ne s’arréte jamais
qu'un moment pour considérer chacun de ses actes.

Sa curiosité est tout a la fois insatiable et satisfaite a peu de frais ;
car il tient a savoir vite beaucoup, plutot qu’a bien savoir.

Il n’a guere le temps, et il perd biento6t le gotit d’approfondir.

Ainsi donc, les peuples démocratiques sont graves, parce que leur
état social et politique les porte sans cesse a s’occuper de choses
sérieuses ; et ils agissent inconsidérément parce qu’ils ne donnent que
peu de temps et d’attention a chacune de ces choses.

L’habitude de I'inattention doit étre considérée comme le plus grand
vice de I’esprit démocratique.



Chapitre XVI : Pourquoi la vanité nationale des
Ameéricains est plus inquiete et plus querelleuse que
celle des anglais

Tous les peuples libres se montrent glorieux d’eux-mémes ; mais
l'orgueil national ne se manifeste pas chez tous de la méme maniere.

Les Américains, dans leurs rapports avec les étrangers, paraissent
impatients de la moindre censure et insatiables de louanges. Le plus
mince éloge leur agrée, et le plus grand suffit rarement a les satisfaire ; ils
vous harcelent a tout moment pour obtenir de vous d’étre loués ; et, si
vous résistez a leurs instances, ils se louent eux-mémes. On dirait que,
doutant de leur propre mérite, ils veulent a chaque instant en avoir le
tableau sous leurs yeux. Leur vanité n’est pas seulement avide, elle est
inquiete et envieuse. Elle n’accorde rien en demandant sans cesse. Elle
est quéteuse et querelleuse a la fois.

Je dis a un Américain que le pays qu’il habite est beau ; il réplique :
« Il est vrai, il n’y en a pas de pareil au monde ! » J’admire la liberté dont
jouissent les habitants, et il me répond : « C’est un don précieux que la
liberté ! mais il y a bien peu de peuples qui soient dignes d’en jouir. » Je
remarque la pureté de moeurs qui régne aux Etats-Unis : « Je concois,
dit-il, qu’un étranger, qui a été frappé de la corruption qui se fait voir
chez toutes les autres nations, soit étonné a ce spectacle. » Je ’'abandonne
enfin a la contemplation de lui-méme ; mais il revient a moi et ne me
quitte point qu’il ne soit parvenu a me faire répéter ce que je viens de lui
dire. On ne saurait imaginer de patriotisme plus incommode et plus
bavard. Il fatigue ceux méme qui ’honorent.

Il n’en est point ainsi des Anglais. L’Anglais jouit tranquillement des
avantages réels ou imaginaires qu’'a ses yeux son pays possede. S’il
n’accorde rien aux autres nations, il ne demande rien non plus pour la
sienne. Le blame des étrangers ne ’émeut point et leur louange ne le
flatte guere. Il se tient vis-a-vis du monde entier dans une réserve pleine
de dédain et d’ignorance. Son orgueil n’a pas besoin d’aliment ; il vit sur
lui-méme.



Que deux peuples sortis depuis peu d'une méme souche se montrent
si opposés I'un a l'autre, dans la maniere de sentir et de parler, cela est
remarquable.

Dans les pays aristocratiques, les grands possedent d’immenses
privileges, sur lesquels leur orgueil se repose, sans chercher a se nourrir
des menus avantages qui s’y rapportent. Ces privileges leur étant arrivés
par héritage, ils les considerent, en quelque sorte, comme une partie
d’eux-mémes, ou du moins comme un droit naturel et inhérent a leur
personne. Ils ont donc un sentiment paisible de leur supériorité ; ils ne
songent point a vanter des prérogatives que chacun apercoit et que
personne ne leur dénie. Ils ne s’en étonnent point assez pour en parler. Ils
restent immobiles au milieu de leur grandeur solitaire, stirs que tout le
monde les y voit sans qu’ils cherchent a s’y montrer, et que nul
n’entreprendra de les en faire sortir.

Quand une aristocratie conduit les affaires publiques, son orgueil
national prend naturellement cette forme réservée, insouciante et
hautaine, et toutes les autres classes de la nation I'imitent.

Lorsqu’au contraire les conditions different peu, les moindres
avantages ont de l'importance. Comme chacun voit autour de soi un
million de gens qui en possedent de tout semblables ou d’analogues,
l'orgueil devient exigeant et jaloux ; il s’attache a des miseres et les défend
opiniatrement.

Dans les démocraties, les conditions étant fort mobiles, les hommes
ont presque toujours récemment acquis les avantages qu’ils possedent ;
ce qui fait qu’ils sentent un plaisir infini a les exposer aux regards, pour
montrer aux autres et se témoigner a eux-mémes qu’ils en jouissent ; et
comme, a chaque instant, il peut arriver que ces avantages leur
échappent, ils sont sans cesse en alarmes et s’efforcent de faire voir qu’ils
les tiennent encore. Les hommes qui vivent dans les démocraties aiment
leur pays de la méme maniere qu’ils s’aiment eux-mémes, et ils
transportent les habitudes de leur vanité privée dans leur vanité
nationale.

La vanité inquiete et insatiable des peuples démocratiques tient
tellement a I’égalité et a la fragilité des conditions, que les membres de la
plus fiere noblesse montrent absolument la méme passion dans les



petites portions de leur existence ou il y a quelque chose d’instable et de
contesté.

Une classe aristocratique differe toujours profondément des autres
classes de la nation par I’étendue et la perpétuité des prérogatives ; mais
il arrive quelquefois que plusieurs de ses membres ne different entre eux
que par de petits avantages fugitifs qu’ils peuvent perdre et acquérir tous
les jours.

On a vu les membres d’'une puissante aristocratie, réunis dans une
capitale ou dans une cour, s’y disputer avec acharnement les privileges
frivoles qui dépendent du caprice de la mode ou de la volonté du maitre.
Ils montraient alors précisément les uns envers les autres les mémes
jalousies puériles qui animent les hommes des démocraties, la méme
ardeur pour s’emparer des moindres avantages que leurs égaux leur
contestaient, et le méme besoin d’exposer a tous les regards ceux dont ils
avaient la jouissance.

Si les courtisans s’avisaient jamais d’avoir de I'orgueil national, je ne
doute pas qu’ils n’en fissent voir un tout pareil a celui des peuples
démocratiques.



Chapitre XVII : Comment ’aspect de la société, aux
Etats-Unis, est tout a la fois agité et monotone

Il semble que rien ne soit plus propre a exciter et a nourrir la
curiosité que l'aspect des Etats-Unis. Les fortunes, les idées, les lois y
varient sans cesse. On dirait que 'immobile nature elle-méme est mobile,
tant elle se transforme chaque jour sous la main de ’homme.

A la longue cependant la vue de cette société si agitée parait
monotone et, apres avoir contemplé quelque temps ce tableau si
mouvant, le spectateur s’ennuie.

Chez les peuples aristocratiques, chaque homme est a peu pres fixe
dans sa sphere ; mais les hommes sont prodigieusement dissemblables ;
ils ont des passions, des idées, des habitudes et des gotits essentiellement
divers. Rien n’y remue, tout y differe.

Dans les démocraties, au contraire, tous les hommes sont
semblables et font des choses a peu pres semblables. Ils sont sujets, il est
vrai, a de grandes et continuelles vicissitudes ; mais, comme les mémes
succes et les mémes revers reviennent continuellement, le nom des
acteurs seul est différent, la piece est la méme. L’aspect de la société
américaine est agité, parce que les hommes et les choses changent
constamment ; et il est monotone, parce que tous les changements sont
pareils.

Les hommes qui vivent dans les temps démocratiques ont beaucoup
de passions ; mais la plupart de leurs Passions aboutissent a 'amour des
richesses ou en sortent. Cela ne vient pas de ce que leurs ames sont plus
petites, mais de ce que I'importance de I'argent est alors réellement plus
grande.

Quand les concitoyens sont tous indépendants et indifférents, ce
n’est qu’en payant qu’on peut obtenir le concours de chacun d’eux ; ce qui
multiplie a I'infini 'usage de la richesse et en accroit le prix.

Le prestige qui s’attachait aux choses anciennes ayant disparu, la
naissance, I’état, la profession ne distinguent plus les hommes, ou les



distinguent a peine ; il ne reste plus guere que l'argent qui crée des
différences tres visibles entre eux et qui puisse en mettre quelques-uns
hors de pair. La distinction qui nait de la richesse s’augmente de la
disparition et de la diminution de toutes les autres.

Chez les peuples aristocratiques, 'argent ne mene qu’a quelques
points seulement de la vaste circonférence des désirs ; dans les
démocraties, il semble qu’il conduise a tous.

On retrouve donc d’ordinaire l'amour des richesses, comme
principal ou accessoire, au fond des actions des Américains ; ce qui donne
a toutes leurs passions un air de famille, et ne tarde point a en rendre
fatigant le tableau.

Ce retour perpétuel de la méme passion est monotone ; les procédés
particuliers que cette passion emploie pour se satisfaire le sont
également.

Dans une démocratie constituée et paisible, comme celle des Etats-
Unis, ou 'on ne peut s’enrichir ni par la guerre, ni par les emplois publics,
ni par les confiscations politiques, I'amour des richesses dirige
principalement les hommes vers l'industrie. Or, I'industrie, qui amene
souvent de si grands désordres et de si grands désastres, ne saurait
cependant prospérer qu’a I'aide d’habitudes tres régulieres et par une
longue succession de petits actes tres uniformes. Les habitudes sont
d’autant plus régulieres et les actes plus uniformes que la passion est plus
vive. On peut dire que c’est la violence méme de leurs désirs qui rend les
Américains si méthodiques. Elle trouble leur ame, mais elle range leur
vie.

Ce que je dis de ’Amérique s’applique du reste a presque tous les
hommes de nos jours. La variété disparait du sein de ’espece humaine ;
les mémes manieres d’agir, de penser et de sentir se retrouvent dans tous
les coins du monde. Cela ne vient pas seulement de ce que tous les
peuples se pratiquent davantage et se copient plus fidelement, mais de ce
qu’en chaque pays les hommes, s’écartant de plus en plus des idées et des
sentiments particuliers a une caste, a une profession, a une famille,
arrivent simultanément a ce qui tient de plus pres a la constitution de
I’'homme, qui est partout la méme. Ils deviennent ainsi semblables,
quoiqu’ils ne se soient pas imités. Ils sont comme des voyageurs répandus



dans une grande forét dont tous les chemins aboutissent a un méme
point. Si tous apercoivent a la fois le point central et dirigent de ce coté
leurs pas, ils se rapprochent insensiblement les uns des autres, sans se
chercher, sans s’apercevoir et saris se connaitre, et ils seront enfin surpris
en se voyant réunis dans le méme lieu. Tous les peuples qui prennent
pour objet de leurs études et de leur imitation, non tel homme, mais
I’'homme lui-méme, finiront par se rencontrer dans les mémes mceurs,
comme ces voyageurs au rond-point.



Chapitre XVIII : De I’honneur aux Etats-Unis et dans les
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sociétés démocratiques

Il semble que les hommes se servent de deux méthodes fort
distinctes dans le jugement public qu’ils portent des actions de leurs
semblables : tantot ils les jugent suivant les simples notions du juste et de
I'injuste, qui sont répandues sur toute la terre ; tantét ils les apprécient a
I'aide de notions tres particulieres qui n’appartiennent qu’a un pays et a
une époque. Souvent il arrive que ces deux regles different ; quelquefois,
elles se combattent, mais jamais elles ne se confondent entierement, ni ne
se détruisent.

L’honneur, dans le temps de son plus grand pouvoir, régit la volonté
plus que la croyance, et les hommes, alors méme qu’ils se soumettent
sans hésitation et sans murmure a ses commandements, sentent encore,
par une sorte d’instinct obscur, mais puissant, qu’il existe une loi plus
générale, plus ancienne et plus sainte, a laquelle ils désobéissent
quelquefois sans cesser de la connaitre. Il y a des actions qui ont été
jugées a la fois honnétes et déshonorantes. Le refus d'un duel a souvent
été dans ce cas.

Je crois qu’on peut expliquer ces phénomenes autrement que par le
caprice de certains individus et de certains peuples, ainsi qu’on I'a fait
jusqu’ici.

Le genre humain éprouve des besoins permanents et généraux, qui
ont fait naitre des lois morales a l'inobservation desquelles tous les
hommes ont naturellement attaché, en tous lieux et en tous temps, 1'idée
du blame et de la honte. Ils ont appelé faire mai s’y soustraire, faire bien
S’y soumettre.

Il s’établit de plus, dans le sein de la vaste association humaine, des
associations plus restreintes, qu’'on nomme des peuples, et, au milieu de
ces derniers, d’autres plus petites encore, qu’on appelle des classes ou des
castes.

Chacune de ces associations forme comme une espece particuliere



dans le genre humain ; et, bien qu’elle ne differe point essentiellement de
la masse des hommes, elle s’en tient quelque peu a part et éprouve des
besoins qui lui sont propres. Ce sont ces besoins spéciaux qui modifient
en quelque facon et dans certains pays la maniere d’envisager les actions
humaines et ’estime qu’il convient d’en faire.

L’intérét général et permanent du genre humain est que les hommes
ne se tuent point les uns les autres ; mais il peut se faire que l'intérét
particulier et momentané d’'un peuple ou d’une classe soit, dans certains
cas, d’excuser et méme d’honorer ’homicide.

L’honneur n’est autre chose que cette regle particuliere fondée sur
un état particulier, a 'aide de laquelle un peuple ou une classe distribue le
blame ou la louange.

Il n’y a rien de plus improductif pour I'esprit humain quune idée
abstraite. Je me hate donc de courir vers les faits. Un exemple va mettre
en lumiere ma pensée.

Je choisirai ’espece d’honneur le plus extraordinaire qui ait jamais
paru dans le monde, et celui que nous connaissons le mieux : 'honneur
aristocratique né au sein de la société féodale. Je I'expliquerai a I'aide de
ce qui précede, et j’expliquerai ce qui précede par lui.

Je n’ai point a rechercher ici, quand et comment ’aristocratie du
Moyen Age était née, pourquoi elle s’était si profondément séparée du
reste de la nation, ce qui avait fondé et affermi son pouvoir. Je la trouve
debout, et je cherche a comprendre pourquoi elle considérait la plupart
des actions humaines sous un jour si particulier.

Ce qui me frappe d’abord, c’est que, dans le monde féodal, les
actions n’étaient point toujours louées ni blamées en raison de leur valeur
intrinseque, mais qu’il arrivait quelquefois de les priser uniquement par
rapport a celui qui en était 'auteur ou l'objet ; ce qui répugne a la
conscience générale du genre humain. Certains actes étaient donc
indifférents de la part d’un roturier, qui déshonoraient un noble ; d’autres
changeaient de caractere suivant que la personne qui en souffrait
appartenait a I’'aristocratie ou vivait hors d’elle.

Quand ces différentes opinions ont pris naissance, la noblesse
formait un corps a part, au milieu du peuple, qu’elle dominait des
hauteurs inaccessibles ou elle s’était retirée. Pour maintenir cette position



particuliere qui faisait sa force, elle n’avait pas seulement besoin de
privileges politiques : il lui fallait des vertus et des vices a son usage.

Que telle vertu ou tel vice appartint a la noblesse plutét qu’a la
roture ; que telle action fiit indifférente quand elle avait un vilain pour
objet, ou condamnable quand il s’agissait d'un noble, voila ce qui était
souvent arbitraire ; mais qu’on attachat de ’honneur ou de la honte aux
actions d'un homme suivant sa condition, c’est ce qui résultait de la
constitution méme d’une société aristocratique. Cela s’est vu, en effet,
dans tous les pays qui ont eu une aristocratie. Tant qu’il en reste un seul
vestige, ces singularités se retrouvent : débaucher une fille de couleur
nuit a peine a la réputation d'un Américain ; I’épouser le déshonore.

Dans certains cas, I’honneur féodal prescrivait la vengeance et
flétrissait le Pardon des injures ; dans d’autres, il commandait
impérieusement aux hommes de se vaincre, il ordonnait 'oubli de soi-
méme. Il ne faisait point une loi de 'humanité ni de la douceur ; mais il
vantait la générosité ; il prisait la libéralité plus que la bienfaisance, il
permettait qu’'on s’enrichit par le jeu, par la guerre, mais non par le
travail ; il préférait de grands crimes a de petits gains. La cupidité le
révoltait moins que l'avarice, la violence lui agréait souvent, tandis que
I’astuce et la trahison lui apparaissaient toujours méprisables.

Ces notions bizarres n’étaient pas nées du caprice seul de ceux qui
les avaient concues.

Une classe qui est parvenue a se mettre a la téte et au-dessus de
toutes les autres, et qui fait de constants efforts pour se maintenir a ce
rang supréme, doit particulierement honorer les vertus qui ont de la
grandeur et de I’éclat, et qui peuvent se combiner aisément avec 1'orgueil
et 'amour du pouvoir. Elle ne craint pas de déranger I'ordre naturel de la
conscience, pour placer ces vertus-la avant toutes les autres. On concoit
méme qu’elle éleve volontiers certains vices audacieux et brillants, au-
dessus des vertus paisibles et modestes. Elle y est en quelque sorte
contrainte par sa condition.

En avant de toutes les vertus et a la place d'un grand nombre d’entre
elles, les nobles du Moyen Age mettaient le courage militaire.

C’était encore la une opinion singuliere qui naissait forcément de la
singularité de I’état social.



L’aristocratie féodale était née par la guerre et pour la guerre ; elle
avait trouvé dans les armes son pouvoir et elle le maintenait par les
armes ; rien ne lui était donc plus nécessaire que le courage militaire ; et
il était naturel qu’elle le glorifiat par-dessus tout le reste. Tout ce qui le
manifestait au-dehors, flit-ce méme aux dépens de la raison et de
I’humanité, était donc approuvé et souvent commandé par elle. La
fantaisie des hommes ne se retrouvait que dans le détail.

Qu'un homme regardat comme une injure énorme de recevoir un
coup sur la joue et fit obligé de tuer dans un combat singulier celui qui
lavait ainsi légerement frappé, voila I'arbitraire ; mais qu'un noble ne pt
recevoir paisiblement une injure et fit déshonoré s’il se laissait frapper
sans combattre, ceci ressortait des principes mémes et des besoins d'une
aristocratie militaire.

Il était donc vrai, jusqu’a un certain point, de dire que ’honneur
avait des allures capricieuses ; mais les caprices de I’'honneur étaient
toujours renfermés dans de certaines limites nécessaires. Cette regle
particuliere, appelée par nos peres I’honneur, est si loin de me paraitre
une loi arbitraire, que je m’engagerais sans peine a rattacher a un petit
nombre de besoins fixes et invariables des sociétés féodales ses
prescriptions les plus incohérentes et les plus bizarres.

Si je suivais I’honneur féodal dans le champ de la politique, je
n’aurais pas plus de peine a y expliquer ses démarches.

L état social et les institutions politiques du Moyen Age étaient tels
que le pouvoir national n'y gouvernait jamais directement les citoyens.
Celui-ci n’existait pour ainsi dire pas a leurs yeux ; chacun ne connaissait
qu'un certain homme auquel il était obligé d’obéir. C’est par celui-la que,
sans le savoir, on tenait a tous les autres.

Dans les sociétés féodales, tout 'ordre public roulait donc sur le
sentiment de fidélité a la personne méme du seigneur. Cela détruit, on
tombait aussitot dans I’anarchie.

La fidélité au chef politique était d’ailleurs un sentiment dont tous
les membres de I'aristocratie apercevaient chaque jour le prix, car chacun
d’eux était a la fois seigneur et vassal, et avait a commander aussi bien
qu’a obéir.

Rester fidele a son seigneur, se sacrifier pour lui au besoin, partager



sa fortune bonne ou mauvaise, l'aider dans ses entreprises quelles
qu’elles fussent, telles furent les premieres prescriptions de ’honneur
féodal en matiere politique. La trahison du vassal fut condamnée par
lopinion avec wune rigueur extraordinaire. On créa un nom
particulierement infamant pour elle, on ’appela félonie.

On ne trouve, au contraire, dans le Moyen Age, que peu de traces
d’'une passion qui a fait la vie des sociétés antiques. Je veux parler du
patriotisme. Le nom méme du patriotisme n’est point ancien dans notre
. qe 12
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Les institutions féodales dérobaient la patrie aux regards ; elles en
rendaient 'amour moins nécessaire. Elles faisaient oublier la nation en
passionnant pour un homme. Aussi ne voit-on pas que ’honneur féodal
ait jamais fait une loi étroite de rester fidele a son pays.

Ce n’est pas que 'amour de la patrie n’existat point dans le cceur de
nos peres ; mais il n’y formait quune sorte d’instinct faible et obscur, qui
est devenu plus clair et plus fort, a mesure qu'on a détruit les classes et
centralisé le pouvoir.

Ceci se voit bien par les jugements contraires que portent les
peuples d’Europe sur les différents faits de leur histoire, suivant la
génération qui les juge. Ce qui déshonorait principalement le connétable
de Bourbon aux yeux de ses contemporains, c’est qu’il portait les armes
contre son roi ; ce qui le déshonore le plus a nos yeux, c’est qu’il faisait la
guerre a son pays. Nous les flétrissons autant que nos aieux, mais par
d’autres raisons.

J’ai choisi pour éclaircir ma pensée I'’honneur féodal, parce que
I’honneur féodal a des traits plus marqués et mieux qu’aucun autre ;
jaurais pu prendre mon exemple ailleurs, je serais arrivé au méme but
par un autre chemin.

Quoique nous connaissions moins bien les Romains que nos
ancétres, nous savons cependant qu’il existait chez eux, en fait de gloire et
de déshonneur, des opinions particulieres qui ne découlaient pas
seulement des notions générales du bien et du mal. Beaucoup d’actions
humaines y étaient considérées sous un jour différent, suivant qu’il
s’agissait d’'un citoyen ou dun étranger, d'un homme libre ou d’un
esclave ; on y glorifiait certains vices, on y avait élevé certaines vertus



par-dela toutes les autres.

« Or, était en ce temps-la, dit Plutarque dans la vie de Coriolan, la
prouesse honorée et prisée a Rome par-dessus toutes les autres vertus. De
quoi fait foi de ce que 'on la nommait virtus ; du nom méme de la vertu,
en attribuant le nom du commun genre a une espece particuliere.
Tellement que « vertu » en latin était autant a dire comme « vaillance ». »
Qui ne reconnait 1a le besoin particulier de cette association singuliere qui
s’était formée pour la conquéte du monde ?

Chaque nation prétera a des observations analogues ; car, ainsi que
je I'ai dit plus haut, toutes les fois que-les hommes se rassemblent en
société particuliere, il s’établit aussit6t parmi eux un honneur, c’est-a-dire
un ensemble d’opinions qui leur est propre sur ce quon doit louer ou
blamer ; et ces regles particulieres ont toujours leur source dans les
habitudes spéciales et les intéréts spéciaux de ’association.

Cela s’applique, dans une certaine mesure, aux Sociétés
démocratiques comme aux autres. Nous allons en retrouver la preuve

chez les Américainslg.

On rencontre encore éparses, parmi les opinions des Américains,
quelques notions détachées de l'ancien honneur aristocratique de
I’Europe. Ces opinions traditionnelles sont en tres petit nombre ; elles ont
peu de racine et peu de pouvoir. C’est une religion dont on laisse subsister
quelques-uns des temples, mais a laquelle on ne croit plus.

Au milieu de ces notions a demi effacées d’'un honneur exotique,
apparaissent quelques opinions nouvelles qui constituent ce qu’on
pourrait appeler de nos jours ’honneur américain.

J’al montré comment les Américains étaient poussés incessamment
vers le commerce et l'industrie. Leur origine, leur état social, les
institutions politiques, le lieu méme qu’ils habitent les entraine
irrésistiblement vers ce c6té. Ils forment donc, quant a présent, une
association presque exclusivement industrielle et commercante, placée au
sein d'un pays nouveau et immense qu’elle a pour principal objet
d’exploiter. Tel est le trait caractéristique qui, de nos jours, distingue le
plus particulierement le peuple américain de tous les autres.

Toutes les vertus paisibles qui tendent a donner une allure réguliere



au corps social et a favoriser le négoce, doivent donc étre spécialement
honorées chez ce peuple, et I'on ne saurait les négliger sans tomber dans
le mépris public.

Toutes les vertus turbulentes qui jettent souvent de 1’éclat, mais plus
souvent encore du trouble dans la société, occupent au contraire dans
l'opinion de ce méme peuple un rang subalterne. On peut les négliger
sans perdre I’estime de ses concitoyens, et on s’exposerait peut-étre a la
perdre en les acquérant.

Les Américains ne font pas un classement moins arbitraire parmi les
vices.

Il y a certains penchants condamnables aux yeux de la raison
générale et de la conscience universelle du genre humain, qui se trouvent
étre d’accord avec les besoins particuliers et momentanés de ’association
américaine ; et elle ne les réprouve que faiblement, quelquefois elle les
loue ; je citerai particulierement 'amour des richesses et les penchants
secondaires qui s’y rattachent. Pour défricher, féconder, transformer ce
vaste continent inhabité qui est son domaine, il faut a I’Américain 'appui
journalier d'une passion énergique ; cette passion ne saurait étre que
Iamour des richesses ; la passion des richesses n’est donc point flétrie en
Amérique, et, pourvu qu’elle ne dépasse pas les limites que I'ordre public
lui assigne, on I’'honore. L’Américain appelle noble et estimable ambition
ce que nos péres du Moyen Age nommaient cupidité servile ; de méme
qu’il donne le nom de fureur aveugle et barbare a I'ardeur conquérante et
a 'humeur guerriere qui les jetaient chaque jour dans de nouveaux
combats.

Aux Etats-Unis, les fortunes se détruisent et se relévent sans peine.
Le pays est sans bornes et plein de ressources inépuisables. Le peuple a
tous les besoins et tous les appétits d’'un étre qui croit, et, quelques efforts
qu’il fasse, il est toujours environné de plus de biens qu’il n’en peut saisir.
Ce qui est a craindre chez un pareil peuple, ce n’est pas la ruine de
quelques individus, bientot réparée, c’est l'inactivité et la mollesse de
tous. L’audace dans les entreprises industrielles est la premiere cause de
ses progres rapides, de sa force, de sa grandeur. L'industrie est pour lui
comme une vaste loterie ou un petit nombre d’hommes perdent chaque
jour, mais ou I'Etat gagne sans cesse ; un semblable peuple doit donc voir
avec faveur et honorer l'audace en matiere d’industrie. Or, toute



entreprise audacieuse compromet la fortune de celui qui s’y livre et la
fortune de tous ceux qui se fient a lui. Les Américains, qui font de la
témérité commerciale une sorte de vertu, ne sauraient, en aucun cas,
flétrir les téméraires.

De 1a vient quon montre, aux Etats-Unis, une indulgence si
singuliere pour le commercant qui fait faillite : 'honneur de celui-ci ne
souffre point d'un pareil accident. En cela, les Américains different, non
seulement des peuples européens, mais de toutes les nations
commercantes de nos jours ; aussi ne ressemblent-ils, par leur position et
leurs besoins, a aucune d’elles.

En Amérique, on traite avec une sévérité inconnue dans le reste du
monde tous les vices qui sont de nature a altérer la pureté des moeurs et a
détruire I'union conjugale. Cela contraste étrangement, au premier abord,
avec la tolérance qu’on y montre sur d’autres points. On est surpris de
rencontrer chez le méme peuple une morale si relachée et si austere.

Ces choses ne sont pas aussi incohérentes qu’on le suppose.
L’opinion publique, aux Etats-Unis, ne réprime que mollement I'amour
des richesses, qui sert a la grandeur industrielle et a la prospérité de la
nation ; et elle condamne particulierement les mauvaises moeeurs, qui
distraient 'esprit humain de la recherche du bien-étre et troublent 'ordre
intérieur de la famille, si nécessaire au succes des affaires. Pour étre
estimés de leurs semblables, les Américains sont donc contraints de se
plier a des habitudes régulieres. Cest en ce sens qu’'on Peut dire qu’ils
mettent leur honneur a étre chastes.

L’honneur américain s’accorde avec I'ancien honneur de I’Europe
sur un point : il met le courage a la téte des vertus, et en fait pour
I’'homme la plus grande des nécessités morales ; mais il n’envisage pas le
courage sous le méme aspect.

Aux Etats-Unis, la valeur guerriére est peu prisée, le courage qu’on
connait le mieux et qu’'on estime le plus est celui qui fait braver les
fureurs de 1'Océan pour arriver plus tot au port, supporter saris se
plaindre les miseres du désert, et la solitude, plus cruelle que toutes les
miseres ; le courage qui rend presque insensible au renversement subit
d’'une fortune péniblement acquise, et suggere aussitot de nouveaux
efforts pour en construire une nouvelle. Le courage de cette espece est



principalement nécessaire au maintien et a la prospérité de I’'association
américaine, et il est particulierement honoré et glorifié par elle. On ne
saurait s’en montrer prive, sans déshonneur.

Je trouve un dernier trait ; il achévera de mettre en relief I'idée de ce
chapitre.

Dans une société démocratique, comme celle des Etats-Unis, ot les
fortunes sont petites et mal assurées, tout le monde travaille, et le travail
mene a tout. Cela a retourné le point d’honneur et I'a dirigé contre
loisiveté.

J’ai rencontré quelquefois en Amérique des gens riches, jeunes,
ennemis par tempérament de tout effort pénible, et qui étaient forcés de
prendre une profession. Leur nature et leur fortune leur permettaient de
rester oisifs ; 'opinion publique le leur défendait impérieusement, et il lui
fallait obéir. J’ai souvent vu, au contraire, chez les nations européennes
ou l'aristocratie lutte encore contre le torrent qui I'entraine, j’ai vu, dis-je,
des hommes que leurs besoins et leurs désirs aiguillonnaient sans cesse,
demeurer dans 'oisiveté pour ne point perdre I'’estime de leurs égaux, et
se soumettre plus aisément a 'ennui et a la géne qu’au travail.

Qui n’apercoit dans ces deux obligations si contraires deux regles
différentes, qui pourtant I'une et ’autre émanent de I’honneur ?

Ce que nos peres ont appelé par excellence ’honneur n’était, a vrai
dire, quune de ses formes. Ils ont donné un nom générique a ce qui
n’était qu'une espece. L'honneur se retrouve donc dans les siecles
démocratiques comme dans les temps d’aristocratie. Mais il ne sera pas
difficile de montrer que dans ceux-la il présente une autre physionomie.

Non seulement ses prescriptions sont différentes, nous allons voir
qu’elles sont moins nombreuses et moins claires et quon suit plus
mollement ses lois.

Une caste est toujours dans une situation bien plus particuliere
qu'un peuple. Il n'y a rien de plus exceptionnel dans le monde quune
petite société toujours composée des mémes familles, comme
I'aristocratie du Moyen Age, par exemple, et dont I'objet est de concentrer
et de retenir exclusivement et héréditairement dans son sein la lumieére,
la richesse et le pouvoir.



Or, plus la position d’une société est exceptionnelle, plus ses besoins
spéciaux sont en grand nombre, et plus les notions de son honneur, qui
correspondent a ses besoins, s’accroissent.

Les prescriptions de l’honneur seront donc toujours moins
nombreuses chez un peuple qui n’est point partagé en castes, que chez un
autre. S’il vient a s’établir des nations ou il soit méme difficile de
retrouver des classes, 'honneur s’y bornera a un petit nombre de
préceptes, et ces préceptes s’éloigneront de moins en moins des lois
morales adoptées par le commun de ’humanité,

Ainsi les prescriptions de ’honneur seront moins bizarres et moins
nombreuses chez une nation démocratique que dans une aristocratie.

Elles seront aussi plus obscures ; cela résulte nécessairement de ce
qui précede.

Les traits caractéristiques de 'honneur étant en plus petit nombre et
moins singuliers, il doit souvent étre difficile de les discerner.

Il y a d’autres raisons encore.

Chez les nations aristocratiques du Moyen Age, les générations se
succédaient en vain les unes aux autres ; chaque famille y était comme un
homme immortel et perpétuellement immobile ; les idées n’y variaient
guere plus que les conditions.

Chaque homme y avait donc toujours devant les yeux les mémes
objets, qu’il envisageait du méme point de vue ; son ceil pénétrait peu a
peu dans les moindres détails, et sa perception ne pouvait manquer, a la
longue, de devenir claire et distincte. Ainsi, non seulement les hommes
des temps féodaux avaient des opinions fort extraordinaires qui
constituaient leur honneur, mais chacune de ces opinions se peignait
dans leur esprit sous une forme nette et précise.

Il ne saurait jamais en étre de méme dans un pays comme
I’Amérique, ou tous les citoyens remuent ; ou la société, se modifiant elle-
méme tous les jours, change ses opinions avec ses besoins. Dans un pareil
pays, on entrevoit la regle de 'honneur, on a rarement le loisir de la
considérer fixement.

La société fiit-elle immobile, il serait encore difficile d'y arréter le
sens qu’'on doit donner au mot honneur.



Au Moyen Age, chaque classe ayant son honneur, la méme opinion
n’était jamais admise a la fois par un tres grand nombre d’hommes, ce qui
permettait de lui donner une forme arrétée et précise ; d’autant plus que
tous ceux qui l'admettaient, ayant tous une position parfaitement
identique et fort exceptionnelle, trouvaient une disposition naturelle a
s’entendre sur les prescriptions d’'une loi qui n’était faite que pour eux
seuls.

L’honneur devenait ainsi un code complet et détaillé ou tout était
prévu et ordonné a l'avance, et qui présentait une regle fixe et toujours
visible aux actions humaines. Chez une nation démocratique comme le
peuple américain, ou les rangs sont confondus et ou la société entiere ne
forme qu’une masse unique, dont tous les éléments sont analogues sans
étre entierement semblables, on ne saurait jamais s’entendre a I'avance
exactement sur ce qui est permis et défendu par I’honneur.

Il existe bien, au sein de ce peuple, de certains besoins nationaux qui
font naitre des opinions communes en matiere d’honneur ; mais de
semblables opinions ne se présentent jamais en méme temps, de la méme
maniere et avec une égale force, a 'esprit de tous les citoyens ; la loi de
I’honneur existe, mais elle manque souvent d’interpretes.

La confusion est bien plus grande encore dans un pays
démocratique comme le notre, ou les différentes classes qui composaient
I’ancienne société, venant a se méler sans avoir pu encore se confondre,
importent, chaque jour, dans le sein les unes des autres, les notions
diverses et souvent contraires de leur honneur ; ou chaque homme,
suivant ses caprices, abandonne une partie des opinions de ses peres et
retient l'autre ; de telle sorte qu’au milieu de tant de mesures arbitraires,
il ne saurait jamais s’établir une commune regle. Il est presque
impossible alors de dire a I'avance quelles actions seront honorées ou
flétries. Ce sont des temps misérables, mais ils ne durent point.

Chez les nations démocratiques, ’honneur, étant mal défini, est
nécessairement moins puissant ; car il est difficile d’appliquer avec
certitude et fermeté une loi qui est imparfaitement connue. L’opinion
publique, qui est 'interprete naturel et souverain de la loi de ’honneur,
ne voyant pas distinctement de quel c6té il convient de faire pencher le
blame ou la louange, ne prononce qu’en hésitant son arrét. Quelquefois il
lui arrive de se contredire ; souvent elle se tient immobile, et laisse faire.



La faiblesse relative de I’honneur dans les démocraties tient encore a
plusieurs autres causes.

Dans les pays aristocratiques, le méme honneur n’est jamais admis
que par un certain nombre d’hommes, souvent restreint et toujours
séparé du reste de leurs semblables. L’honneur se méle donc aisément et
se confond, dans l'esprit de ceux-la, avec lI'idée de tout ce qui les
distingue. Il leur apparait comme le trait distinctif de leur physionomie ;
ils en appliquent les différentes regles avec toute I'ardeur de l'intérét
personnel, et ils mettent, si je puis m’exprimer ainsi, de la passion a lui
obéir.

Cette vérité se manifeste bien clairement quand on lit les coutumiers
du Moyen Age, a l'article des duels judiciaires. On y voit que les nobles
étaient tenus, dans leurs querelles, de se servir de la lance et de I’épée,
tandis que les vilains usaient entre eux du baton, « attendu, ajoutent les
coutumes, que les vilains n’ont pas d’honneur ». Cela ne voulait pas dire,
ainsi qu'on se limagine de nos jours, que ces hommes fussent
meéprisables ; cela signifiait seulement que leurs actions n’étaient pas
jugées d’apres les mémes regles que celles de I'aristocratie.

Ce qui étonne, au premier abord, c’est que, quand ’honneur regne
avec cette pleine puissance, ses prescriptions sont en général fort
étranges, de telle sorte qu'on semble lui mieux obéir a mesure qu’il parait
s’écarter davantage de la raison ; d’ou il est quelquefois arrivé de conclure
que I'honneur était fort, a cause méme de son extravagance.

Ces deux choses ont, en effet, la méme origine ; mais elles ne
découlent pas I'une de J’autre.

L’honneur est bizarre en proportion de ce qu’il représente des
besoins plus particuliers et ressentis par un plus petit nombre
d’hommes ; et c’est parce qu’il représente des besoins de cette espece qu’il
est puissant. L’honneur n’est donc pas puissant parce qu’il est bizarre ;
mais il est bizarre et puissant par la méme cause.

Je ferai une autre remarque.

Chez les peuples aristocratiques, tous les rangs different, mais tous
les rangs sont fixes ; chacun occupe dans sa sphere un lieu dont il ne peut
sortir, et ou il vit au milieu d’autres hommes attachés autour de lui de la
méme maniere. Chez ces nations, nul ne peut donc espérer ou craindre de



n’étre pas vu ; il ne se rencontre pas d’homme si bas placé qui n’ait son
théatre, et qui doive échapper, par son obscurité, au blame ou a la
louange.

Dans les Etats démocratiques, au contraire, ol tous les citoyens sont
confondus dans la méme foule et s’y agitent sans cesse, I'opinion publique
n’a point de prise ; son objet disparait a chaque instant, et lui échappe.
L’honneur y sera donc toujours moins impérieux et moins pressant ; car
I’honneur n’agit qu’en vue du public, différent en cela de la simple vertu,
qui vit sur elle-méme et se satisfait de son témoignage.

Si le lecteur a bien saisi tout ce qui précede, il a di comprendre qu’il
existe, entre l'inégalité des conditions et ce que nous avons appelé
I’honneur, un rapport étroit et nécessaire qui, si je ne me trompe, n’avait
point été encore clairement indiqué. Je dois donc faire un dernier effort
pour le bien mettre en lumiere.

Une nation se place a part dans le genre humain. Indépendamment
de certains besoins généraux inhérents a 'espece humaine, elle a ses
intéréts et ses besoins particuliers. Il s’établit aussitot dans son sein en
matiere de blame et de louange, de certaines opinions qui lui sont propres
et que ses citoyens appellent ’honneur.

Dans le sein de cette méme nation, il vient a s’établit une caste qui,
se séparant a son tour de toutes les autres classes, contracte des besoins
particuliers, et ceux-ci, a leur tout, font naitre des opinions spéciales.
L’honneur de cette caste, composé bizarre des notions particulieres de la
nation et des notions plus particulieres encore de la caste, s’éloignera,
autant qu’'on puisse I'imaginer, des simples et générales opinions des
hommes. Nous avons atteint le point extréme, redescendons.

Les rangs se mélent, les privileges sont abolis. Les hommes qui
composent la nation étant redevenus semblables et égaux, leurs intéreéts
et leurs besoins se confondent, et 'on voit s’évanouir successivement
toutes les notions singulieres que chaque caste appelait I’'honneur ;
I’honneur ne découle plus que des besoins particuliers de la nation elle-
méme ; il représente son individualité parmi les peuples.

S’il était permis enfin de supposer que toutes les races se
confondissent et que tous les peuples du monde en vinssent a ce point
d’avoir les mémes intéréts, les mémes besoins, et de ne plus se distinguer



les uns des autres par aucun trait caractéristique, on cesserait
entiecrement d’attribuer une valeur conventionnelle aux actions
humaines ; tous les envisageraient sous le méme jour ; les besoins
généraux de '’humanité, que la conscience révele a chaque homme,
seraient la commune mesure. Alors, on ne rencontrerait plus dans ce
monde que les simples et générales notions du bien et du mal, auxquelles
s’attacheraient, par un lien naturel et nécessaire, les idées de louange ou
de blame.

Ainsi, pour renfermer enfin dans une seule formule toute ma pensée
ce sont les dissemblances et les inégalités des hommes qui ont créé
I’honneur ; il s’affaiblit a mesure que ces différences s’effacent et il
disparaitrait avec elles.



Chapitre XIX : Pourquoi on trouve aux Etats-Unis tant
d’ambitieux et si peu de grandes ambitions

La premiére chose qui frappe aux Etats-Unis, c’est la multitude
innombrable de ceux qui cherchent a sortir de leur condition originaire ;
et la seconde, c’est le petit nombre de grandes ambitions qui se font
remarquer au milieu de ce mouvement universel de 'ambition. Il n’y a
pas d’Américains qui ne se montrent dévorés du désir de s’élever ; mais
on n'en voit presque point qui paraissent nourrir de tres vastes
espérances, ni tendre fort haut. Tous veulent acquérir sans cesse des
biens, de la réputation, du pouvoir ; peu envisagent en grand toutes ces
choses. Et cela surprend au premier abord puisqu’on n’apercoit rien, ni
dans les meeurs, ni dans les lois de 'Amérique, qui doive y borner les
désirs et les empécher de prendre de tous cotés leur essor.

Il semble difficile d’attribuer a 1’égalité des conditions ce singulier
état de choses ; car, au moment ou cette méme égalité s’est établie parmi
nous, elle y a fait éclore aussitot des ambitions presque sans limites. Je
crois cependant que c’est principalement dans I’état social et les moeurs
démocratiques des Américains qu'on doit chercher la cause de ce qui
précede.

Toute révolution grandit I'ambition des hommes. Cela est surtout
vrai de la révolution qui renverse une aristocratie.

Les anciennes barrieres qui séparaient la foule de la renommeée et du
pouvoir, venant a s’abaisser tout a coup, il se fait un mouvement
d’ascension impétueux et universel vers ces grandeurs longtemps enviées
et dont la jouissance est enfin permise. Dans cette premiere exaltation du
triomphe, rien ne semble impossible a personne. Non seulement les
désirs n’ont pas de bornes, mais le pouvoir de les satisfaire n’en a presque
point. Au milieu de ce renouvellement général et soudain des coutumes et
des lois, dans cette vaste confusion de tous les hommes et de toutes les
regles, les citoyens s’élevent et tombent avec une rapidité inouie, et la
puissance passe si vite de mains en mains, que nul ne doit désespérer de
la saisir a son tour.



Il faut bien se souvenir d’ailleurs que les gens qui détruisent une
aristocratie ont vécu sous ses lois ; ils ont vu ses splendeurs et ils se sont
laissé pénétrer, sans le savoir, par les sentiments et les idées qu’elle avait
concus. Au moment donc ou une aristocratie se dissout, son esprit flotte
encore sur la masse, et 'on conserve ses instincts longtemps apres qu’on
I’a vaincue.

Les ambitions se montrent donc toujours fort grandes, tant que dure
la révolution démocratique ; il en sera de méme quelque temps encore
apres qu’elle est finie.

Le souvenir des événements extraordinaires dont ils ont été témoins
ne s’efface point en un jour de la mémoire des hommes. Les passions que
la révolution avait suggérées ne disparaissent point avec elle. Le
sentiment de l'instabilité se perpétue au milieu de l'ordre. L’idée de la
facilité du succes survit aux étranges vicissitudes qui I'avaient fait naitre.
Les désirs demeurent tres vastes alors que les moyens de les satisfaire
diminuent chaque jour. Le gotlit des grandes fortunes subsiste, bien que
les grandes fortunes deviennent rares, et 'on voit s’allumer de toutes
parts des ambitions disproportionnées et malheureuses qui briilent en
secret et sans fruit le coeur qui les contient.

Peu a peu cependant les dernieres traces de la lutte s’effacent ; les
restes de l'aristocratie acheévent de disparaitre. On oublie les grands
événements qui ont accompagné sa chute ; le repos succede a la guerre,
I'empire de la regle renait au sein du monde nouveau ; les désirs s’y
proportionnent aux moyens ; les besoins, les idées et les sentiments
s’enchainent ; les hommes achévent de se niveler : la société
démocratique est enfin assise.

Si nous considérons un peuple démocratique parvenu a cet état
permanent et normal, il nous présentera un spectacle tout différent de
celui que nous venons de contempler, et nous pourrons juger sans peine
que, si 'ambition devient grande tandis que les conditions s’égalisent, elle
perd ce caractere quand elles sont égales.

Comme les grandes fortunes sont partagées et que la science s’est
répandue, nul n’est absolument privé de lumieéres ni de biens ; les
privileges et les incapacités de classes étant abolies, et les hommes ayant
brisé pour jamais les liens qui les tenaient immobiles, 'idée du progres



s’offre a I'esprit de chacun d’eux ; 'envie de s’élever nait a la fois dans
tous les coeurs ; chaque homme veut sortir de sa place. L’ambition est le
sentiment universel.

Mais, si I’égalité des conditions donne a tous les citoyens quelques
ressources, elle empéche qu’aucun d’entre eux n’ait des ressources tres
étendues ; ce qui renferme nécessairement les désirs dans des limites
assez étroites. Chez les peuples démocratiques, 'ambition est donc
ardente et continue, mais elle ne saurait viser habituellement trés haut ;
et la vie s’y passe d’ordinaire a convoiter avec ardeur de petits objets
qu’on voit a sa portée.

Ce qui détourne surtout les hommes des démocraties de la grande
ambition, ce n’est pas la petitesse de leur fortune, mais le violent effort
qu’ils font tous les jours pour 'améliorer. Ils contraignent leur ame a
employer toutes ses forces pour faire des choses médiocres : ce qui ne
peut manquer de borner bient6t sa vue et de circonscrire son pouvoir. Ils
pourraient étre beaucoup plus pauvres et rester plus grands.

Le petit nombre d’opulents citoyens qui se trouvent au sein d’'une
démocratie ne fait point exception a cette regle. Un homme qui s’éleve
par de-grés vers la richesse et le pouvoir contracte, dans ce long travail,
des habitudes de prudence et de retenue dont il ne peut ensuite se
départir. On n’élargit pas graduellement son ame comme sa maison.

Une remarque analogue est applicable aux fils de ce méme homme.
Ceux-ci sont nés, il est vrai, dans une position élevée, mais leurs parents
ont été humbles ; ils ont grandi au milieu de sentiments et d’idées
auxquels, plus tard, il leur est difficile de se soustraire ; et il est a croire
qu’ils hériteront en méme temps des instincts de leur pere et de ses biens.

Il peut arriver, au contraire, que le plus pauvre rejeton dune
aristocratie puissante fasse voir une ambition vaste, parce que les
opinions traditionnelles de sa race et l'esprit général de sa caste le
soutiennent encore quelque temps au-dessus de sa fortune.

Ce qui empéche aussi que les hommes des temps démocratiques ne
se livrent aisément a 'ambition des grandes choses, c’est le temps qu’ils
prévoient devoir s’écouler avant qu’ils ne soient en état de les
entreprendre. « Cest un grand avantage que la qualité, a dit Pascal, qui,
des dix-huit ou vingt ans, met un homme en passe, comme un autre



pourrait I’étre a cinquante ; ce sont trente ans de gagnés sans peine. » Ces
trente ans-la manquent d’ordinaire aux ambitieux des démocraties.
L’égalité, qui laisse a chacun la faculté d’arriver a tout, empéche qu’on ne
grandisse vite.

Dans une société démocratique, comme ailleurs, il n’y a qu’un
certain nombre de grandes fortunes a faire ; et les carrieres qui y menent
étant ouvertes indistinctement a chaque citoyen, il faut bien que les
progres de tous se ralentissent. Comme les candidats paraissent a peu
pres pareils, et qu’il est difficile de faire entre eux un choix sans violer le
principe de I’égalité, qui est la loi supréme des sociétés démocratiques, la
premiere idée qui se présente est de les faire tous marcher du méme pas
et de les soumettre tous aux mémes épreuves.

A mesure donc que les hommes deviennent plus semblables, et que
le principe de I'égalité pénetre plus paisiblement et plus profondément
dans les institutions et dans les meceurs, les regles de 'avancement
deviennent plus inflexibles, 'avancement plus lent ; la difficulté de
parvenir vite a un certain degré de grandeur s’accroit.

Par haine du privilege et par embarras du choix, on en vient a
contraindre tous les hommes, quelle que soit leur taille, a passer au
travers d'une méme filiere, et on les soumet tous indistinctement a une
multitude de petits exercices préliminaires, au milieu desquels leur
jeunesse se perd et leur imagination s’éteint ; de telle sorte qu’ils
désesperent de pouvoir jamais jouir pleinement des biens quon leur
offre ; et, quand ils arrivent enfin a pouvoir faire des choses
extraordinaires, ils en ont perdu le goft.

A la Chine, ou l'égalité des conditions est trés grande et trés
ancienne, un homme ne passe dune fonction publique a une autre
qu'apres s’étre soumis a un concours. Cette épreuve se rencontre a
chaque pas de sa carriere, et I'idée en est si bien entrée dans les moeurs
que je me souviens d’avoir lu un roman chinois ou le héros, apres
beaucoup de vicissitudes, touche enfin le cceur de sa maitresse en passant
un bon examen. De grandes ambitions respirent mal a 'aise dans une
semblable atmosphere.

Ce que je dis de la politique s’étend a toutes choses ; ’égalité produit
partout les mémes effets ; 1a ou la loi ne se charge pas de régler et de



retarder le mouvement des hommes, la concurrence y suffit.

Dans une société démocratique bien assise, les grandes et rapides
élévations sont donc rares ; elles forment des exceptions a la commune
regle. C’est leur singularité qui fait oublier leur petit nombre.

Les hommes des démocraties finissent par entrevoir toutes ces
choses ; ils s’apercoivent a la longue que le législateur ouvre devant eux
un champ sans limites, dans lequel tous peuvent aisément faire quelques
pas, mais que nul ne peut se flatter de parcourir vite. Entre eux et le vaste
et final objet de leurs désirs, ils voient une multitude de petites barrieres
intermédiaires, qu’il leur faut franchir avec lenteur ; cette vue fatigue
d’avance leur ambition et la rebute. Ils renoncent donc a ces lointaines et
douteuses espérances, pour chercher pres d’eux des jouissances moins
hautes et plus faciles. La loi ne borne point leur horizon, mais ils le
resserrent eux-meémes.

J’ai dit que les grandes ambitions étaient plus rares dans les siecles
démocratiques que dans les temps d’aristocratie ; j’ajoute que, quand,
malgré ces obstacles naturels, elles viennent a naitre, elles ont une autre
physionomie.

Dans les aristocraties, la carriere de 'ambition est souvent étendue ;
mais ses bornes sont fixes. Dans les pays démocratiques, elle s’agite
d’ordinaire dans un champ étroit ; mais vient-elle a en sortir, on dirait
qu’il n’y a plus rien qui la limite. comme les hommes y sont faibles, isolés
et mouvants ; que les précédents y ont peu d’empire et les lois peu de
durée, la résistance aux nouveautés y est molle et le corps social n’y parait
jamais fort droit, ni bien ferme dans son assiette. De sorte que, quand les
ambitieux ont une fois la puissance en main, ils croient pouvoir tout
oser ; et, quand elle leur échappe, ils songent aussitot & bouleverser ’Etat
pour la reprendre.

Cela donne a la grande ambition politique un caractere violent et
révolutionnaire, qu’il est rare de lui voir, au méme degré, dans les
sociétés aristocratiques.

Une multitude de petites ambitions fort sensées, du milieu
desquelles s’é¢lancent de loin en loin quelques grands désirs mal réglés :
tel est d’ordinaire le tableau que présentent les nations démocratiques.
Une ambition proportionnée, modérée et vaste, ne s’y rencontre guere.



J’ai montré ailleurs par quelle force secrete I'égalité faisait
prédominer, dans le coeur humain, la passion des jouissances matérielles
et Famour exclusif du présent ; ces différents instincts se mélent au
sentiment de 'ambition, et le teignent, pour ainsi dire, de leurs couleurs.

Je pense que les ambitieux des démocraties se préoccupent moins
que tous les autres des intéréts et des jugements de I’avenir : le moment
actuel les occupe seul et les absorbe. Ils achevent rapidement beaucoup
d’entreprises, plutot qu’ils n’élevent quelques monuments tres durables ;
ils aiment le succes bien plus que la gloire. Ce qu’ils demandent surtout
des hommes, c’est l'obéissance. Ce qu’iils veulent avant tout, c’est
I'empire. Leurs meeurs sont presque toujours restées moins hautes que
leur condition ; ce qui fait qu’ils transportent tres souvent dans une
fortune extraordinaire des gofiits tres vulgaires, et qu’ils semblent ne
s’étre élevés au souverain pouvoir que pour se procurer plus aisément de
petits et grossiers plaisirs.

Je crois que de nos jours il est fort nécessaire d’épurer, de régler et
de proportionner le sentiment de l'ambition, mais qu’il serait tres
dangereux de vouloir 'appauvrir et le comprimer outre mesure. Il faut
tacher de lui poser d’avance des bornes extrémes, qu’on ne lui permettra
jamais de franchir ; mais on doit se garder de trop géner son essor dans
I'intérieur des limites permises.

J’avoue que je redoute bien moins, pour les sociétés démocratiques,
l'audace que la médiocrité des désirs ; ce qui me semble le plus a
craindre, c’est que, au milieu des petites occupations incessantes de la vie
privée, 'ambition ne perde son élan et sa grandeur ; que les passions
humaines ne s’y apaisent et ne s’y abaissent en méme temps, de sorte que
chaque jour l'allure du corps social devienne plus tranquille et moins
haute.

Je pense donc que les chefs de ces sociétés nouvelles auraient tort de
vouloir y endormir les citoyens dans un bonheur trop uni et trop paisible,
et quiil est bon qu’ils leur donnent quelquefois de difficiles et de
périlleuses affaires, afin d’y élever I'ambition et de lui ouvrir un théatre.

Les moralistes se plaignent sans cesse que le vice favori de notre
époque est 'orgueil.

Cela est vrai dans un certain sens : il n’y a personne, en effet, qui ne



croie valoir mieux que son voisin et qui consente a obéir a son supérieur ;
mais cela ce tres faux dans un autre ; car ce méme homme, qui ne peut
supporter ni la subordination ni I’égalité, se méprise néanmoins lui-
méme a ce point qu’il ne se croit fait que pour gotiter des plaisirs
vulgaires. Il s’arréte volontiers dans de médiocres désirs sans oser
aborder les hautes entreprises : il les imagine a peine.

Loin donc de croire qu’il faille recommander a nos contemporains
I’humilité, je voudrais qu’on s’effor¢at de leur donner une idée plus vaste
d’eux-mémes et de leur espece ; 'humilité ne leur est point saine ; ce qui
leur manque le plus, a mon avis, c’est de 'orgueil. Je céderais volontiers
plusieurs de nos petites vertus pour ce vice.



Chapitre XX : De 'industrie des places chez certaines
nations démocratiques

Aux Etats-Unis, dés qu'un citoyen a quelques lumiéres et quelques
ressources, il cherche a s’enrichir dans le commerce et I'industrie, ou bien
il achete un champ couvert de foréts et se fait pionnier. Tout ce qu’il
demande a I’Etat, c’est de ne point venir le troubler dans ses labeurs et
d’en assurer le fruit.

Chez la plupart des peuples européens, lorsquun homme commence
a sentir ses forces et a étendre ses désirs, la premiere idée qui se présente
a lui est d’obtenir un emploi public. Ces différents effets, sortis d’'une
méme cause, méritent que nous nous arrétions un moment ici pour les
considérer.

Lorsque les fonctions publiques sont en petit nombre, mal
rétribuées, instables, et que, d’autre part, les carrieres industrielles sont
nombreuses et productives, cest vers lindustrie et non vers
ladministration que se dirigent de toutes Parts les nouveaux et
impatients désirs que fait naitre chaque jour ’égalité.

Mais si, dans le méme temps que les rangs s’égalisent, les lumieres
restent incompletes ou les esprits timides, ou que le commerce et
I'industrie, génés dans leur essor, n’offrent que des moyens difficiles et
lents de faire fortune, les citoyens, désespérant d’améliorer par eux-
mémes leur sort, accourent tumultueusement vers le chef de 1'Etat et
demandent son aide. Se mettre plus a I'aise aux dépens du Trésor public
leur parait étre, sinon la seule voie qu’ils aient, du moins la voie la plus
aisée et la mieux ouverte a tous pour sortir d’'une condition qui ne leur
suffit plus : la recherche des places devient la plus suivie de toutes les
industries.

I en doit étre ainsi, surtout dans les grandes monarchies
centralisées, ou le nombre des fonctions rétribuées est immense et
I'existence des fonctionnaires assez assurée, de telle sorte que personne
ne désespere d’y obtenir un emploi et d’en jouir paisiblement comme
d’un patrimoine.



Je ne dirai point que ce désir universel et immodéré des fonctions
publiques est un grand mal social ; qu’il détruit, chez chaque citoyen,
lesprit d’indépendance et répand dans tout le corps de la nation une
humeur vénale et servile ; qu’il y étouffe les vertus viriles ; je ne ferai
point observer non plus quune industrie de cette espece ne crée qu'une
activité improductive et agite le pays sans le féconder : tout cela se
comprend aisément.

Mais je veux remarquer que le gouvernement qui favorise une
semblable tendance risque sa tranquillité et met sa vie méme en grand
péril.

Je sais que, dans un temps comme le nétre, ou 'on voit s’éteindre
graduellement 'amour et le respect qui s’attachaient jadis au pouvoir, il
peut paraitre nécessaire aux gouvernants d’enchainer plus étroitement,
par son intérét, chaque homme, et qu’il leur semble commode de se servir
de ses passions mémes pour le tenir dans 'ordre et dans le silence ; mais
il n’en saurait étre ainsi longtemps, et ce qui peut paraitre durant une
certaine période une cause de force, devient assurément a la longue un
grand sujet de trouble et de faiblesse.

Chez les peuples démocratiques comme chez tous les autres, le
nombre des emplois publics finit par avoir des bornes ; mais, chez ces
mémes peuples, le nombre des ambitieux n’en a point ; il s’accroit sans
cesse, par un mouvement graduel et irrésistible, a mesure que les
conditions s’égalisent ; il ne se borne que quand les hommes manquent.

Lors donc que 'ambition n’a d’issue que vers 'administration seule,
le gouvernement finit nécessairement par rencontrer une opposition
permanente ; car sa tache est de satisfaire avec des moyens limités des
désirs qui se multiplient sans limites. Il faut se bien convaincre que, de
tous les peuples du monde, le plus difficile a contenir et a diriger, c’est un
peuple de solliciteurs. Quelques efforts que fassent ses chefs, ils ne
sauraient jamais le satisfaire, et I'on doit toujours appréhender qu’il ne
renverse enfin la Constitution du pays et ne change la face de I'Etat, par le
seul besoin de faire vaquer des places.

Les princes de notre temps, qui s’efforcent d’attirer vers eux seuls
tous les nouveaux désirs que I’égalité suscite, et de les contenter, finiront
donc, si je ne me trompe, par se repentir de s’étre engagés dans une



semblable entreprise ; ils découvriront un jour qu’ils ont hasardé leur
pouvoir en le rendant si nécessaire, et qu’il etit été plus honnéte et plus
str d’enseigner a chacun de leurs sujets I'art de se suffire a lui-méme.



Chapitre XXI : Pourquoi les grandes révolutions
deviendront rares

Un peuple qui a vécu pendant des siecles sous le régime des castes et
des classes ne parvient a un état social démocratique qu’a travers une
longue suite de transformations plus ou moins pénibles, a l'aide de
violents efforts, et apres de nombreuses vicissitudes durant lesquelles les
biens, les opinions et le pouvoir changent rapidement de place.

Alors méme que cette grande révolution est terminée, 'on voit
encore subsister pendant longtemps les habitudes révolutionnaires créées
par elle, et de profondes agitations lui succedent.

Comme tout ceci se passe au moment ou les conditions s’égalisent,
on en conclut qu’il existe un rapport caché et un lien secret entre 1’égalité
méme et les révolutions, de telle sorte que I'une ne saurait exister sans
que les autres ne naissent.

Sur ce point, le raisonnement semble d’accord avec I’expérience.

Chez un peuple ou les rangs sont a peu pres égaux, aucun lien
apparent ne réunit les hommes et ne les tient fermes a leur place. Nul
d’entre eux n’a le droit permanent, ni le pouvoir de commander, et nul n’a
pour condition d’obéir ; mais chacun, se trouvant pourvu de quelques
lumieres et de quelques ressources, peut choisir sa voie, et marcher a part
de tous ses semblables.

Les mémes causes qui rendent les citoyens indépendants les uns des
autres les poussent chaque jour vers de nouveaux et inquiets désirs, et les
aiguillonnent sans cesse.

Il semble donc naturel de croire que, dans une société démocratique,
les idées, les choses et les hommes doivent éternellement changer de
formes et de places, et que les siecles démocratiques seront des temps de
transformations rapides et incessantes.

Cela est-il en effet ? ’égalité des conditions porte-t-elle les hommes
d’'une maniere habituelle et permanente vers les révolutions ? contient-
elle quelque principe perturbateur qui empéche la société de s’asseoir et



dispose les citoyens a renouveler sans cesse leurs lois, leurs doctrines et
leurs meeurs ? Je ne le crois point. Le sujet est important ; je prie le
lecteur de me bien suivre.

Presque toutes les révolutions qui ont changé la face des peuples ont
été faites pour consacrer ou pour détruire I'égalité. Ecartez les causes
secondaires qui ont produit les grandes agitations des hommes, vous en
arriverez presque toujours a I'inégalité. Ce sont les pauvres qui ont voulu
ravir les biens des riches, ou les riches qui ont essayé d’enchainer les
pauvres. Si donc vous pouvez fonder un état de société ou chacun ait
quelque chose a garder et peu a prendre, vous aurez beaucoup fait pour la
paix du monde.

Je n’ignore pas que, chez un grand peuple démocratique, il se
rencontre toujours des citoyens tres pauvres et des citoyens tres riches ;
mais les pauvres, au lieu d’y former I'immense majorité de la nation
comme cela arrive toujours dans les sociétés aristocratiques, sont en petit
nombre, et la loi ne les a pas attachés les uns aux autres par les liens
d’une misere irrémédiable et héréditaire.

Les riches, de leur coté, sont clairsemés et impuissants ; ils n’ont
point de privileges qui attirent les regards ; leur richesse méme, n’étant
plus incorporée a la terre et représentée par elle, est insaisissable et
comme invisible. De méme qu’il n’y a plus de races de pauvres, il n’y a
plus de races de riches ; ceux-ci sortent chaque jour du sein de la foule, et
y retournent sans cesse. Ils ne forment donc point une classe a part, qu’on
puisse aisément définir et dépouiller ; et, tenant d’ailleurs par mille fils
secrets a la masse de leurs concitoyens, le peuple ne saurait guere les
frapper sans s’atteindre lui-méme. Entre ces deux extrémités de sociétés
démocratiques, se trouve une multitude innombrable ’hommes presque
pareils, qui, sans étre précisément ni riches ni pauvres, possedent assez
de biens pour désirer 'ordre, et n’en ont pas assez pour exciter I'envie.

Ceux-la sont naturellement ennemis des mouvements violents ; leur
immobilité maintient en repos tout ce qui se trouve au-dessus et au-
dessous d’eux, et assure le corps social dans son assiette.

Ce n’est pas que ceux-la mémes soient satisfaits de leur fortune
présente, ni qu’ils ressentent de ’horreur naturelle pour une révolution
dont ils partageraient les dépouilles sans en éprouver les maux ; ils



désirent au contraire, avec une ardeur sans égale, de s’enrichir ; mais
I'embarras est de savoir sur qui prendre. Le méme état social qui leur
suggere sans cesse des désirs renferme ces désirs dans des limites
nécessaires. Il donne aux hommes plus de liberté de changer et moins
d’intérét au changement.

Non seulement les hommes des démocraties ne désirent pas
naturellement les révolutions, mais ils les craignent.

Il n’y a pas de révolution qui ne menace plus ou moins la propriété
acquise. La plupart de ceux qui habitent les pays démocratiques sont
propriétaires ; ils n’ont pas seulement des propriétés, ils vivent dans la
condition ou les hommes attachent a leur propriété le plus de prix.

Si 'on considere attentivement chacune des classes dont la société
se compose, il est facile de voir qu’il n'y en a point chez lesquelles les
passions que la propriété fait naitre soient plus apres et plus tenaces que
chez les classes moyennes.

Souvent les pauvres ne se soucient guere de ce qu’ils possedent,
parce qu’ils souffrent beaucoup plus de ce qui leur manque qu’ils ne
jouissent du peu qu’ils ont. Les riches ont beaucoup d’autres passions a
satisfaire que celle des richesses, et, d’ailleurs, le long et pénible usage
d’une grande fortune finit quelquefois par les rendre comme insensibles a
ses douceurs.

Mais les hommes qui vivent dans une aisance également éloignée de
lopulence et de la misere, mettent a leurs biens un prix immense.
Comme ils sont encore fort voisins de la pauvreté, ils voient de pres ses
rigueurs, et ils les redoutent ; entre elle et eux, il n’y a rien qu'un petit
patrimoine sur lequel ils fixent aussitot leurs craintes et leurs espérances.
A chaque instant, ils s’y intéressent davantage par les soucis constants
qu’il leur donne, et ils s’y attachent par les efforts journaliers qu’ils font
pour l'augmenter. L’idée d’en céder la moindre partie leur est
insupportable, et ils consideérent sa perte entiere comme le dernier des
malheurs. Or, c’est le nombre de ces petits propriétaires ardents et
inquiets que I’égalité des conditions accroit sans cesse.

Ainsi, dans les sociétés démocratiques, la majorité des citoyens ne
voit pas clairement ce qu’elle pourrait gagner a une révolution, et elle sent
a chaque instant, et de mille manieres, ce qu’elle pourrait y perdre.



J’ai dit, dans un autre endroit de cet ouvrage, comment I’égalité des
conditions poussait naturellement les hommes vers les carrieres
industrielles et commercantes, et comment elle accroissait et diversifiait
la propriété fonciere ; j’ai fait voir enfin comment elle inspirait a chaque
homme un désir ardent et constant d’augmenter son bien-étre. Il n’y a
rien de plus contraire aux passions révolutionnaires que toutes ces
choses.

Il peut se faire que par son résultat final une révolution serve
I'industrie et le commerce ; mais son premier effet sera presque toujours
de ruiner les industriels et les commercants, parce qu’elle ne peut
mangquer de changer tout d’abord I’état général de la consommation et de
renverser momentanément la proportion qui existait entre la
reproduction et les besoins.

Je ne sache rien dailleurs de plus opposé aux meoeurs
révolutionnaires que les mceurs commerciales. Le commerce est
naturellement ennemi de toutes les passions violentes. Il aime les
tempéraments, se plait dans les compromis, fuit avec grand soin la colere.
Il est patient, souple, insinuant, et il n’a recours aux moyens extrémes
que quand la plus absolue nécessité 'y oblige. Le commerce rend les
hommes indépendants les uns des autres ; il leur donne une haute idée de
leur valeur individuelle ; il les porte a vouloir faire leurs propres affaires,
et leur apprend a y réussir ; il les dispose donc a la liberté, mais il les
éloigne des révolutions.

Dans une révolution, les possesseurs de biens mobiliers ont plus a
craindre que tous les autres ; car, d'une part, leur propriété est souvent
aisée a saisir, et, de l'autre, elle peut a tout moment disparaitre
completement ; ce qu’ont moins a redouter les propriétaires fonciers, qui,
en perdant le revenu de leurs terres, esperent du moins garder, a travers
les vicissitudes, la terre elle-méme. Aussi voit-on que les uns sont bien
plus effrayés que les autres a ’aspect des mouvements révolutionnaires.

Les peuples sont donc moins disposés aux révolutions a mesure que,
chez eux, les biens mobiliers se multiplient et se diversifient, et que le
nombre de ceux qui les possedent devient plus grand,

Quelle que soit d’ailleurs la profession qu’embrassent les hommes et
le genre de biens dont ils jouissent, un trait leur est commun a tous.



Nul n’est pleinement satisfait de sa fortune présente, et tous
s’efforcent chaque jour, par mille moyens divers, de l'augmenter.
Considérez chacun d’entre eux a une époque quelconque de sa vie, et vous
le verrez préoccupé de quelques plans nouveaux dont l'objet est
d’accroitre son aisance ; ne lui parlez pas des intéréts et des droits du
genre humain ; cette petite entreprise domestique absorbe pour le
moment toutes ses pensées et lui fait souhaiter de remettre les agitations
publiques a un autre temps.

Cela ne les empéche pas seulement de faire des révolutions, mais les
détourne de le vouloir. Les violentes passions politiques ont peu de prise
sur des hommes qui ont ainsi attaché toute leur ame a la poursuite du
bien-étre. L’ardeur qu’ils mettent aux petites affaires les calme sur les
grandes.

Il séleve, il est vrai, de temps a autre, dans les sociétés
démocratiques, des citoyens entreprenants et ambitieux, dont les
immenses désirs ne peuvent se satisfaire en suivant la route commune.
Ceux-ci aiment les révolutions et les appellent ; mais ils ont grand-peine a
les faire naitre, si des événements extraordinaires ne viennent a leur aide.

On ne lutte point avec avantage contre I’esprit de son siecle et de son
pays ; et un homme, quelque puissant qu’on le suppose, fait difficilement
partager a ses contemporains des sentiments et des idées que ’ensemble
de leurs désirs et de leurs sentiments repousse. Il ne faut donc pas croire
que, quand une fois 1’égalité des conditions, devenue un fait ancien et
incontesté, a imprimé aux moeurs son caractere, les hommes se laissent
aisément précipiter dans les hasards a la suite d'un chef imprudent ou
d’un hardi novateur.

Ce n’est pas qu’ils lui résistent d'une maniere ouverte, a I'aide de
combinaisons savantes, ou méme par un dessein prémédité de résister.
Ils ne le combattent point avec énergie, ils lui applaudissent méme
quelquefois, mais ils ne le suivent point. A sa fougue, ils opposent en
secret leur inertie ; a ses instincts révolutionnaires, leurs intéréts
conservateurs, leurs goflits casaniers a ses passions aventureuses ; leur
bon sens aux écarts de son génie ; a sa poésie, leur prose. Il les souléve un
moment avec mille efforts, et bient6t ils lui échappent, et, comme
entrainés par leur propre poids, ils retombent. Il s’épuise a vouloir
animer cette foule indifférente et distraite, et il se voit enfin réduit a



I'impuissance, non qu’il soit vaincu, mais parce qu’il est seul.

Je ne prétends point que les hommes qui vivent dans les sociétés
démocratiques soient naturellement immobiles ; je pense, au contraire,
qu’il regne au sein d’'une pareille société un mouvement éternel, et que
personne n’y connait le repos ; mais je crois que les hommes s’y agitent
entre de certaines limites qu’ils ne dépassent guere. Ils varient, alterent
ou renouvellent chaque jour les choses secondaires ; ils ont grand soin de
ne pas toucher aux principales. lis aiment le changement ; mais ils
redoutent les révolutions.

Quoique les Américains modifient ou abrogent sans cesse quelques-
unes de leurs lois, ils sont bien loin de faire voir des passions
révolutionnaires. Il est facile de découvrir, a la promptitude avec laquelle
ils s’arrétent et se calment lorsque l'agitation publique commence a
devenir menacante et au moment méme ou les passions semblent le plus
excitées, qu’ils redoutent une révolution comme le plus grand des
malheurs et que chacun d’entre eux est résolu intérieurement a faire de
grands sacrifices pour l'éviter. Il n'y a pas de pays au monde ou le
sentiment de la propriété se montre plus actif et plus inquiet qu’aux
Etats-Unis, et ou la majorité témoigne moins de penchants pour les
doctrines qui menacent d’altérer dune maniere quelconque Ia
constitution des biens.

J’ai souvent remarqué que les théories qui sont révolutionnaires de
leur nature, en ce qu’elles ne peuvent se réaliser que par un changement
complet et quelquefois subit dans I’état de la propriété et des personnes,
sont infiniment moins en faveur aux Etats-Unis que dans les grandes
monarchies de I’Europe. Si quelques hommes les professent, la masse les
repousse avec une sorte d’horreur instinctive.

Je ne crains pas de dire que la plupart des maximes qu’on a coutume
d’appeler démocratiques en France seraient proscrites par la démocratie
des Etats-Unis. Cela se comprend aisément. En Amérique, on a des idées
et des passions démocratiques ; en Europe, nous avons encore des
passions et des idées révolutionnaires.

Si PAmérique éprouve jamais de grandes révolutions, elles seront
amenées par la présence des Noirs sur le sol des Etats-Unis : c’est-a-dire
que ce ne sera pas 1’égalité des conditions, mais au contraire leur inégalité



qui les fera naitre.

Lorsque les conditions sont égales, chacun s’isole volontiers en soi-
méme et oublie le public. Si les législateurs des peuples démocratiques ne
cherchaient point a corriger cette funeste tendance ou la favorisaient,
dans la pensée qu’elle détourne les citoyens des passions politiques et les
écarte ainsi des révolutions, il se pourrait qu’ils finissent eux-mémes par
produire le mal qu’ils veulent éviter, et qu’il arrivat un moment ou les
passions désordonnées de quelques hommes, s’aidant de I'égoisme
inintelligent et de la pusillanimité du plus grand nombre, finissent par
contraindre le corps social a subir d’étranges vicissitudes.

Dans les sociétés démocratiques, il n'y a guere que de petites
minorités qui désirent les révolutions ; mais les minorités peuvent
quelquefois les faire.

Je ne dis donc point que les nations démocratiques soient a ’abri
des révolutions, je dis seulement que I’état social de ces nations ne les y
porte pas, mais plutot les en éloigne. Les peuples démocratiques, livrés a
eux-mémes, ne s’engagent point aisément dans les grandes aventures ; ils
ne sont entrainés vers les révolutions qu’a leur insu, ils les subissent
quelquefois mais ils ne les font pas. Et jajoute que, quand on leur a
permis d’acquérir des lumieres et de I'expérience, ils ne les laissent pas
faire.

Je sais bien qu’en cette matiere les institutions publiques elles-
mémes peuvent beaucoup ; elles favorisent ou contraignent les instincts
qui naissent de I’état social. Je ne soutiens donc pas, je le répete, qu'un
peuple soit a I'abri des révolutions par cela seul que, dans son sein, les
conditions sont égales ; mais le crois que, quelles que soient les
institutions d’un pareil peuple, les grandes révolutions y seront toujours
infiniment moins violentes et plus rares qu'on ne le suppose ; et
jentrevois aisément tel état politique qui, venant a se combiner avec
I’égalité, rendrait la société plus stationnaire qu’elle ne I’a jamais été dans
notre Occident.

Ce que je viens de dire des faits s’applique en partie aux idées.

Deux choses étonnent aux Etats-Unis : la grande mobilité de la
plupart des actions humaines et la fixité singuliere de certains principes.
Les hommes remuent sans cesse, l'esprit humain semble presque



immobile.

Lorsqu’une opinion s’est une fois étendue sur le sol américain et y a
pris racine, on dirait que nul pouvoir sur la terre n’est en état de
extirper. Aux Etats-Unis, les doctrines générales en matiére de religion,
de philosophie, de morale et méme de politique, ne varient point, ou du
moins elles ne se modifient qu’apres un travail caché et souvent
insensible ; les plus grossiers préjugés eux-mémes ne s’effacent qu’avec
une lenteur inconcevable au milieu de ces frottements mille fois répétés
des choses et des hommes.

J’entends dire qu’il est dans la nature et dans les habitudes des
démocraties de changer a tout moment de sentiments et de pensées. Cela
peut étre vrai de petites nations démocratiques, comme celles de
I’Antiquité, qu’on réunissait tout entieres sur une place publique et qu'on
agitait ensuite au gré d’'un orateur. Je n’ai rien vu de semblable dans le
sein du grand peuple démocratique qui occupe les rivages opposés de
notre Océan. Ce qui m’a frappé aux Etats-Unis, c’est la peine qu’on
éprouve a désabuser la majorité d'une idée qu’elle a concue et de la
détacher d'un homme qu’elle adopte. Les écrits ni les discours ne
sauraient guere y réussir ; I’expérience seule en vient a bout ; quelquefois
encore faut-il qu’elle se répete.

Cela étonne au premier abord ; un examen plus attentif 'explique.

Je ne crois pas qu’il soit aussi facile qu’on I'imagine de déraciner les
préjugés d'un peuple démocratique ; de changer ses croyances ; de
substituer de nouveaux principes religieux, philosophiques, politiques et
moraux, a ceux qui s’y sont une fois établis ; en un mot, d’y faire de
grandes et fréquentes révolutions dans les intelligences. Ce n’est pas que
I'esprit humain y soit oisif ; il s’agite sans cesse ; mais il s’exerce plutot a
varier a 'infini les conséquences des principes connus, et a en découvrir
de nouvelles, qu’a chercher de nouveaux principes. Il tourne avec agilité
sur lui-méme plutét qu’il ne s’élance en avant par un effort rapide et
direct ; il étend peu a peu sa sphere par de petits mouvements continus et
précipités ; il ne la déplace point tout a coup.

Des hommes égaux en droits, en éducation, en fortune, et, pour tout
dire en un mot, de condition pareille, ont nécessairement des besoins, des
habitudes et des gofits peu dissemblables. Comme ils apercoivent les



objets sous le méme aspect, leur esprit incline naturellement vers des
idées analogues, et quoique chacun d’eux puisse s’écarter de ses
contemporains et se faire des croyances a lui, ils finissent par se retrouver
tous, sans le savoir et sans le vouloir, dans un certain nombre d’opinions
communes.

Plus je considere attentivement les effets de I'égalité sur
I'intelligence, plus je me persuade que I'anarchie intellectuelle dont nous
sommes témoins n’est pas, ainsi que plusieurs le supposent, I’état naturel
des peuples démocratiques. Je crois qu’il faut plutot la considérer comme
un accident particulier a leur jeunesse, et qu’elle ne se montre qu’a cette
époque de passage ou les hommes ont déja brisé les antiques liens qui les
attachaient les uns aux autres, et different encore prodigieusement par
l'origine, ’éducation et les meeurs ; de telle sorte que, ayant conservé des
idées, des instincts et des gofits fort divers, rien ne les empéche plus de
les produire. Les principales opinions des hommes deviennent
semblables a mesure que les conditions se ressemblent. Tel me parait étre
le fait général et permanent ; le reste est fortuit et passager.

Je crois qu’il arrivera rarement que, dans le sein d'une société
démocratique, un homme vienne a concevoir, dun seul coup, un systeme
d’idées fort éloignées de celui qu'ont adopté ses contemporains ; et, si un
pareil novateur se présentait, j'imagine qu’il aurait d’abord grand-peine a
se faire écouter, et plus encore a se faire croire.

Lorsque les conditions sont presque pareilles, un homme ne se
laisse pas aisément persuader par un autre. Comme tous se voient de tres
pres, qu’ils ont appris ensemble les mémes choses et meénent la méme vie,
ils ne sont pas naturellement disposés a prendre I'un d’entre eux pour
guide et a le suivre aveuglément : on ne croit guere sur parole son
semblable ou son égal.

Ce n’est pas seulement la confiance dans les lumieres de certains
individus qui s’affaiblit chez les nations démocratiques, ainsi que je l’ai
dit ailleurs, I'idée générale de la supériorité intellectuelle qu'un homme
quelconque peut acquérir sur tous les autres ne tarde pas a s’obscurcir.

A mesure que les hommes se ressemblent davantage, le dogme de
I'égalité des intelligences s’insinue peu a peu dans leurs croyances, et il
devient plus difficile a un novateur, quel qu’il soit, d’acquérir et d’exercer



un grand pouvoir sur I'esprit d'un peuple. Dans de pareilles sociétés, les
soudaines révolutions intellectuelles sont donc rares ; car, si 'on jette les
yeux sur I'histoire du monde, I'on voit que c’est bien moins la force d’'un
raisonnement que 'autorité d'un nom qui a produit les grandes et rapides
mutations des opinions humaines.

Remarquez d’ailleurs que, comme les hommes qui vivent dans les
sociétés démocratiques ne sont attachés par aucun lien les uns aux autres,
il faut convaincre chacun d’eux. Tandis que, dans les sociétés
aristocratiques, c’est assez de pouvoir agir sur I'esprit de quelques-uns ;
tous les autres suivent. Si Luther avait vécu dans un siecle d’égalité, et
qu’il n’elit point eu pour auditeurs des seigneurs et des princes, il aurait
peut-€étre trouvé plus de difficulté a changer la face de I’Europe.

Ce n’est pas que les hommes des démocraties soient naturellement
fort convaincus de la certitude de leurs opinions, et tres fermes dans leurs
croyances ; ils ont souvent des doutes que personne a leurs yeux, ne peut
résoudre. Il arrive quelquefois dans ce temps-la que l'esprit humain
changerait volontiers de place ; mais, comme rien ne le pousse

puissamment ni ne le dirige, il oscille sur lui-méme et ne se meut pasl4.
Lorsqu'on a acquis la confiance d'un peuple démocratique, c’est
encore une grande affaire que d’obtenir son attention. Il est tres difficile
de se faire écouter des hommes qui vivent dans les démocraties, lorsqu’on
ne les entretient point d’eux-mémes. Ils n’écoutent pas les choses qu’on
leur dit, parce qu’ils sont toujours fort préoccupés des choses qu’ils font.

Il se rencontre, en effet, peu d’oisifs chez les nations démocratiques.
La vie s’y passe au milieu du mouvement et du bruit, et les hommes y
sont si employés a agir, qu’il leur reste peu de temps pour penser. Ce que
je veux remarquer surtout, c’est que non seulement ils sont occupés, mais
que leurs occupations les passionnent. Ils sont perpétuellement en action,
et chacune de leurs actions absorbe leur ame ; le feu qu’ils mettent aux
affaires les empéche de s’enflammer pour les idées.

Je pense qu’il est fort malaisé d’exciter I’enthousiasme d'un peuple
démocratique pour une théorie quelconque qui n’ait pas un rapport
visible, direct et immédiat avec la pratique journaliere de sa vie. Un pareil
peuple n’abandonne donc pas aisément ses anciennes croyances. Car c’est
I’'enthousiasme qui précipite I’esprit humain hors des routes frayées, et



qui fait les grandes révolutions intellectuelles comme les grandes
révolutions politiques.

Ainsi, les peuples démocratiques n’ont ni le loisir ni le gofit d’aller a
la recherche d’opinions nouvelles. Lors méme qu’ils viennent a douter de
celles qu’ils posseédent, ils les conservent néanmoins, parce qu’il leur
faudrait trop de temps et d’examen pour en changer ; ils les gardent, non
comme certaines, mais comme établies.

Il y a d’autres raisons encore et de plus puissantes qui s’opposent a
ce quun grand changement s’opere aisément dans les doctrines d’un
peuple démocratique. Je I’ai déja indiqué au commencement de ce livre.

Si, dans le sein d'un peuple semblable, les influences individuelles
sont faibles et presque nulles, le pouvoir exercé par la masse sur I’esprit
de chaque individu est tres grand. J’en ai donné ailleurs les raisons. Ce
que je veux dire en ce moment, c’est qu'on aurait tort de croire que cela
dépendit uniquement de la forme du gouvernement, et que la majorité
dit y perdre son empire intellectuel avec son pouvoir politique.

Dans les aristocraties, les hommes ont souvent une grandeur et une
force qui leur sont propres. Lorsqu’ils se trouvent en contradiction avec le
plus grand nombre de leurs semblables, ils se retirent en eux-mémes, s’y
soutiennent et s’y consolent. Il n’en est pas de méme parmi les peuples
démocratiques. Chez eux, la faveur publique semble aussi nécessaire que
I’air que 'on respire, et c’est, pour ainsi dire, ne pas vivre que d’étre cri
désaccord avec la masse. Celle-ci n’a pas besoin d’employer les lois pour
plier ceux qui ne pensent pas comme elle. I1 lui suffit de les désapprouver.
Le sentiment de leur isolement et de leur impuissance les accable aussit6t
et les désespere.

Toutes les fois que les conditions sont égales, 'opinion générale pese
d’un poids immense sur I'esprit de chaque individu ; elle 'enveloppe, le
dirige et 'opprime : cela tient a la constitution méme de la société bien
plus qua ses lois politiques. A mesure que tous les hommes se
ressemblent davantage, chacun se sent de plus en plus faible en face de
tous. Ne découvrant rien qui I’éleve fort au-dessus d’eux et qui l'en
distingue, il se défie de lui-méme des qu’ils le combattent ; non seulement
il doute de ses forces, mais il en vient a douter de son droit, et il est bien
pres de reconnaitre qu’il a tort, quand le plus grand nombre I'affirme. La



majorité n’a pas besoin de le contraindre ; elle le convainc.

De quelque maniere qu’on organise les pouvoirs d’une société
démocratique et qu’on les pondere, il sera donc toujours tres difficile d’y
croire ce que rejette la masse, et d’y professer ce qu’elle condamne.

Ceci favorise merveilleusement la stabilité des croyances.

Lorsqu’une opinion a pris pied chez un peuple démocratique et s’est
établie dans l'esprit du plus grand nombre, elle subsiste ensuite d’elle-
méme et se perpétue sans efforts, parce que personne ne l'attaque. Ceux
qui l'avaient d’abord repoussée comme fausse finissent par la recevoir
comme générale, et ceux qui continuent a la combattre au fond de leur
coeur n’en font rien voir ; ils ont bien soin de ne point s’engager dans une
lutte dangereuse et inutile.

Il est vrai que, quand la majorité d’'un peuple démocratique change
d’opinion, elle peut opérer a son gré d’étranges et subites révolutions
dans le monde des intelligences ; mais il est tres difficile que son opinion
change, et presque aussi difficile de constater qu’elle est changée.

Il arrive quelquefois que le temps, les événements ou l'effort
individuel et solitaire des intelligences, finissent par ébranler ou Par
détruire peu a peu une croyance, sans qu’il en paraisse rien au-dehors.
On ne la combat point ouvertement. On ne se réunit point pour lui faire la
guerre. Ses sectateurs la quittent un a un sans bruit ; mais chaque jour
quelques-uns 'abandonnent, jusqu’a ce qu’enfin elle ne soit plus partagée
que par le petit nombre.

En cet état, elle regne encore.

Comme ses ennemis continuent a se taire, ou ne se communiquent
qu'a la dérobée leurs pensées, ils sont eux-mémes longtemps sans
pouvoir s’assurer quune grande révolution s’est accomplie, et dans le
doute ils demeurent immobiles. Ils observent et se taisent. La majorité ne
croit plus ; mais elle a encore l'air de croire, et ce vain fantome d’une
opinion publique suffit pour glacer les novateurs, et les tenir dans le
silence et le respect.

Nous vivons a une époque qui a vu les plus rapides changements
s'opérer dans l'esprit des hommes. Cependant, il se pourrait faire que
bientot les principales opinions humaines soient plus stables qu’elles ne



I'ont été dans les siecles précédents de notre histoire ; ce temps n’est pas
venu, mais peut-étre il approche.

A mesure que jexamine de plus pres les besoins et les instincts
naturels des peuples démocratiques, je me persuade que, si jamais
I'égalité s’établit d'une maniere générale et permanente dans le monde,
les grandes révolutions intellectuelles et politiques deviendront bien
difficiles et plus rares qu’on ne le suppose.

Parce que les hommes des démocraties paraissent toujours émus,
incertains, haletants, préts a changer de volonté et de place, on se figure
qu’ils vont abolir tout a coup leurs lois, adopter de nouvelles croyances et
prendre de nouvelles moeurs. On ne songe point que, si I'égalité porte les
hommes aux changements, elle leur suggere des intéréts et des goiits qui
ont besoin de la stabilité pour se satisfaire ; elle les Pousse, et, en méme
temps, elle les arréte, elle les aiguillonne et les attache a la terre ; elle
enflamme leurs désirs et limite leurs forces.

C’est ce qui ne se découvre pas d’abord : les passions qui écartent les
citoyens les uns des autres dans une démocratie se manifestent d’elles-
mémes. Mais on n’apercoit pas du premier coup d’ceil la force cachée qui
les retient et les rassemble.

Oserais-je le dire au milieu des ruines qui m’environnent ? ce que je
redoute le plus pour les générations a venir, ce ne sont pas les
révolutions.

Si les citoyens continuent a se renfermer de plus en plus étroitement
dans le cercle des petits intéréts domestiques, et a s’y agiter sans repos,
on peut appréhender qu’ils ne finissent par devenir comme inaccessibles
a ces grandes et puissantes émotions publiques qui troublent les peuples,
mais qui les développent et les renouvellent. Quand Je vois la propriété
devenir si mobile, et 'amour de la propriété si inquiet et si ardent, je ne
puis m’empécher de craindre que les hommes n’arrivent a ce point de
regarder toute théorie nouvelle comme un péril, toute innovation comme
un trouble facheux, tout progres social comme un premier pas vers une
révolution, et qu’ils refusent entierement de se mouvoir de peur qu’on ne
les entraine. Je tremble, je le confesse, qu’ils ne se laissent enfin si bien
posséder par un lache amour des jouissances présentes, que l'intérét de
leur propre avenir et de celui de leurs descendants disparaisse, et qu’ils



aiment mieux suivre mollement le cours de leur destinée que de faire au
besoin un soudain et énergique effort pour le redresser.

On croit que les sociétés nouvelles vont chaque jour changer de face,
et, moi, j’ai peur qu’elles ne finissent par étre trop invariablement fixées
dans les mémes institutions, les mémes préjugés, les mémes meeurs ; de
telle sorte que le genre humain s’arréte et se borne ; que I'esprit se plie et
se replie éternellement sur lui-méme sans produire d’idées nouvelles ;
que 'homme s’épuise en petits mouvements solitaires et stériles, et que,
tout en se remuant sans cesse, ’humanité n’avance plus.



Chapitre XXII : Pourquoi les peuples démocratiques
désirent naturellement la paix, et les armées
démocratiques naturellement la guerre

Les mémes intéréts, les mémes craintes, les mémes passions qui
écartent les peuples démocratiques des révolutions les éloignent de la
guerre ; lesprit militaire et l'esprit révolutionnaire s’affaiblissent en
méme temps et par les mémes causes.

Le nombre toujours croissant des propriétaires amis de la paix, le
développement de la richesse mobiliere, que la guerre dévore si
rapidement, cette mansuétude des moeurs, cette mollesse de coeur, cette
disposition a la pitié que 1’égalité inspire, cette froideur de raison qui rend
peu sensible aux poétiques et violentes émotions qui naissent parmi les
armes, toutes ces causes s’unissent pour éteindre 1’esprit militaire.

Je crois qu'on peut admettre comme regle générale et constante que,
chez les peuples civilisés, les passions guerrieres deviendront plus rares et
moins vives, a mesure que les conditions seront plus égales.

La guerre cependant est un accident auquel tous les peuples sont
sujets, les peuples démocratiques aussi bien que les autres, Quel que soit
le gotit que ces nations aient pour la paix, il faut bien qu’elles se tiennent
prétes a repousser la guerre, ou, en d’autres termes, qu’elles aient une
armée.

La fortune, qui a fait des choses si particulieres en faveur des
habitants des Etats-Unis, les a placés au milieu d’'un désert ou ils n’ont,
pour ainsi dire, pas de voisins. Quelques milliers de soldats leur suffisent,
mais ceci est américain et point démocratique.

L’égalité des conditions, et les meeurs ainsi que les institutions qui
en dérivent, ne soustraient pas un peuple démocratique a l'obligation
d’entretenir des armées, et ses armées, exercent toujours une tres grande
influence sur son sort. Il importe donc singulierement de rechercher
quels sont les instincts naturels de ceux qui les composent.

Chez les peuples aristocratiques, chez ceux surtout ou la naissance



regle seule le rang, I'inégalité se retrouve dans I'armée comme dans la
nation ; lofficier est le noble, le soldat est le serf. L’'un est nécessairement
appelé a commander, 'autre a obéir. Dans les armées aristocratiques,
I’ambition du soldat a donc des bornes tres étroites.

Celle des officiers n’est pas non plus illimitée.

Un corps aristocratique ne fait pas seulement partie dune
hiérarchie ; il contient toujours une hiérarchie dans son sein ; les
membres qui la composent sont placés les uns au-dessus des autres,
d’'une certaine maniere qui ne varie point. Celui-ci est appelé
naturellement par la naissance a commander un régiment, et celui-la une
compagnie ; arrivés a ces termes extrémes de leurs espérances, ils
s’arrétent d’eux-mémes et se tiennent pour satisfaits de leur sort.

Il y a d’abord une grande cause qui, dans les aristocraties, attiédit le
désir de 'avancement chez l'officier.

Chez les peuples aristocratiques, 1'officier, indépendamment de son
rang dans I'armée, occupe encore un rang élevé dans la société ; le
premier n’est presque toujours a ses yeux qu'un accessoire du second ; le
noble, en embrassant la carriere des armes, obéit moins encore a
I’ambition qu’a une sorte de devoir que sa naissance lui impose. Il entre
dans I'armée afin d’y employer honorablement les années oisives de sa
jeunesse, et de pouvoir en rapporter dans ses foyers et parmi ses pareils
quelques souvenirs honorables de la vie militaire ; mais son principal
objet n’est point d’y acquérir des biens, de la considération et du pouvoir ;
car il possede ces avantages par lui-méme et en jouit sans sortir de chez
lui.

Dans les armées démocratiques, tous les soldats peuvent devenir
officiers, ce qui généralise le désir de 'avancement et étend les limites de
I’ambition militaire presque a I'infini.

De son coOté, l'officier ne voit rien qui l'arréte naturellement et
forcément a un grade plutdét qu’a un autre, et chaque grade a un prix
immense a ses yeux, parce que son rang dans la société dépend presque
toujours de son rang dans I'armée.

Chez les peuples démocratiques, il arrive souvent que l'officier n’a de
bien que sa paye, et ne peut attendre de considération que de ses
honneurs militaires. Toutes les fois qu’il change de fonctions, il change



donc de fortune, et il est en quelque sorte un autre homme. Ce qui était
I'accessoire de I'existence dans les armées aristocratiques est ainsi devenu
le principal, le tout, I'existence elle-méme.

Sous I'ancienne monarchie francaise, on ne donnait aux officiers que
leur titre de noblesse. De nos jours, on ne leur donne que leur titre
militaire. Ce petit changement des formes du langage suffit pour indiquer
qu’'une grande révolution s’est opérée dans la constitution de la société et
dans celle de 'armée.

Au sein des armées démocratiques, le désir d’avancer est presque
universel ; il est ardent, tenace, continuel ; il s’accroit de tous les autres
désirs, et ne s’éteint qu’avec la vie. Or, il est facile de voir que, de toutes
les armées du monde, celles ou I'avancement doit étre le plus lent en
temps de paix sont les armées démocratiques. Le nombre des grades
étant naturellement limité, le nombre des concurrents presque
innombrable, et la loi inflexible de I’égalité pesant sur tous, nul ne saurait
faire de progres rapides, et beaucoup ne peuvent bouger de place. Ainsi le
besoin d’avancer y est plus grand, et la facilit¢ d’avancer moindre
qu’ailleurs.

Tous les ambitieux que contient une armée démocratique souhaitent
donc la guerre avec véhémence, parce que la guerre vide les places et
permet enfin de violer ce droit de I'ancienneté, qui est le seul privilege
naturel a la démocratie.

Nous arrivons ainsi a cette conséquence singuliere que, de toutes les
armées, celles qui désirent le plus ardemment la guerre sont les armées
démocratiques, et que, parmi les peuples, ceux qui aiment le plus la paix
sont les peuples démocratiques ; et ce qui acheve de rendre la chose
extraordinaire, c’est que 1’égalité produit a la fois ces effets contraires.

Les citoyens, étant égaux, concoivent chaque jour le désir et
découvrent la possibilité de changer leur condition et d’accroitre leur
bien-étre : cela les dispose a aimer la paix, qui fait prospérer I'industrie et
permet a chacun de pousser tranquillement a bout ses petites
entreprises ; et, d'un autre c6té, cette méme égalité, en augmentant le
prix des honneurs militaires aux yeux de ceux qui suivent la carriere des
armes, et en rendant les honneurs accessibles a tous, fait réver aux
soldats les champs de bataille. Des deux parts, I'inquiétude du ceeur est la



méme, le golit des jouissances est aussi insatiable, 'ambition égale ; le
moyen de la satisfaire est seul différent.

Ces dispositions opposées de la nation et de 'armée font courir aux
sociétés démocratiques de grands dangers.

Lorsque I'esprit militaire abandonne un peuple, la carriere militaire
cesse aussitot d’étre honorée, et les hommes de guerre tombent au
dernier rang des fonctionnaires publics. On les estime peu et on ne les
comprend plus. Il arrive alors le contraire de ce qui se voit dans les siecles
aristocratiques. Ce ne sont plus les principaux citoyens qui entrent dans
I'armée, mais les moindres. On ne se livre a 'ambition militaire que
quand nulle autre n’est permise. Ceci forme un cercle vicieux d’oti on a de
la peine a sortir. L’élite de la nation évite la carriere militaire, parce que
cette carriere n’est pas honorée ; et elle n’est point honorée, parce que
I’élite de la nation n’y entre plus.

Il ne faut donc pas s’étonner si les armées démocratiques se
montrent souvent inquietes grondantes et mal satisfaites de leur sort,
quoique la condition physique y soit d’ordinaire beaucoup plus douce et
la discipline moins rigide que dans toutes les autres. Le soldat se sent
dans une position inférieure, et son orgueil blessé acheve de lui donner le
golt de la guerre, qui le rend nécessaire, ou 'amour des révolutions,
durant lesquelles il espere conquérir, les armes a la main, l'influence
politique et la considération individuelle qu’on lui conteste.

La composition des armées démocratiques rend ce dernier péril fort
a craindre.

Dans la société démocratique, presque tous les citoyens ont des
propriétés a conserver ; mais les armées démocratiques sont conduites,
en général, par des prolétaires. La plupart d’entre eux ont peu a perdre
dans les troubles civils. La masse de la nation y craint naturellement
beaucoup plus les révolutions que dans les siecles d’aristocratie ; mais les
chefs de 'armée les redoutent bien moins.

De plus, comme chez les peuples démocratiques, ainsi que je I’ai dit
ci-devant, les citoyens les plus riches, les plus instruits, les plus capables,
n’entrent guere dans la carriere militaire, il arrive que 'armée, dans son
ensemble, finit par faire une petite nation a part, ou l'intelligence est
moins étendue et les habitudes plus grossieres que dans la grande. Or



cette petite nation incivilisée possede les armes, et seule elle sait s’en
Servir.

Ce qui accroit, en effet, le péril que I'esprit militaire et turbulent de
I'armée fait courir aux peuples démocratiques, c’est 'humeur pacifique
des citoyens ; il n'y a rien de si dangereux qu'une armée au sein dune
nation qui n’est pas guerriere ; 'amour excessif de tous les citoyens pour
la tranquillité y met chaque jour la Constitution a la merci des soldats.

On peut donc dire d’'une maniere générale que, si les peuples
démocratiques sont naturellement portés vers la paix par leurs intéréts et
leurs instincts, ils sont sans cesse attirés vers la guerre et les révolutions
par leurs armées.

Les révolutions militaires, qui ne sont presque jamais a craindre
dans les aristocraties, sont toujours a redouter chez les nations
démocratiques. Ces périls doivent étre rangés parmi les plus redoutables
de tous ceux que renferme leur avenir ; il faut que I'attention des hommes
d’Etat s’applique sans relache a y trouver un remeéde.

Lorsqu’une nation se sent intérieurement travaillée par ’ambition
inquiete de son armée, la premiere pensée qui se présente c’est de donner
a cette ambition incommode la guerre pour objet.

Je ne veux point médire de la guerre ; la guerre agrandit presque
toujours la pensée d’'un peuple et lui éleve le coeur. Il y a des cas ou seule
elle peut arréter le développement excessif de certains penchants que fait
naturellement naitre I’égalité, et ou il faut la considérer comme nécessaire
a certaines maladies invétérées auxquelles les sociétés démocratiques
sont sujettes.

La guerre a de grands avantages ; mais il ne faut pas se flatter qu’elle
diminue le péril qui vient d’étre signale. Elle ne fait que le suspendre, et il
revient plus terrible apres elle ; car l'armée souffre bien plus
impatiemment la paix apres avoir gofité de la guerre. La guerre ne serait
un remede que pour un peuple qui voudrait toujours la gloire.

Je prévois que tous les princes guerriers qui s’éleveront au sein des
grandes nations démocratiques trouveront qu’il leur est plus facile de
vaincre avec leur armée que de la faire vivre en paix apres la victoire. Il y
a deux choses quun peuple démocratique aura toujours beaucoup de
peine a faire : commencer la guerre et la finir.



Si, d’ailleurs, la guerre a des avantages particuliers pour les peuples
démocratiques, d’'un autre co6té elle leur fait courir de certains périls que
n’ont point a en redouter, au méme degré, les aristocraties. Je n’en citerai
que deux.

Si la guerre satisfait 'armée, elle géne et souvent désespere cette
foule innombrable de citoyens dont les petites passions ont, tous les
jours, besoin de la paix pour se satisfaire. Elle risque donc de faire naitre
sous une autre forme le désordre qu’elle doit prévenir.

Il n’y a pas de longue guerre qui, dans un pays démocratique, ne
mette en grand hasard la liberté. Ce n’est pas qu’il faille craindre
précisément d’y voir, apres chaque victoire, les généraux vainqueurs
s’emparer par la force du souverain pouvoir, a la maniere de Sylla et de
César. Le péril est d'une autre sorte. La guerre ne livre pas toujours les
peuples démocratiques au gouvernement militaire ; mais elle ne peut
mangquer d’accroitre immensément, chez ces peuples, les attributions du
gouvernement civil ; elle centralise presque forcément dans les mains de
celui-ci la direction de tous les hommes et I'usage de toutes les choses. Si
elle ne conduit pas tout a coup au despotisme par la violence, elle y
amene doucement par les habitudes.

Tous ceux qui cherchent a détruire la liberté dans le sein dune
nation démocratique doivent savoir que le plus sir et le plus court moyen
d’y parvenir est la guerre. C’est l1a le premier axiome de la science.

Un remede semble s’offrir de lui-méme, lorsque 'ambition des
officiers et des soldats devient a craindre, c’est d’accroitre le nombre des
places a donner, en augmentant ’armée. Ceci soulage le mal présent,
mais engage d’autant plus I'avenir.

Augmenter 'armée peut produire un effet durable dans une société
aristocratique, parce que, dans ces sociétés, I'ambition militaire est
limitée a une seule espece d’hommes, et s’arréte, pour chaque homme, a
une certaine borne ; de telle sorte qu'on peut arriver a contenter a peu
pres tous ceux qui la ressentent.

Mais, chez un peuple démocratique, on ne gagne rien a accroitre
larmée, parce que le nombre des ambitieux s’y accroit toujours
exactement dans le méme rapport que I'armée elle-méme. Ceux dont
vous avez exaucé les veeux en créant de nouveaux emplois sont aussitot



remplacés par une foule nouvelle que vous ne pouvez satisfaire, et les
premiers eux-mémes recommencent bient6t a se plaindre ; car la méme
agitation d’esprit qui regne parmi les citoyens d'une démocratie se fait
voir dans 'armée ; ce qu'on y veut, ce n’est pas de gagner un certain
grade, mais d’avancer toujours. Si les désirs ne sont pas tres vastes, ils
renaissent sans cesse. Un peuple démocratique qui augmente son armée
ne fait donc qu’adoucir, pour un moment, 'ambition des gens de guerre ;
mais bientot elle devient plus redoutable, parce que ceux qui la ressentent
sont plus nombreux.

Je pense, pour ma part, quun esprit inquiet et turbulent est un mal
inhérent a la constitution méme des armées démocratiques, et qu’on doit
renoncer a le guérir. Il ne faut Pas que les législateurs des démocraties se
flattent de trouver une organisation militaire qui ait par elle-méme la
force de calmer et de contenir les gens de guerre ; ils s’épuiseraient en
vains efforts avant d’y atteindre.

Ce n’est pas dans 'armée qu’on peut rencontrer le remede aux vices
de 'armée, mais dans le pays.

Les peuples démocratiques craignent naturellement le trouble et le
despotisme. Il s’agit seulement de faire de ces instincts des gofits
réfléchis, intelligents et Stables. Lorsque les citoyens ont enfin appris a
faire un paisible et utile usage de la liberté et ont senti ses bienfaits ;
quand ils ont contracté un amour viril de l'ordre, et se sont pliés
volontairement a la regle, ces mémes citoyens, en entrant dans la carriere
des armes, y apportent, a leur insu et comme malgré eux, ces habitudes et
ces moeurs. L’esprit général de la nation, pénétrant dans l'esprit
particulier de I'armée, tempere les opinions et les désirs que I'état
militaire fait naitre ou, par la force toute-puissante de 'opinion publique,
il les comprime. Ayez des citoyens éclairés, réglés, fermes et libres, et
vous aurez des soldats disciplinés et obéissants.

Toute loi qui, en réprimant l'esprit turbulent de 'armée, tendrait a
diminuer, dans le sein de la nation, l'esprit de liberté civile et a y
obscurcir I'idée du droit et des droits, irait donc contre son objet. Elle
favoriserait 1’établissement de la tyrannie militaire, beaucoup plus qu’elle
ne lui nuirait.

Apres tout, et quoi qu'on fasse, une grande armée, au sein d’un



peuple démocratique, sera toujours un grand péril ; et le moyen le plus
efficace de diminuer ce péril sera de réduire 'armée ; mais c’est un
remede dont il n’est pas donné a tous les peuples de pouvoir user.



Chapitre XXIII : Quelle est, dans les armées
démocratiques, la classe la plus guerrieére et la plus
révolutionnaire

Il est de I'essence d’'une armée démocratique d’étre tres nombreuse,
relativement au peuple qui la fournit ; j’en dirai plus loin les raisons.

D’'une autre part, les hommes qui vivent dans les temps
démocratiques ne choisissent guere la carriere militaire.

Les peuples démocratiques sont donc bientot amenés a renoncer au
recrutement volontaire, pour avoir recours a l'’enrOlement forcé. La
nécessité de leur condition les oblige a prendre ce dernier moyen, et I'on
peut aisément prédire que tous ’adopteront.

Le service militaire étant forcé, la charge s’en partage
indistinctement et également sur tous les citoyens. Cela ressort encore
nécessairement de la condition de ces peuples et de leurs idées. Le
gouvernement y peut a peu pres ce qu’il veut, pourvu qu’il s’adresse a tout
le monde a la fois ; c’est I'inégalité du poids et non le poids qui fait
d’ordinaire qu’on lui résiste.

Or, le service militaire étant commun a tous les citoyens, il en
résulte évidemment que chacun d’eux ne reste quun petit nombre
d’années sous les drapeaux.

Ainsi, il est dans la nature des choses que le soldat ne soit qu'en
passant dans l'armée, tandis que, chez la plupart des nations
aristocratiques, ’état militaire est un métier que le soldat prend ou qui lui
est imposé pour toute la vie.

Ceci a de grandes conséquences. Parmi les soldats qui composent
une armée démocratique, quelques-uns s’attachent a la vie militaire ;
mais le plus grand nombre, amenés ainsi malgré eux sous le drapeau et
toujours préts a retourner dans leurs foyers, ne se considerent pas comme
sérieusement engagés dans la carriere militaire et ne songent qu’a en
sortir. Ceux-ci ne contractent pas les besoins et ne partagent jamais qu’a
moitié les passions que cette carriere fait naitre. Ils se plient a leurs



devoirs militaires, mais leur ame reste attachée aux intéréts et aux désirs
qui la remplissaient dans la vie civile. Ils ne prennent donc pas I’esprit de
I’'armée ; ils apportent plutét au sein de 'armée I’'esprit de la société et I'y
conservent. Chez les peuples démocratiques, ce sont les simples soldats
qui restent le plus citoyens ; c’est sur eux que les habitudes nationales
gardent le plus de prise et 'opinion publique le plus de pouvoir. Cest par
les soldats qu’on peut surtout se flatter de faire pénétrer dans une armée
démocratique 'amour de la liberté et le respect des droits qu'on a su
inspirer au peuple lui-méme. Le contraire arrive chez les nations
aristocratiques, ou les soldats finissent par n’avoir plus rien de commun
avec leurs concitoyens, et par vivre au milieu d’eux comme des étrangers,
et souvent comme des ennemis.

Dans les armées aristocratiques, I'’élément conservateur est 'officier,
parce que l'officier seul a gardé des liens étroits avec la société civile, et ne
quitte jamais la volonté de venir t6t ou tard y reprendre sa place ; dans les
armées démocratiques, c’est le soldat, et pour des causes toutes
semblables.

Il arrive souvent, au contraire, que, dans ces mémes armées
démocratiques, l'officier contracte des gotits et des désirs entierement a
part de ceux de la nation. Cela se comprend.

Chez les peuples démocratiques, ’'homme qui devient officier rompt
tous les liens qui I'attachaient a la vie civile ; il en sort pour toujours et il
n’a aucun intérét a y rentrer. Sa véritable patrie, c’est 'armée, puisqu’il
n’est rien que par le rang qu’il y occupe ; il suit donc la fortune de 'armée,
grandit ou s’abaisse avec elle, et c’est vers elle seule qu’il dirige désormais
ses espérances. L'officier ayant des besoins fort distincts de ceux du pays,
il peut se faire qu’il désire ardemment la guerre ou travaille a une
révolution, dans le moment méme ou la nation aspire le plus a la stabilité
et a la paix.

Toutefois il y a des causes qui temperent en lui 'humeur guerriere et
inquiete. Si 'ambition est universelle et continue chez les peuples
démocratiques, nous avons vu qu’elle y est rarement grande. L’homme
qui, sorti des classes secondaires de la nation, est parvenu, a travers les
rangs inférieurs de 'armée, jusqu’au grade d’officier, a déja fait un pas
immense. Il a pris pied dans une sphere supérieure a celle qu’il occupait
au sein de la société civile, et il y a acquis des droits que la plupart des
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nations démocratiques considéreront toujours comme inaliénables™ *". Il
s’arréte volontiers apres ce grand effort, et songe a jouir de sa conquéte.
La crainte de compromettre ce qu’il possede amollit déja dans son cceur
I'envie d’acquérir ce qu’il n’a pas. Apres avoir franchi le premier et le plus
grand obstacle qui arrétait ses progres, il se résigne avec moins
d’impatience a la lenteur de sa marche. Cet attiédissement de ’ambition
s’accroit a mesure que, sélevant davantage en grade, il trouve plus a
perdre dans les hasards. Si je ne me trompe, la partie la moins guerriere
comme la moins révolutionnaire d'une armée démocratique sera toujours
la téte.

Ce que je viens de dire de l'officier et du soldat n’est point applicable
a une classe nombreuse qui, dans toutes les armées, occupe entre eux la
place intermédiaire ; je veux parler des sous-officiers.

Cette classe des sous-officiers qui, avant le siecle présent, n’avait
point encore paru dans l'histoire, est appelée désormais, je pense, a y
jouer un role.

De méme que l'officier, le sous-officier a rompu dans sa pensée tous
les liens qui I'attachaient a la société civile ; de méme que lui, il a fait de
I’état militaire sa carriere, et, plus que lui peut-étre, il a dirigé de ce seul
coOté tous ses désirs ; mais il n’a pas encore atteint comme I'officier un
point élevé et solide ou il lui soit loisible de s’arréter et de respirer a laise,
en attendant qu’il puisse monter plus haut.

Par la nature méme de ses fonctions qui ne saurait changer, le sous-
officier est condamné a mener une existence obscure, étroite, malaisée et
précaire. Il ne voit encore de I'état militaire que les périls. Il n’en connait
que les privations et I’obéissance, plus difficiles a supporter que les périls.
Il souffre d’autant plus de ses miseres présentes, quil sait que la
constitution de la société et celle de 'armée lui permettent de s’en
affranchir ; d'un jour a lautre, en effet, il peut devenir officier. Il
commande alors, il a des honneurs, de I'indépendance, des droits, des
jouissances non seulement cet objet de ses espérances lui parait
immense, mais avant que de le saisir, il n’est jamais str de 'atteindre.
Son grade n’a rien d’irrévocable ; il est livré chaque jour tout entier a
Iarbitraire de ses chefs ; les besoins de la discipline exigent
impérieusement qu’il en soit ainsi. Une faute 1égere, un caprice, peuvent



toujours lui faire perdre, en un moment, le fruit de plusieurs années de
travaux et d’efforts. jusqu’a ce qu’il soit arrivé au grade qu’il convoite, il
n’a donc rien fait. La seulement il semble entrer dans la carriere. Chez un
homme ainsi aiguillonné sans cesse par sa jeunesse, ses besoins, ses
passions, ’esprit de son temps, ses espérances et ses craintes, il ne peut
manquer de s’allumer une ambition désespérée.

Le sous-officier veut donc la guerre, il la veut toujours et a tout prix,
et, si on lui refuse la guerre, il désire les révolutions qui suspendent
lautorité des regles au milieu desquelles il espere, a la faveur de la
confusion et des passions politiques, chasser son officier et en prendre la
place ; et il n’est pas impossible qu’il les fasse naitre, parce qu’il exerce
une grande influence sur les soldats par la communauté d’origine et
d’habitudes, bien qu’il en differe beaucoup par les passions et les désirs.

On aurait tort de croire que ces dispositions diverses de l'officier, du
sous-officier et du soldat tinssent a un temps ou a un pays. Elles se feront
voir a toutes les époques et chez toutes les nations démocratiques.

Dans toute armée démocratique, ce sera toujours le sous-officier qui
représentera le moins 'esprit pacifique et régulier du pays, et le soldat qui
le représentera le mieux. Le soldat apportera dans la carriere militaire la
force ou la faiblesse des mceurs nationales ; il y fera voir I'image fidele de
la nation. Si elle est ignorante et faible, il se laissera entrainer au désordre
par ses chefs, a son insu ou malgré lui. Si elle est éclairée et énergique, il
les retiendra lui-méme dans l'ordre.



Chapitre XXIV : Ce qui rend les armées démocratiques
plus faibles que les autres armées en entrant en
campagne et plus redoutables quand la guerre se
prolonge

Toute armée qui entre en campagne apres une longue paix risque
d’étre vaincue ; toute armée qui a longtemps fait la guerre a de grandes
chances de vaincre : cette vérité est particulierement applicable aux
armées démocratiques.

Dans les aristocraties, 1’état militaire, étant une carriere privilégiée,
est honorée méme en temps de paix. Les hommes qui ont de grands
talents, de grandes lumieres et une grande ambition ’embrassent ;
I’armée est, en toutes choses, au niveau de la nation ; souvent méme elle
le dépasse.

Nous avons vu comment, au contraire, chez les peuples
démocratiques, I’élite de la nation s’écartait peu a peu de la carriere
militaire pour chercher, par d’autres chemins, la considération, le pouvoir
et surtout la richesse. Apreés une longue paix, et dans les temps
démocratiques les paix sont longues, 'armée est toujours inférieure au
pays lui-méme. C’est en cet état que la trouve la guerre ; et, jusqu’a ce que
la guerre 'ait changée, il y a péril pour le pays et pour 'armée.

J’ai fait voir comment, dans les armées démocratiques et en temps
de paix, le droit d’ancienneté était la loi supréme et inflexible de
I’'avancement. Cela ne découle pas seulement, ainsi que je 'ai dit, de la
constitution de ces armées, mais de la constitution méme du peuple, et se
retrouvera toujours.

De plus, comme chez ces peuples l'officier n’est quelque chose dans
le pays que par sa position militaire, et qu’il tire de la toute sa
considération et toute son aisance, il ne se retire ou n’est exclu de 'armée
qu’aux limites extrémes de la vie.

Il résulte de ces deux causes que lorsque apres un long repos, un
peuple démocratique prend enfin les armes, tous les chefs de son armée
se trouvent étre des vieillards. Je ne parle pas seulement des généraux,



mais des officiers subalternes, dont la plupart sont restés immobiles, ou
n‘ont pu marcher que pas a pas. Si l'on considéere une armée
démocratique apres une longue paix, on voit avec surprise que tous les
soldats sont voisins de I’enfance et tous les chefs sur le déclin ; de telle
sorte que les premiers manquent d’expérience, et les seconds de vigueur.

Cela est une grande cause de revers ; car la premiere condition pour
bien conduire la guerre est d’étre jeune ; je n’aurais pas osé le dire, si le
plus grand capitaine des temps modernes ne I'avait dit.

Ces deux causes n’agissent pas de la méme maniere sur les armées
aristocratiques.

Comme on y avance par droit de naissance bien plus que par droit
d’ancienneté, il se rencontre toujours dans tous les grades un certain
nombre d’hommes jeunes, et qui apportent a la guerre toute la premiere
énergie du corps et de I'ame.

De plus, comme les hommes qui recherchent les honneurs militaires
chez un peuple aristocratique ont une position assurée dans la société
civile, ils attendent rarement que les approches de la vieillesse les
surprennent dans 'armée. Apres avoir consacré a la carriere des armes
les plus vigoureuses années de leur jeunesse, ils se retirent d’eux-mémes
et vont user dans leurs foyers les restes de leur age mir.

Une longue paix ne remplit pas seulement les armées démocratiques
de vieux officiers, elle donne encore a tous les officiers des habitudes de
corps et d’esprit qui les rendent peu propres a la guerre. Celui qui a
longtemps vécu au milieu de 'atmosphere paisible et tiede des moeeurs
démocratiques se plie d’abord malaisément aux rudes travaux et aux
austeres devoirs que la guerre impose. S’il n’y perd pas absolument le
golit des armes, il y prend du moins des facons de vivre qui I'empéchent
de vaincre.

Chez les peuples aristocratiques, la mollesse de la vie civile exerce
moins d’influence sur les moeurs militaires, parce que, chez ces peuples,
c’est laristocratie qui conduit 'armée. Or, une aristocratie, quelque
plongée qu’elle soit dans les délices, a toujours plusieurs autres passions
que celles du bien-étre, et elle fait volontiers le sacrifice momentané de
son bien-étre, pour mieux satisfaire ces passions-la.

J’al montré comment, dans les armées démocratiques, en temps de



paix, les lenteurs de 'avancement sont extrémes. Les officiers supportent
d’abord cet état de choses avec impatience ; ils s’agitent, s'inquietent et se
désesperent ; mais, a la longue, la plupart d’entre eux se résignent. Ceux
qui ont le plus d’ambition et de ressources sortent de ’armée ; les autres,
proportionnant enfin leurs gofits et leurs désirs a la médiocrité de leur
sort, finissent par considérer 1’état militaire sous un aspect civil. Ce qu’ils
en prisent le plus, c’est 'aisance et la stabilité qui ’accompagnent ; sur
lassurance de cette petite fortune, ils fondent toute I'image de leur
avenir, et ils ne demandent qu’a pouvoir en jouir paisiblement. Ainsi, non
seulement une longue paix remplit de vieux officiers les armées
démocratiques, mais elle donne souvent des instincts de vieillards a ceux
mémes qui y sont encore dans la vigueur de I'age.

J’ai fait voir également comment, chez les nations démocratiques,
en temps de paix, la carriere militaire était peu honorée et mal suivie.

Cette défaveur publique est un poids tres lourd qui pese sur I'esprit
de 'armée. Les ames en sont comme pliées ; et, quand enfin la guerre
arrive, elles ne sauraient reprendre en un moment leur élasticité et leur
vigueur.

Une semblable cause d’affaiblissement moral ne se rencontre point
dans les armées aristocratiques. Les officiers ne s’y trouvent jamais
abaissés a leurs propres yeux et a ceux de leurs semblables, parce que,
indépendamment de leur grandeur militaire, ils sont grands par eux-
mémes.

L’influence de la paix se fit-elle sentir sur les deux armées de la
méme maniere, les résultats seraient encore différents.

Quand les officiers d'une armée aristocratique ont perdu l'esprit
guerrier et le désir de s’élever par les armes, il leur reste encore un certain
respect pour ’honneur de leur ordre, et une vieille habitude d’étre les
premiers et de donner 'exemple. Mais lorsque les officiers d'une armée
démocratique n’ont plus 'amour de la guerre et 'ambition militaire, il ne
reste rien.

Je pense donc qu'un peuple démocratique qui entreprend une
guerre apres une longue paix risque beaucoup plus quun autre d’étre
vaincu ; mais il ne doit pas se laisser aisément abattre par les revers, car
les chances de son armée s’accroissent par la durée méme de la guerre.



Lorsque la guerre, en se prolongeant, a enfin arraché tous les
citoyens a leurs travaux paisibles et fait échouer leurs petites entreprises,
il arrive que les mémes passions qui leur faisaient attacher tant de prix a
la paix se tournent vers les armes. La guerre, apres avoir détruit toutes les
industries, devient elle-méme la grande et unique industrie, et c’est vers
elle seule que se dirigent alors de toutes parts les ardents et ambitieux
désirs que I’égalité a fait naitre. C’est pourquoi ces mémes nations
démocratiques qu’'on a tant de peine a entrainer sur les champs de
bataille y font quelquefois des choses prodigieuses, quand on est enfin
parvenu a leur mettre les armes a la main.

A mesure que la guerre attire de plus en plus vers 'armée tous les
regards, qu’on lui voit créer en peu de temps de grandes réputations et de
grandes fortunes, 1’élite de la nation prend la carriere des armes ; tous les
esprits naturellement entreprenants, fiers et guerriers, que produit non
plus seulement l'aristocratie, mais le pays entier, sont entrainés de ce
coté.

Le nombre des concurrents aux honneurs militaires étant immense,
et la guerre poussant rudement chacun a sa place, il finit toujours par se
rencontrer de grands généraux. Une longue guerre produit sur une armée
démocratique ce quune révolution produit sur le peuple lui-méme. Elle
brise les regles et fait surgir tous les hommes extraordinaires. Les
officiers dont I'ame et le corps ont vieilli dans la paix sont écartés, se
retirent ou meurent. A leur place se presse une foule d’hommes jeunes
que la guerre a déja endurcis, et dont elle a étendu et enflammé les désirs,
Ceux-ci veulent grandir a tout prix et grandir sans cesse ; apres eux en
viennent d’autres qui ont mémes passions et mémes désirs ; et, apres ces
autres-la, d’autres encore, sans trouver de limites que celles de 'armée.
L’égalité permet a tous 'ambition, et la mort se charge de fournir a toutes
les ambitions des chances. La mort ouvre sans cesse les rangs, vide les
places, ferme la carriere et 'ouvre.

I y a dailleurs, entre les moeurs militaires et les meoeurs
démocratiques, un rapport caché que la guerre découvre.

Les hommes des démocraties ont naturellement le désir passionné
d’acquérir vite les biens qu’ils convoitent et d’en jouir aisément. La
plupart d’entre eux adorent le hasard et craignent bien moins la mort que
la peine. C’est dans cet esprit qu’ils menent le commerce et I'industrie ; et



ce méme esprit, transporté par eux sur les champs de bataille, les porte a
exposer volontiers leur vie pour s’assurer, en un moment, les prix de la
victoire. Il n’y a pas de grandeurs qui satisfassent plus I'imagination d’un
peuple démocratique que la grandeur militaire, grandeur brillante et
soudaine qu’on obtient sans travail, en ne risquant que sa vie.

Ainsi, tandis que l'intérét et les gotits écartent de la guerre les
citoyens d’'une démocratie, les habitudes de leur ame les préparent a la
bien faire ; ils deviennent aisément de bons soldats, dés qu’on a pu les
arracher a leurs affaires et a leur bien-étre.

Si la paix est particuliere ment nuisible aux armées démocratiques,
la guerre leur assure donc des avantages que les autres armées n’ont
jamais ; et ces avantages, bien que peu sensibles d’abord, ne peuvent
mangquer, a la longue, de leur donner la victoire.

Un peuple aristocratique qui, luttant contre une nation
démocratique, ne réussit pas a la ruiner des les premieres campagnes,
risque toujours beaucoup d’étre vaincu par elle.



Chapitre XXV : De la discipline dans les armées
démocratiques

Cest une opinion fort répandue, surtout parmi les peuples
aristocratiques, que la grande égalité qui regne au sein des démocraties y
rend a la longue le soldat indépendant de lofficier, et y détruit ainsi le
lien de la discipline.

C’est une erreur. Il y a, en effet, deux especes de discipline qu’il ne
faut pas confondre.

Quand l'officier est le noble et le soldat le serf ; I'un le riche, et
lautre le pauvre ; que le premier est éclairé et fort, et le second ignorant
et faible, il est facile d’établir entre ces deux hommes le lien le plus étroit
d’obéissance. Le soldat est plié a la discipline militaire avant, pour ainsi
dire, que d’entrer dans I'armée, ou plutét la discipline militaire n’est
quun perfectionnement de la servitude sociale. Dans les armées
aristocratiques, le soldat arrive assez aisément a étre comme insensible a
toutes choses, excepté a 'ordre de ses chefs. Il agit sans penser, triomphe
sans ardeur, et meurt sans se plaindre. En cet état, ce n’est plus un
homme, mais c’est encore un animal tres redoutable dressé a la guerre.

Il faut que les peuples démocratiques désesperent d’obtenir jamais
de leurs soldats cette obéissance aveugle, minutieuse, résignée et toujours
égale, que les peuples aristocratiques leur imposent sans peine. L’état de
la société n’y prépare point : ils risqueraient de perdre leurs avantages
naturels en voulant acquérir artificiellement ceux-la. Chez les peuples
démocratiques, la discipline militaire ne doit pas essayer d’anéantir le
libre essor des ames ; elle ne peut aspirer qu’a le diriger ; I'obéissance
qu’elle crée est moins exacte, mais plus impétueuse et plus intelligente.
Sa racine est dans la volonté méme de celui qui obéit ; elle ne s’appuie pas
seulement sur son instinct, mais sur sa raison ; aussi se resserre-t-elle
souvent d’elle-méme a proportion que le péril la rend nécessaire. La
discipline d'une armée aristocratique se relache volontiers dans la guerre,
parce que cette discipline se fonde sur les habitudes, et que la guerre
trouble ces habitudes. La discipline d’'une armée démocratique se



raffermit, au contraire, devant ’ennemi, parce que chaque soldat voit
alors tres clairement qu’il faut se taire et obéir pour pouvoir vaincre.

Les peuples qui ont fait les choses les plus considérables par la
guerre n’ont point connu d’autre discipline que celle dont je parle. Chez
les Anciens, on ne recevait dans les armées que des hommes libres et des
citoyens, lesquels différaient peu les uns des autres et étaient accoutumés
a se traiter en égaux. Dans ce sens, on peut dire que les armées de
I'Antiquité étaient démocratiques, bien qu’elles sortissent du sein de
Iaristocratie ; aussi régnait-il dans ces armées une sorte de confraternité
familiere entre l'officier et le soldat. On s’en convainc en lisant la Vie des
grands capitaines de Plutarque. Les soldats y parlent sans cesse et fort
librement a leurs généraux, et ceux-ci écoutent volontiers les discours de
leurs soldats, et y répondent. C’est par des paroles et des exemples, bien
plus que par la contrainte et les chatiments, qu’ils les conduisent. On
dirait des compagnons autant que des chefs.

Je ne sais si les soldats grecs et romains ont jamais perfectionné au
méme point que les Russes les petits détails de la discipline militaire ;
mais cela n’a pas empéché Alexandre de conquérir ’Asie, et Rome le
monde.



Chapitre XXVI : Quelques considérations sur la guerre
dans les sociétés démocratiques

Lorsque le principe de 1’égalité ne se développe pas seulement chez
une nation, mais en méme temps chez plusieurs peuples voisins, ainsi
que cela se voit de nos jours en Europe, les hommes qui habitent ces pays
divers, malgré la disparité des langues, des usages et des lois, se
ressemblent toutefois en ce point qu’ils redoutent également la guerre et

congoivent pour la paix un méme amour16. En vain 'ambition ou la
colere arme les princes, une sorte d’apathie et de bienveillance universelle
les apaise en dépit d’eux-mémes et leur fait tomber I'épée des mains : les
guerres deviennent plus rares.

A mesure que I'égalité, se développant a la fois dans plusieurs pays,
y pousse simultanément vers 'industrie et le commerce les hommes qui
les habitent, non seulement leurs gotlits se ressemblent, mais leurs
intéréts se mélent et s’enchevétrent, de telle sorte qu’aucune nation ne
peut infliger aux autres des maux qui ne retombent pas sur elle-méme, et
que toutes finissent par considérer la guerre comme une calamité presque
aussi grande pour le vainqueur que pour le vaincu.

Ainsi, d'un c6té, il est tres difficile, dans les siecles démocratiques,
d’entrainer les peuples a se combattre ; mais, d'une autre part, il est
presque impossible que deux d’entre eux se fassent isolément la guerre.
Les intéréts de tous sont si enlacés, leurs opinions et leurs besoins si
semblables, qu’aucun ne saurait se tenir en repos quand les autres
s’agitent. Les guerres deviennent donc plus rares ; mais lorsqu’elles
naissent, elles ont un champ plus vaste.

Des peuples démocratiques qui s’avoisinent ne deviennent pas
seulement semblables sur quelques points, ainsi que je viens de le dire ;
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ils finissent par se ressembler sur presque tous

Or, cette similitude des peuples a, quant a la guerre, des
conséquences tres importantes.

Lorsque je me demande pourquoi la confédération helvétique du



XV, siecle faisait trembler les plus grandes et les plus puissantes nations
de I’Europe, tandis que, de nos jours, son pouvoir est en rapport exact
avec sa population, je trouve que les Suisses sont devenus semblables a
tous les hommes qui les environnent, et ceux-ci aux Suisses ; de telle
sorte que, le nombre seul faisant entre eux la différence, aux plus gros
bataillons appartient nécessairement la victoire. L'un des résultats de la
révolution démocratique qui s’opere en Europe, est donc de faire
prévaloir, sur tous les champs de bataille, la force numérique, et de
contraindre toutes les petites nations a s’incorporer aux grandes, ou du
moins a entrer dans la politique de ces dernieres.

La raison déterminante de la victoire étant le nombre, il en résulte
que chaque peuple doit tendre de tous ses efforts a amener le plus
d’hommes possible sur le champ de bataille.

Quand on pouvait enroler sous les drapeaux une espece de troupes
supérieure a toutes les autres, comme l'infanterie suisse ou la chevalerie
francaise du XVlIe siecle, on n’estimait pas avoir besoin de lever de tres
grosses armeées ; mais il n’en est plus ainsi quand tous les soldats se
valent.

La méme cause qui fait naitre ce nouveau besoin fournit aussi les
moyens de le satisfaire. Car, ainsi que je I’ai dit, quand tous les hommes
sont semblables, ils sont tous faibles. Le pouvoir social est naturellement
beaucoup plus fort chez les peuples démocratiques que partout ailleurs.
Ces peuples, en méme temps qu’ils sentent le désir d’appeler toute leur
population virile sous les armes, ont donc la faculté de I'y réunir : ce qui
fait que, dans les siecles d’égalité, les armées semblent croitre a mesure
que 'esprit militaire s’éteint.

Dans les mémes siecles, la maniere de faire la guerre change aussi
par les mémes causes.

Machiavel dit dans son livre du Prince « qu’il est bien plus difficile
de subjuguer un peuple qui a pour chefs un prince et des barons, quune
nation qui est conduite par un prince et des esclaves ». Mettons, pour
n’offenser personne, des fonctionnaires publics au lieu d’esclaves, et nous
aurons une grande vérité, fort applicable a notre sujet.

Il est tres difficile a un grand peuple aristocratique de conquérir ses
voisins et d’étre conquis par eux. Il ne saurait les conquérir, parce qu’il ne



peut jamais réunir toutes ses forces et les tenir longtemps ensemble ; et il
ne peut erre conquis, parce que I’ennemi trouve partout de petits foyers
de résistance qui l'arrétent. Je comparerai la guerre dans un pays
aristocratique a la guerre dans un pays de montagnes : les vaincus
trouvent a chaque instant l'occasion de se rallier dans de nouvelles
positions et d’y tenir ferme.

Le contraire précisément se fait voir chez les nations démocratiques.

Celles-ci amenent aisément toutes leurs forces disponibles sur le
champ de bataille, et, quand la nation est riche et nombreuse, elle devient
aisément conquérante ; mais, une fois qu’on I'a vaincue et qu’on pénetre
sur son territoire, il lui reste peu de ressources, et, si 'on vient jusqu’a
s’emparer de sa capitale, la nation est perdue. Cela s’explique tres bien :
chaque citoyen étant individuellement tres isolé et tres faible, nul ne peut
ni se défendre soi-méme, ni présenter a d’autres un point d’appui. Il n'y a
de fort dans un pays démocratique que I’Etat ; la force militaire de I'Etat
étant détruite par la destruction de son armée, et son pouvoir civil
paralysé par la prise de sa capitale, le reste ne forme plus qu'une
multitude sans regle et sans force qui ne peut lutter contre la puissance
organisée qui 'attaque ; je sais qu'on peut rendre le péril moindre en
créant des libertés et, par conséquent, des existences provinciales, mais
ce remede sera toujours insuffisant.

Non seulement la population ne pourra plus alors continuer la
guerre, mais il est a craindre qu’elle ne veuille pas le tenter.

D’apres le droit des gens adopté par les nations civilisées, les guerres
n‘ont pas pour but de s’approprier les biens des particuliers, mais
seulement de s’emparer du pouvoir politique. On ne détruit la propriété
privée que par occasion et pour atteindre le second objet.

Lorsqu’une nation aristocratique est envahie apres la défaite de son
armée, les nobles, quoiqu’ils soient en méme temps les riches, aiment
mieux continuer individuellement a se défendre que de se soumettre ;
car, si le vainqueur restait maitre du pays, il leur enléverait leur pouvoir
politique, auquel ils tiennent plus encore qu’a leurs biens : ils préferent
donc les combats a la conquéte, qui est pour eux le plus grand des
malheurs, et ils entrainent aisément avec eux le peuple, parce que le
peuple a contracté le long usage de les suivre et de leur obéir, et n’a



d’ailleurs presque rien a risquer dans la guerre.

Chez une nation ou regne I’égalité des conditions, chaque citoyen ne
prend, au contraire, quune petite part au pouvoir politique, et souvent
n’y prend point de part ; d’'un autre c6té, tous sont indépendants et ont
des biens a perdre ; de telle sorte qu’'on y craint bien moins la conquéte et
bien plus la guerre que chez un peuple aristocratique. Il sera toujours tres
difficile de déterminer une population démocratique a prendre les armes
quand la guerre sera portée sur son territoire. Cest pourquoi il est
nécessaire de donner a ces peuples des droits et un esprit politique qui
suggere a chaque citoyen quelques-uns des intéréts qui font agir les
nobles dans les aristocraties.

I faut bien que les princes et les autres chefs des nations
démocratiques se le rappellent : il n’y a que la passion et 'habitude de la
liberté qui puissent lutter avec avantage contre I’habitude et la passion du
bien-étre. Je n'imagine rien de mieux préparé, en cas de revers, pour la
conquéte, qu'un peuple démocratique qui n’a pas d’institutions libres.

On entrait jadis en campagne avec peu de soldats ; on livrait de
petits combats et 'on faisait de longs sieges. Maintenant, on livre de
grandes batailles, et des qu'on peut marcher librement devant soi, on
court sur la capitale, afin de terminer la guerre d’'un seul coup.

Napoléon a inventé, dit-on, ce nouveau systeme. Il ne dépendait pas
d’'un homme, quel qu’il fGt, d’en créer un semblable. La maniere dont
Napoléon a fait la guerre lui a été suggérée par 'état de la société de son
temps, et elle lui a réussi parce qu’elle était merveilleusement appropriée
a cet état et qu’il la mettait pour la premiere fois en usage. Napoléon est le
premier qui ait parcouru a la téte d'une armée le chemin de toutes les
capitales. Mais c’est la ruine de la société féodale qui lui avait ouvert cette
route. Il est permis de croire que, si cet homme extraordinaire fit né il y a
trois cents ans, il n’elit pas retiré les mémes fruits de sa méthode, ou
plutot il aurait eu une autre méthode.

Je n’ajouterai plus quun mot relatif aux guerres civiles, car je crains
de fatiguer la patience du lecteur.

La plupart des choses que j’ai dites a propos des guerres étrangeres
s’applique a plus forte raison aux guerres civiles. Les hommes qui vivent
dans les pays démocratiques n’ont pas naturellement I’esprit militaire : ils



le prennent quelquefois lorsqu’on les a entrainés malgré eux sur les
champs de bataille ; mais se lever en masse de soi-méme et s’exposer
volontairement aux miseres de la guerre et surtout que la guerre civile
entraine, c’est un parti auquel 'homme des démocraties ne se résout
point. Il n’y a que les citoyens les plus aventureux qui consentent a se
jeter dans un semblable hasard ; la masse de la population demeure
immobile.

Alors méme qu’elle voudrait agir, elle n’y parviendrait pas
aisément ; car elle ne trouve pas dans son sein d’influences anciennes et
bien établies auxquelles elle veuille se soumettre, point de chefs déja
connus pour rassembler les mécontents, les régler et les conduire ; point
de pouvoirs politiques placés au-dessous du pouvoir national, et qui
viennent appuyer efficacement la résistance qu’on lui oppose.

Dans les contrées démocratiques, la puissance morale de la majorité
est immense, et les forces matérielle dont elle dispose hors de proportion
avec celles qu’il est d’abord possible de réunir contre elle. Le parti qui est
assis sur le siege de la majorité, qui parle en son nom et emploie son
pouvoir, triomphe donc, en un moment et sans peine, de toutes les
résistances particulieres. Il ne leur laisse pas méme le temps de naitre ; il
en écrase le germe.

Ceux qui, chez ces peuples, veulent faire une révolution par les
armes, n’ont donc d’autres ressources que de s’emparer a I'improviste de
la machine toute montée du gouvernement, ce qui peut s’exécuter par un
coup de main plutét que par une guerre ; car, du moment ou il y a guerre
en régle, le parti qui représente ’Etat est presque toujours sur de vaincre.

Le seul cas ou une guerre civile pourrait naitre serait celui ou,
I’armée se divisant, une portion leverait I'’étendard de la révolte et 'autre
resterait fidele. Une armée forme une petite société fort étroitement liée
et tres vivace, qui est en état de se suffire quelque temps a elle-méme. La
guerre pourrait étre sanglante ; mais elle ne serait pas longue ; car, ou
Iarmée révoltée attirerait a elle le gouvernement par la seule
démonstration de ses forces ou par sa premiere victoire, et la guerre
serait finie ; ou bien la lutte s’engagerait, et la portion de 'armée qui ne
s’appuierait pas sur la puissance organisée de I'Etat ne tarderait pas a se
disperser d’elle-méme ou a étre détruite.



On peut donc admettre, comme vérité générale, que dans les siecles
d’égalité, les guerres civiles deviendront beaucoup plus rares et plus

courtes



Quatrieme partie : de 'influence qu’exercent
les idées et les sentiments démocratiques sur
la société politique

Je remplirais mal 'objet de ce livre si, apres avoir montré les idées et
les sentiments que I'égalité suggere, je ne faisais voir, en terminant,
quelle est I'influence générale que ces mémes sentiments et ces mémes
idées peuvent exercer sur le gouvernement des sociétés humaines.

Pour y réussir, je serai obligé de revenir souvent sur mes pas. Mais
jespere que le lecteur ne refusera pas de me suivre, lorsque des chemins
qui lui sont connus le conduiront vers quelque vérité nouvelle.



Chapitre I : L’égalité donne naturellement aux
hommes le gotit des institutions libres

L’égalité, qui rend les hommes indépendants les uns des autres, leur
fait contracter I'habitude et le golit de ne suivre, dans leurs actions
particulieres, que leur volonté. Cette entiere indépendance, dont ils
jouissent continuellement vis-a-vis de leurs égaux et dans I'usage de la vie
privée, les dispose a considérer d’un ceil mécontent toute autorité, et leur
suggere bient6t I'idée et 'amour de la liberté politique. Les hommes qui
vivent dans ce temps marchent donc sur une pente naturelle qui les dirige
vers les institutions libres. Prenez 'un d’eux au hasard : remontez, s’il se
peut, a ses instincts primitifs — vous découvrirez que, parmi les différents
gouvernements, celui qu’il congoit d’abord et qu’il prise le plus, c’est le
gouvernement dont il a élu le chef et dont il contréle les actes.

De tous les effets politiques que produit I'égalité des conditions, c’est
cet amour de I'indépendance qui frappe le premier les regards et dont les
esprits timides s’effrayent davantage, et I'on ne peut dire qu’ils aient
absolument tort de le faire, car I’anarchie a des traits plus effrayants dans
les pays démocratiques qu’ailleurs. Comme les citoyens n’ont aucune
action les uns sur les autres, a I'instant ou le pouvoir national qui les
contient tous a leur place vient a manquer, il semble que le désordre doit
étre aussitot a son comble, et que, chaque citoyen s’écartant de son coté,
le corps social va tout a coup se trouver réduit en poussiere.

Je suis convaincu toutefois que 'anarchie n’est pas le mal principal
que les siecles démocratiques doivent craindre, mais le moindre.

L’égalité produit, en effet, deux tendances : I'une meéne directement
les hommes a l'indépendance et peut les pousser tout a coup jusqu’a
I'anarchie, ’autre les conduit par un chemin plus long, plus secret, mais
plus siir, vers la servitude.

Les peuples voient aisément la premiere et y résistent ; ils se laissent
entrainer par I'autre sans la voir ; il importe donc particulierement de la
montrer.

Pour moi, loin de reprocher a I’égalité I'indocilité qu’elle inspire,



c’est de cela principalement que je la loue. Je 'admire en lui voyant
déposer au fond de 'esprit et du coeur de chaque homme cette notion
obscure et ce penchant instinctif de 'indépendance politique, préparant
ainsi le remede au mal qu’elle fait naitre. C’est par ce coté que je
m’attache a elle.



Chapitre II : Que les idées des peuples démocratiques
en matiere de gouvernement sont naturellement
favorables a la concentration des pouvoirs

L’idée de pouvoirs secondaires, placés entre le souverain et les
sujets, se présentait naturellement a Iimagination des Peuples
aristocratiques, parce que ces pouvoirs renfermaient dans leur sein des
individus ou des familles que la naissance, les lumieres, les richesses,
tenaient hors de pair et semblaient destinés a commander. Cette méme
idée est naturellement absente de I'esprit des hommes dans les siecles
d’égalité par des raisons contraires ; on ne peut 'y introduire
qu’artificiellement, et on ne 'y retient qu'avec peine ; tandis qu’ils
congoivent, pour ainsi dire sans y penser, 'idée d’'un pouvoir unique et
central qui mene tous les citoyens par lui-méme.

En politique, d’ailleurs, comme en philosophie et en religion,
I'intelligence des peuples démocratiques recoit avec délices les idées
simples et générales. Les systemes compliqués la repoussent, et elle se
plait a imaginer une grande nation dont tous les citoyens ressemblent a
un seul modele et sont dirigés par un seul pouvoir.

Apres I'idée d’'un pouvoir unique et central, celle qui se présente le
plus spontanément a I’esprit des hommes, dans les siecles d’égalité, est
I'idée d’une législation uniforme. Comme chacun d’eux se voit peu
différent de ses voisins, il comprend mal pourquoi la regle qui est
applicable a un homme ne le serait pas également a tous les autres. Les
moindres privileges répugnent donc a sa raison. Les plus légeres
dissemblances dans les institutions politiques du méme peuple le
blessent, et 'uniformité législative lui parait étre la condition premiere
d’un bon gouvernement.

Je trouve, au contraire, que cette méme notion d’une regle uniforme,
également imposée a tous les membres du corps social, est comme
étrangere a ’esprit humain dans les siecles aristocratiques. Il ne la recoit
point ou il 1a rejette.

Ces penchants opposés de l'intelligence finissent, de part et d’autre,



par devenir des instincts si aveugles et des habitudes si invincibles, qu’ils
dirigent encore les actions, en dépit des faits particuliers. Il se rencontrait
quelquefois, malgré 'immense variété du Moyen Age, des individus
parfaitement semblables : ce qui n’empéchait pas que le législateur
n’assignat a chacun d’eux des devoirs divers et des droits différents. Et,
au contraire, de nos jours, des gouvernements s’épuisent, afin d’imposer
les mémes usages et les mémes lois a des populations qui ne se
ressemblent point encore.

A mesure que les conditions s’égalisent chez un peuple, les individus
paraissent plus petits et la société semble plus grande, ou plutét chaque
citoyen, devenu semblable a tous les autres, se perd dans la foule, et I'on
n’apercoit plus que la vaste et magnifique image du peuple lui-méme.

Cela donne naturellement aux hommes des temps démocratiques
une opinion tres haute des privileges de la société et une idée fort humble
des droits de lI'individu. Ils admettent aisément que l'intérét de I'un est
tout et que celui de 'autre n’est rien. Ils accordent assez volontiers que le
pouvoir qui représente la société possede beaucoup plus de lumieres et de
sagesse qu'aucun des hommes qui le composent, et que son devoir, aussi
bien que son droit, est de prendre chaque citoyen par la main et de le
conduire.

Si I'on veut bien examiner de prés nos contemporains, et percer
jusqu’a la racine de leurs opinions politiques, on y retrouvera quelques-
unes des idées que je viens de reproduire, et 'on s’étonnera peut-étre de
rencontrer tant d’accord parmi des gens qui se font si souvent la guerre.

Les Américains croient que, dans chaque Etat, le pouvoir social doit
émaner directement du peuple ; mais une fois que ce pouvoir est
constitué, ils ne lui imaginent, pour ainsi dire, point de limites ; ils
reconnaissent volontiers qu’il a le droit de tout faire.

Quant a des privileges particuliers accordés a des villes, a des
familles ou a des individus, ils en ont perdu jusqu’a I'idée. Leur esprit n’a
jamais prévu qu’on pilit ne pas appliquer uniformément la méme loi a
toutes les parties du méme Etat et a tous les hommes qui I'habitent.

Ces mémes opinions se répandent de plus en plus en Europe ; elles

s'introduisent dans le sein méme des nations qui repoussent le plus
violemment le dogme de la souveraineté du peuple. Celles-ci donnent au



pouvoir une autre origine que les Américains ; mais elles envisagent le
pouvoir sous les mémes traits. Chez toutes, la notion de puissance
intermédiaire s’obscurcit et s’efface. L'idée d’un droit inhérent a certains
individus disparait rapidement de l’esprit des hommes ; 1'idée du droit
tout-puissant et pour ainsi dire unique de la société vient remplir sa
place. Ces idées s’enracinent et croissent a mesure que les conditions
deviennent plus égales et les hommes plus semblables ; 1’égalité les fait
naitre et elles hatent a leur tour les progres de I’égalité.

En France, ou la révolution dont je parle est plus avancée que chez
aucun autre peuple de I’Europe, ces mémes opinions se sont entierement
emparées de l'intelligence. Qu'on écoute attentivement la voix de nos
différents partis, on verra qu’il n’y en a point qui ne les adopte. La plupart
estiment que le gouvernement agit mal ; mais tous pensent que le
gouvernement doit sans cesse agir et mettre a tout la main. Ceux mémes
qui se font le plus rudement la guerre ne laissent pas de s’accorder sur ce
point. L'unité, I'ubiquité, 'omnipotence du pouvoir social, I'uniformité de
ses regles, forment le trait saillant qui caractérise tous les systemes
politiques enfantés de nos jours. On les retrouve au fond des plus bizarres
utopies. L’esprit humain poursuit encore ces images quand il réve.

Si de pareilles idées se présentent spontanément a l'esprit des
particuliers, elles s’offrent plus volontiers encore a l'imagination des
princes.

Tandis que le vieil état social de 'Europe s’altére et se dissout, les
souverains se font sur leurs facultés et sur leurs devoirs des croyances
nouvelles ; ils comprennent pour la premiere fois que la puissance
centrale qu’ils représentent peut et doit administrer par elle-méme, et sur
un plan uniforme, toutes les affaires et tous les hommes. Cette opinion,
qui, j'ose le dire, n’avait jamais été concue avant notre temps par les rois
de ’Europe, pénetre au plus profond de I'intelligence de ces princes ; elle
s’y tient ferme au milieu de I’agitation de toutes les autres.

Les hommes de nos jours sont donc bien moins divisés qu’on ne
I'imagine ; ils se disputent sans cesse pour savoir dans quelles mains la
souveraineté sera remise ; mais ils s’entendent aisément sur les devoirs et
sur les droits de la souveraineté. Tous concoivent le gouvernement sous
I'image d’un pouvoir unique, simple, providentiel et créateur.



Toutes les idées secondaires, en matiere politique, sont mouvantes ;
celle-1a reste fixe, inaltérable, pareille a elle-méme. Les publicistes et les
hommes d’Etat I'adoptent, la foule la saisit avidement ; les gouvernés et
les gouvernants s’accordent a la poursuivre avec la méme ardeur : elle
vient la premiere ; elle semble innée.

Elle ne sort donc point d’un caprice de I'esprit humain, mais elle est
une condition naturelle de I'état actuel des hommes.



Chapitre III : Que les sentiments des peuples
démocratiques sont d’accord avec leurs idées pour les
porter a concentrer le pouvoir

Si, dans les siecles d’égalité, les hommes percoivent aisément 1'idée
d’'un grand pouvoir central, on ne saurait douter, d’autre part, que leurs
habitudes et leurs sentiments ne les prédisposent a reconnaitre un pareil
pouvoir et a lui préter la main. La démonstration de ceci peut étre faite en
peu de mots, la plupart des raisons ayant été déja données ailleurs.

Les hommes qui habitent les pays démocratiques n’ayant ni
supérieurs, ni inférieurs, ni associés habituels et nécessaires, se replient
volontiers sur eux-mémes et se considérent isolément. J’ai eu occasion de
le montrer fort au long quand il s’est agi de I'individualisme.

Ce n’est donc jamais qu’avec effort que ces hommes s’arrachent a
leurs affaires particulieres pour s’occuper des affaires communes ; leur
pente naturelle est d’en abandonner le soin au seul représentant visible et
permanent des intéréts collectifs, qui est I'Etat.

Non seulement ils n'ont pas naturellement le gotit de s’occuper du
public, mais souvent le temps leur manque pour le faire. La vie privée est
si active dans les temps démocratiques, si agitée, si remplie de désirs, de
travaux, qu’il ne reste presque plus d’énergie ni de loisir a chaque homme
pour la vie politique.

Que de pareils penchants ne soient pas invincibles, ce n’est pas moi
qui le nierai, puisque mon but principal en écrivant ce livre a été de les
combattre. Je soutiens seulement que, de nos jours, une force secrete les
développe sans cesse dans le coeur humain, et qu’il suffit de ne point les
arréter pour qu’ils le remplissent.

J’ai également eu I'occasion de montrer comment ’amour croissant
du bien-étre et la nature mobile de la propriété faisaient redouter aux
peuples démocratiques le désordre matériel. L’amour de la tranquillité
publique est souvent la seule passion politique que conservent ces
peuples, et elle devient chez eux plus active et plus puissante, a mesure
que toutes les autres s’affaissent et meurent ; cela dispose naturellement



les citoyens a donner sans cesse ou a laisser prendre de nouveaux droits
au pouvoir central, qui seul leur semble avoir I'intérét et les moyens de les
défendre de I'anarchie en se défendant lui-méme.

Comme, dans les siecles d’égalité, nul n’est obligé de préter sa force
a son semblable, et nul n’a droit d’attendre de son semblable un grand
appui, chacun est tout a la fois indépendant et faible. Ces deux états, qu’il
ne faut pas envisager séparément ni confondre, donnent au citoyen des
démocraties des instincts fort contraires. Son indépendance le remplit de
confiance et d’orgueil au sein de ses égaux, et sa débilité lui fait sentir, de
temps en temps, le besoin d'un secours étranger qu’il ne peut attendre
d’aucun d’eux, puisqu’iils sont tous impuissants et froids. Dans cette
extrémité, il tourne naturellement ses regards vers cet étre immense qui
seul s’éleve au milieu de I’abaissement universel. C’est vers lui que ses
besoins et surtout ses désirs le rameénent sans cesse, et c’est lui qu’il finit
par envisager comme le soutien unique et nécessaire de la faiblesse
individuelle'?.

Ceci acheve de faire comprendre ce qui se passe souvent chez les
peuples démocratiques, ou l'on voit les hommes qui supportent si
malaisément des supérieurs souffrir patiemment un maitre, et se montrer
tout a la fois fiers et serviles.

La haine que les hommes portent au privilege s’augmente a mesure
que les privileges deviennent plus rares et moins grands, de telle sorte
qu'on dirait que les passions démocratiques s’enflamment davantage
dans le temps méme ou elles trouvent le moins d’aliments. J’ai déja
donné la raison de ce phénomene. Il n’y a pas de si grande inégalité qui
blesse les regards lorsque toutes les conditions sont inégales ; tandis que
la plus petite dissemblance parait choquante au sein de l'uniformité
générale ; la vue en devient plus insupportable a mesure que I'uniformité
est plus complete. Il est donc naturel que 'amour de I’égalité croisse sans
cesse avec I'égalité elle-méme ; en le satisfaisant, on le développe.

Cette haine immortelle, et de plus en plus allumée, qui anime les
peuples démocratiques contre les moindres privileges, favorise
singulierement la concentration graduelle de tous les droits politiques
dans les mains du seul représentant de I'Etat. Le souverain, étant
nécessairement et sans contestation au-dessus de tous les citoyens,
n’excite 'envie d’aucun d’eux, et chacun croit enlever a ses égaux toutes



les prérogatives qu’il lui concede.

L’homme des siecles démocratiques n’obéit qu’avec une extréme
répugnance a son voisin qui est son égal ; il refuse de reconnaitre a celui-
ci des lumieres supérieures aux siennes ; il se défie de sa justice et voit
avec jalousie son pouvoir ; il le craint et le méprise ; il aime a lui faire
sentir a chaque instant la commune dépendance ou ils sont tous les deux
du méme maitre.

Toute puissance centrale qui suit ces instincts naturels aime 1’égalité
et la favorise ; car I’égalité facilite singulierement I'action d'une semblable
puissance, I’étend et I'assure.

On peut dire également que tout gouvernement central adore
I'uniformité ; 'uniformité lui évite I’examen d’une infinité de détails dont
il devrait s’occuper, s’il fallait faire la regle pour les hommes, au lieu de
faire passer indistinctement tous les hommes sous la méme regle, Ainsi,
le gouvernement aime ce que les citoyens aiment, et il hait naturellement
ce qu’ils haissent. Cette communauté de sentiments qui, chez les nations
démocratiques, unit continuellement dans une méme pensée chaque
individu et le souverain, établit entre eux une secrete et permanente
sympathie. On pardonne au gouvernement ses fautes en faveur de ses
golts, la confiance publique ne 'abandonne qu’avec peine au milieu de
ses exces ou de ses erreurs, et elle revient a lui des qu’il la rappelle. Les
peuples démocratiques haissent souvent les dépositaires du pouvoir
central ; mais ils aiment toujours ce pouvoir lui-méme.

Ainsi, je suis parvenu par deux chemins divers au méme but. J’ai
montré que ’'égalité suggérait aux hommes la pensée d’'un gouvernement
unique, uniforme et fort, je viens de faire voir qu’elle leur en donne le
golt ; c’est donc vers un gouvernement de cette espece que tendent les
nations de nos jours. La pente naturelle de leur esprit et de leur cceur les
y mene, et il leur suffit de ne point se retenir pour qu’elles y arrivent.

Je pense que, dans les siecles démocratiques qui vont s’ouvrir,
I'indépendance individuelle et les libertés locales seront toujours un
produit de I’art. La centralisation sera le gouvernement naturel



Chapitre IV : De quelques causes particuliéeres et
accidentelles qui achévent de porter un peuple
démocratique a centraliser le pouvoir ou qui I’en
détournent

Si tous les peuples démocratiques sont entrainés instinctivement
vers la centralisation des pouvoirs, ils y tendent d’'une maniere inégale.
Cela dépend des circonstances particulieres qui peuvent développer ou
restreindre les effets naturels de I’état social. Ces circonstances sont en
tres grand nombre ; je ne parlerai que de quelques-unes.

Chez les hommes qui ont longtemps vécu libres avant de devenir
égaux, les instincts que la liberté avait donnés combattent jusqu’a un
certain point les penchants que suggere I’égalité ; et, bien que parmi eux
le pouvoir central accroisse ses privileges, les particuliers n’y perdent
jamais entierement leur indépendance.

Mais, quand I’égalité vient a se développer chez un peuple qui n’a
jamais connu ou qui ne connait plus depuis longtemps la liberté, ainsi
que cela se voit sur le continent de I’Europe, les anciennes habitudes de la
nation arrivant a se combiner subitement et par une sorte d’attraction
naturelle avec les habitudes et les doctrines nouvelles que fait naitre 1’état
social, tous les pouvoirs semblent accourir d’eux-mémes vers le centre ;
ils s’y accumulent avec une rapidité surprenante, et I'Etat atteint tout
d’un coup les extrémes limites de sa force, tandis que les particuliers se
laissent tomber en un moment jusqu’au dernier degré de la faiblesse.

Les Anglais qui vinrent, il y a trois siecles, fonder dans les déserts du
Nouveau Monde une société démocratique, s’étaient tous habitués dans
la mere patrie a prendre part aux affaires publiques ; ils connaissaient le
jury ; ils avaient la liberté de la parole et celle de la presse, la liberté
individuelle, 'idée du droit et I'usage d’y recourir. Ils transporterent en
Amérique ces institutions libres et ces meeurs viriles, et elles le soutinrent
contre les envahissements de I'Etat.

Chez les Américains, c’est donc la liberté qui est ancienne ; I’égalité
est comparativement nouvelle. Le contraire arrive en Europe ou 1’égalité,



introduite par le pouvoir absolu et sous I'ceil des rois, avait déja pénétré
dans les habitudes des peuples longtemps avant que la liberté fiit entrée
dans leurs idées.

J’ai dit que, chez les peuples démocratiques, le gouvernement ne se
présentait naturellement a I'esprit humain que sous la forme dun
pouvoir unique et central, et que la notion des pouvoirs intermédiaires ne
lui était pas familiere. Cela est particulierement applicable aux nations
démocratiques qui ont vu le principe de I’égalité triompher a I'aide d’'une
révolution violente. Les classes qui dirigeaient les affaires locales
disparaissant tout a coup dans cette tempéte, et la masse confuse qui
reste n’ayant encore ni ’organisation ni les habitudes qui lui permettent
de prendre en main ’administration de ces mémes affaires, on n’apercoit
plus que I'Etat lui-méme qui puisse se charger de tous les détails du
gouvernement. La centralisation devient un fait en quelque sorte
nécessaire.

Il ne faut ni louer ni blamer Napoléon d’avoir concentré dans ses
seules mains presque tous les pouvoirs administratifs ; car, apres la
brusque disparition de la noblesse et de la haute bourgeoisie, ces
pouvoirs lui arrivaient d’eux-mémes ; il lui elit été presque aussi difficile
de les repousser que de les prendre. Une semblable nécessité ne s’est
jamais fait sentir aux Américains, qui, n’ayant point eu de révolution et
s’étant, des l'origine, gouvernés d’eux-mémes, n’ont jamais di charger
I’Etat de leur servir momentanément de tuteur.

Ainsi la centralisation ne se développe pas seulement, chez un
peuple démocratique, suivant le progres de I’égalité, mais encore suivant
la maniere dont cette égalité se fonde.

Au commencement d’'une grande révolution démocratique, et quand
la guerre entre les différentes classes ne fait que de naitre, le peuple
s’efforce de centraliser 'administration publique dans les mains du
gouvernement, afin d’arracher la direction des affaires locales a
Iaristocratie. Vers la fin de cette méme révolution, au contraire, c’est
d’ordinaire I'aristocratie vaincue qui tache de livrer & 'Etat la direction de
toutes les affaires, parce qu’elle redoute la menue tyrannie du peuple,
devenu son égal et souvent son maitre.

Ainsi, ce n’est pas toujours la méme classe de citoyens qui s’applique



a accroitre les prérogatives du pouvoir ; mais, tant que dure la révolution
démocratique, il se rencontre toujours dans la nation une classe puissante
par le nombre ou par la richesse, que des passions spéciales et des
intéréts particuliers portent a centraliser I'administration publique,
indépendamment de la haine pour le gouvernement du voisin, qui est un
sentiment général et permanent chez les peuples démocratiques. On peut
remarquer que, de notre temps, ce sont les classes inférieures
d’Angleterre qui travaillent de toutes leurs forces a détruire
I'indépendance locale et a transporter ’administration de tous les points
de la circonférence au centre, tandis que les classes supérieures
s’efforcent de retenir cette méme administration dans ses anciennes
limites. J’ose prédire qu'un jour viendra ou l'on verra un spectacle tout
contraire.

Ce qui précede fait bien comprendre pourquoi le pouvoir social doit
toujours étre plus fort et lindividu plus faible, chez un peuple
démocratique qui est arrivé a ’égalité par un long et pénible travail social,
que dans une société démocratique ou, depuis l'origine, les citoyens ont
toujours été égaux. Cest ce que l'exemple des Américains acheve de
prouver.

Les hommes qui habitent les Etats-Unis n’ont jamais été séparés par
aucun privilege ; ils n’ont jamais connu la relation réciproque d’inférieur
et de maitre, et, comme ils ne se redoutent et ne se haissent point les uns
les autres, ils n’ont jamais connu le besoin d’appeler le souverain a diriger
le détail de leurs affaires. La destinée des Américains est singuliere : ils
ont pris a I'aristocratie d’Angleterre I'idée des droits individuels et le gotit
des libertés locales ; et ils ont pu conserver I'une et 'autre parce qu’ils
n’ont pas eu a combattre d’aristocratie.

Si, dans tous les temps, les lumieres servent aux hommes a défendre
leur indépendance, cela est surtout vrai dans les siecles démocratiques. Il
est aisé, quand tous les hommes se ressemblent, de fonder un
gouvernement unique et tout-puissant ; les instincts suffisent. Mais il faut
aux hommes beaucoup d’intelligence, de science et d’art, pour organiser
et maintenir, dans les mémes circonstances, des pouvoirs secondaires, et
pour créer, au milieu de I'indépendance et de la faiblesse individuelle des
citoyens, des associations libres qui soient en état de lutter contre la
tyrannie sans détruire I'ordre.



La concentration des pouvoirs et la servitude individuelle croitront
donc, chez les nations démocratiques, non seulement en proportion de
I’égalité, mais en raison de l'ignorance.

Il est vrai que, dans les siecles peu éclairés, le gouvernement
manque souvent de lumieres pour perfectionner le despotisme, comme
les citoyens pour s’y dérober. Mais I'effet n’est point égal des deux parts.

Quelque grossier que soit un peuple démocratique, le pouvoir
central qui le dirige n’est jamais completement privé de lumieres, parce
qu’il attire aisément a lui le peu qui s’en rencontre dans le pays, et que, au
besoin, il va en chercher au-dehors. Chez une nation qui est ignorante
aussi bien que démocratique, il ne peut donc manquer de se manifester
bientot une différence prodigieuse entre la capacité intellectuelle du
souverain et celle de chacun de ses sujets. Cela acheve de concentrer
aisément dans ses mains tous les pouvoirs. La puissance administrative
de I'Etat s’étend sans cesse, parce qu’il n’y a que lui qui soit assez habile
pour administrer.

Les nations aristocratiques, quelque peu éclairées qu’on les suppose,
ne donnent jamais le méme spectacle, parce que les lumieres y sont assez
également réparties entre le prince et les principaux citoyens.

Le pacha qui régne aujourd’hui sur I'Egypte a trouvé la population
de ce pays composée d’hommes tres ignorants et tres égaux, et il s’est
approprie, pour la gouverner, la science et I'intelligence de 'Europe. Les
lumieres particulieres du souverain arrivant ainsi a se combiner avec
Iignorance et la faiblesse démocratique des sujets, le dernier terme de la
centralisation a été atteint sans peine, et le prince a pu faire du pays sa
manufacture et des habitants ses ouvriers.

Je crois que la centralisation extréme du pouvoir politique finit par
énerver la société et par affaiblir ainsi a la longue le gouvernement lui-
méme. Mais je ne nie point qu'une force sociale centralisée ne soit en état
d’exécuter aisément, dans un temps donné et sur un point déterminé, de
grandes entreprises. Cela est surtout vrai dans la guerre, ou le succes
dépend bien plus de la facilité qu’'on trouve a porter rapidement toutes
ses ressources sur un certain point, que de I'étendue méme de ces
ressources. C’est donc principalement dans la guerre que les peuples
sentent le désir et souvent le besoin d’augmenter les prérogatives du



pouvoir central. Tous les génies guerriers aiment la centralisation, qui
accroit leurs forces, et tous les génies centralisateurs aiment la guerre, qui
oblige les nations a resserrer dans les mains de I’Etat tous les pouvoirs.
Ainsi, la tendance démocratique qui porte les hommes a multiplier sans
cesse les priviléges de I'Etat et & restreindre les droits des particuliers, est
bien plus rapide et plus continue chez les peuples démocratiques, sujets
par leur position a de grandes et fréquentes guerres, et dont I'existence
peut souvent étre mise en péril, que chez tous les autres.

J’ai dit comment la crainte du désordre et 'amour du bien-étre
portaient insensiblement les peuples démocratiques a augmenter les
attributions du gouvernement central, seul pouvoir qui leur paraisse de
lui-méme assez fort, assez intelligent, assez stable pour les protéger
contre l'anarchie. J’ai a peine besoin d’ajouter que toutes les
circonstances particulieres qui tendent a rendre l'état dune société
démocratique troublé et précaire, augmentent cet instinct général et
portent, de plus en plus, les particuliers a sacrifier a leur tranquillité leurs
droits.

Un peuple n’est donc jamais si disposé a accroitre les attributions du
pouvoir central qu’au sortir d'une révolution longue et sanglante qui,
apres avoir arraché les biens des mains de leurs anciens possesseurs, a
ébranlé toutes les croyances, rempli la nation de haines furieuses,
d’intéréts opposés et de factions contraires. Le golit de la tranquillité
publique devient alors une passion aveugle, et les citoyens sont sujets a
s’éprendre d'un amour tres désordonné pour l'ordre.

Je viens d’examiner plusieurs accidents qui tous concourent a aider
la centralisation du pouvoir. Je n’ai pas encore parlé du principal.

La premiere des causes accidentelles qui, chez les peuples
démocratiques, peuvent attirer dans les mains du souverain la direction
de toutes les affaires, c’est l'origine de ce souverain lui-méme et ses
penchants.

Les hommes qui vivent dans les siecles d’égalité aiment
naturellement le pouvoir central et étendent volontiers ses privileges ;
mais, s’il arrive que ce méme pouvoir représente fidelement leurs intéréts
et reproduise exactement leurs instincts, la confiance qu’ils lui portent n’a
presque point de bornes, et ils croient accorder a eux-mémes tout ce



qu’ils donnent.

L’attraction des pouvoirs administratifs vers le centre sera toujours
moins aisée et moins rapide avec des rois qui tiennent encore par quelque
endroit a ’ancien ordre aristocratique, qu’avec des princes nouveaux, fils
de leurs ceuvres, que leur naissance, leurs préjugés, leurs instincts, leurs
habitudes, semblent lier indissolublement a la cause de J’égalité. Je ne
veux point dire que les princes d’origine aristocratique qui vivent dans les
siecles de démocratie ne cherchent point a centraliser. Je crois qu’ils s’y
emploient aussi diligemment que tous les autres. Pour eux, les seuls
avantages de I’égalité sont de ce coté ; mais leurs facilités sont moindres,
parce que les citoyens, au lieu d’aller naturellement au-devant de leurs
désirs, ne sy prétent souvent qu’avec peine. Dans les sociétés
démocratiques, la centralisation sera toujours d’autant plus grande que le
souverain sera moins aristocratique : voila la regle.

Quand une vieille race de rois dirige une aristocratie, les préjugés
naturels du souverain se trouvant en parfait accord avec les préjugés
naturels des nobles, les vices inhérents aux sociétés aristocratiques se
développent librement et ne trouvent point leur remede. Le contraire
arrive quand le rejeton d’une tige féodale est placé a la téte d’'un peuple
démocratique. Le prince incline, chaque jour, par son éducation, ses
habitudes et ses souvenirs, vers les sentiments que l'inégalité des
conditions suggere ; et le peuple tend sans cesse, par son état social, vers
les moeurs que 1’égalité fait naitre. Il arrive alors souvent que les citoyens
cherchent a contenir le pouvoir central, bien moins comme tyrannique
que comme aristocratique ; et qu’ils maintiennent fermement leur
indépendance, non seulement parce qu’ils veulent étre libres, mais
surtout parce qu’ils prétendent rester égaux.

Une révolution qui renverse une ancienne famille de rois pour placer
des hommes nouveaux a la téte d’'un peuple démocratique, peut affaiblir
momentanément le pouvoir central ; mais, quelque anarchique qu’elle
paraisse d’abord, on ne doit point hésiter a prédire que son résultat final
et nécessaire sera d’étendre et d’assurer les prérogatives de ce méme
pouvoir.

La premiere, et en quelque sorte la seule condition nécessaire pour
arriver a centraliser la puissance publique dans wune société
démocratique, est d’aimer 1’égalité ou de le faire croire. Ainsi, la science



du despotisme, si compliquée jadis, se simplifie : elle se réduit, pour ainsi
dire, a un principe unique.



Chapitre V : Que parmi les nations européennes de nos
jours le pouvoir souverain s’accroit, quoique les
souverains soient moins stables

Si 'on vient a réfléchir sur ce qui précede, on sera surpris et effrayé
de voir comment, en Europe, tout semble concourir a accroitre
indéfiniment les prérogatives du pouvoir central et a rendre chaque jour
I'existence individuelle plus faible, plus subordonnée et plus précaire.

Les nations démocratiques de I’Europe ont toutes les tendances
générales et permanentes qui portent les Américains vers la
centralisation des pouvoirs, et, de plus, elles sont soumises a une
multitude de causes secondaires et accidentelles que les Américains ne
connaissent point. On dirait que chaque pas qu’elles font vers I’égalité les
rapproche du despotisme.

Il suffit de jeter les yeux autour de nous et sur nous-mémes pour
s’en convaincre.

Durant les siecles aristocratiques qui ont précédé le nétre, les
souverains de I'’Europe avaient été privés ou s’étaient dessaisis de
plusieurs des droits inhérents a leur pouvoir. Il n'y a pas encore cent ans
que, chez la plupart des nations européennes, il se rencontrait des
particuliers ou des corps presque indépendants qui administraient la
justice, levaient et entretenaient des soldats, percevaient des impots, et
souvent méme faisaient ou expliquaient la loi. L'Etat a partout repris
pour lui seul ces attributs naturels de la puissance souveraine ; dans tout
ce qui a rapport au gouvernement, il ne souffre plus d’intermédiaire entre
lui et les citoyens, et il les dirige par lui-méme dans les affaires générales.
Je suis bien loin de blamer cette concentration des pouvoirs ; je me borne
a la montrer.

A la méme époque, il existait en Europe un grand nombre de
pouvoirs secondaires qui représentaient des intéréts locaux et
administraient les affaires locales. La plupart de ces autorités locales ont
déja disparu ; toutes tendent a disparaitre ou a tomber dans la
dépendance. D'un bout de I'Europe les privileges des seigneurs, les



libertés des villes, les administrations provinciales, sont détruites ou vont
Iétre.

L’Europe a éprouvé, depuis un demi-siecle, beaucoup de révolutions
et contre-révolutions qui 'ont remuée en sens contraire. Mais tous ces
mouvements se ressemblent en un point : tous ont ébranlé ou détruit les
pouvoirs secondaires. Des privileges locaux que la nation francaise n’avait
pas abolis dans les pays conquis par elle ont achevé de succomber sous
les efforts des princes qui 'ont vaincue. Ces princes ont rejeté toutes les
nouveautés que la révolution avait créées chez eux, excepté la
centralisation : c’est la seule chose qu’ils aient consenti a tenir d’elle.

Ce que je veux remarquer, c’est que tous ces droits divers qui ont été
arrachés successivement, de notre temps, a des classes, a des
corporations, a des hommes, n’ont point servi a élever sur une base plus
démocratique de nouveaux pouvoirs secondaires, mais se sont concentrés
de toutes parts dans les mains du souverain. Partout I'Etat arrive de plus
en plus a diriger par lui-méme les moindres citoyens et a conduire seul

chacun d’eux dans les moindres affaires

Presque tous les établissements charitables de 'ancienne Europe
étaient dans les mains de particuliers ou de corporations ; ils sont tous
tombés plus ou moins sous la dépendance du souverain, et, dans
plusieurs pays, ils sont régis par lui. C’est I'Etat qui a entrepris presque
seul de donner du pain a ceux qui ont faim, des secours et un asile aux
malades, du travail aux oisifs, il s’est fait le réparateur presque unique de
toutes les miseres.

L’éducation, aussi bien que la charité, est devenue, chez la plupart
des peuples de nos jours, une affaire nationale. I'Etat recoit et souvent
prend I'enfant des bras de sa mere pour le confier a ses agents ; c’est lui
qui se charge d’inspirer a chaque génération des sentiments, et de lui
fournir des idées. L'uniformité regne dans les études comme dans tout le
reste ; la diversité comme la liberté en disparaissent chaque jour.

Je ne crains pas non plus d’avancer que, chez presque toutes les
nations chrétiennes de nos jours, les catholiques aussi bien que les
protestantes, la religion est menacée de tomber dans les mains du
gouvernement. Ce n’est pas que les souverains se montrent fort jaloux de
fixer eux-mémes le dogme ; mais ils s’emparent de plus en plus des



volontés de celui qui I'explique : ils O6tent au clergé ses propriétés, lui
assignent un salaire, détournent et utilisent a leur seul profit I'influence
que le prétre possede ; ils en font un de leurs fonctionnaires et souvent un
de leurs serviteurs, et ils pénetrent avec lui jusqu’au plus profond de
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I’ame de chaque homme

Mais ce n’est encore la qu'un c6té du tableau.

Non seulement le pouvoir du souverain s’est étendu, comme nous
venons de le voir, dans la sphere entiere des anciens pouvoirs ; celle-ci ne
suffit plus pour le contenir ; il la déborde de toutes parts et va se répandre
sur le domaine que s’était réservé jusqu’ici I'indépendance individuelle.
Une multitude d’actions qui échappaient jadis entierement au contréle de
la société y ont été soumises de nos jours, et leur nombre s’accroit sans
cesse.

Chez les peuples aristocratiques, le pouvoir social se bornait
d’ordinaire a diriger et a surveiller les citoyens dans tout ce qui avait un
rapport direct et visible avec l'intérét national ; il les abandonnait
volontiers a leur libre arbitre en tout le reste. Chez ces peuples, le
gouvernement semblait oublier souvent qu’il est un point ou les fautes et
les miseres des individus compromettent le bien-étre universel, et
qu’'empécher la ruine d’'un particulier doit quelquefois étre une affaire
publique.

Les nations démocratiques de notre temps penchent vers un exces
contraire.

Il est évident que la plupart de nos princes ne veulent pas seulement
diriger le peuple tout entier ; on dirait qu’ils se jugent responsables des
actions et de la destinée individuelle de leurs sujets, qu’ils ont entrepris
de conduire et d’éclairer chacun d’eux dans les différents actes de sa vie,
et, au besoin, de le rendre heureux malgré lui-méme.

De leur c6té, les particuliers envisagent de plus en plus le pouvoir
social sous le méme jour ; dans tous leurs besoins, ils 'appellent a leur
aide, et ils attachent a tout moment sur lui leurs regards comme sur un
précepteur ou sur un guide.

J’affirme qu’il n'y a pas de pays en Europe ou l'administration
publique ne soit devenue non seulement plus centralisée, mais plus



inquisitive et plus détaillée ; partout elle pénetre plus avant que jadis
dans les affaires privées ; elle regle a sa maniere plus d’actions, et des
actions plus petites, et elle s’établit davantage tous les jours, a c6té,
autour et au-dessus de chaque individu, pour I’assister, le conseiller et le
contraindre.

Jadis, le souverain vivait du revenu de ses terres ou du produit des
taxes. Il n’en est plus de méme aujourd’hui que ses besoins ont crii avec
sa puissance. Dans les mémes circonstances ou jadis un prince établissait
un nouvel impét, on a recours aujourd’hui & un emprunt. Peu a peu I'Etat
devient ainsi le débiteur de la plupart des riches, et il centralise dans ses
mains les plus grands capitaux.

Il attire les moindres d’'une autre maniére.

A mesure que les hommes se mélent et que les conditions
s’égalisent, le pauvre a plus de ressources, de lumieres et de désirs. Il
concoit I'idée d’améliorer son sort, et il cherche a y parvenir par
I'épargne. L’épargne fait donc naitre, chaque jour, un nombre infini de
petits capitaux, fruits lents et successifs du travail ; ils s’accroissent sans
cesse. Mais le plus grand nombre resteraient improductifs, S’ils
demeuraient épars. Cela a donné naissance a une institution
philanthropique qui deviendra bientot, si je ne me trompe, une de nos
plus grandes institutions politiques. Des hommes charitables ont concu la
pensée de recueillir I'épargne du pauvre et d’en utiliser le produit. Dans
quelques pays, ces associations bienfaisantes sont restées entierement
distinctes de I'Etat ; mais, dans presque tous, elles tendent visiblement a
se confondre avec lui, et il y en a méme quelques-unes ou le
gouvernement les a remplacées et ou il a entrepris la tiche immense de
centraliser dans un seul lieu et de faire valoir par ses seules mains
I’épargne journaliere de plusieurs millions de travailleurs.

Ainsi, I'Etat attire a lui l'argent des riches par 'emprunt, et par les
caisses d’épargne il dispose a son gré des deniers du pauvre. Pres de lui et
dans ses mains, les richesses du pays accourent sans cesse ; elles s’y
accumulent d’autant plus que I’égalité des conditions devient plus
grande ; car, chez une nation démocratique, il n’y a que I'Etat qui inspire
de la confiance aux particuliers, parce qu’il n’y a que lui seul qui leur
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paraisse avoir quelque force et quelque durée



Ainsi le souverain ne se borne pas a diriger la fortune publique ; il
s'introduit encore dans les fortunes privées ; il est le chef de chaque
citoyen et souvent son maitre, et, de plus, il se fait son intendant et son
caissier.

Non seulement le pouvoir central remplit seul la sphere entiere des
anciens pouvoirs, I’étend et la dépasse, mais il s’y meut avec plus d’agilité,
de force et d'indépendance qu’il ne faisait jadis.

Tous les gouvernements de I’Europe ont prodigieusement
perfectionné, de notre temps, la science administrative ; ils font plus de
choses, et ils font chaque chose avec plus d’ordre, de rapidité et moins de
frais ; ils semblent s’enrichir sans cesse de toutes les lumieres qu’ils ont
enlevées aux particuliers. Chaque jour, les princes de ’Europe tiennent
leurs délégués dans une dépendance plus étroite, et ils inventent des
méthodes nouvelles pour les diriger de plus pres et les surveiller avec
moins de peine. Ce n’est point assez pour eux de conduire toutes les
affaires par leurs agents, ils entreprennent de diriger la conduite de leurs
agents dans toutes leurs affaires ; de sorte que ’administration publique
ne dépend pas seulement du méme pouvoir ; elle se resserre de plus en
plus dans un méme lieu et se concentre dans moins de mains. Le
gouvernement centralise son action en méme temps qu’il accroit ses
prérogatives : double cause de force.

Quand on examine la constitution qu’avait jadis le pouvoir judiciaire
chez la plupart des nations de I’Europe, deux choses frappent
I'indépendance de ce pouvoir et 'étendue de ses attributions.

Non seulement les cours de justice décidaient presque toutes les
querelles entre particuliers ; dans un grand nombre de cas, elles servaient
d’arbitres entre chaque individu et I’Etat.

Je ne veux point parler ici des attributions politiques et
administratives que les tribunaux avaient usurpées en quelques pays,
mais des attributions judiciaires qu’ils possédaient dans tous. Chez tous
les Peuples d’Europe, il y avait et il y a encore beaucoup de droits
individuels, se rattachant la plupart au droit général de propriété, qui,
étaient placés sous la sauvegarde du juge et que I'Etat ne pouvait violer
sans la permission de celui-ci.

C’est ce pouvoir semi-politique qui distinguait principalement les



tribunaux de I’Europe de tous les autres ; car tous les peuples ont eu des
juges, mais tous n’ont point donné aux juges les mémes privileges.

Si 'on examine maintenant ce qui se passe chez les nations
démocratiques de I’'Europe qu’on appelle libres, aussi bien que chez les
autres, on voit que, de toutes parts, a c6té de ces tribunaux, il s’en crée
d’autres plus dépendants, dont l'objet particulier est de décider
exceptionnellement les questions litigieuses qui peuvent s’élever entre
I'administration publique et les citoyens. On laisse a I'ancien pouvoir
judiciaire son indépendance, mais on resserre sa juridiction, et 'on tend,
de plus en plus, a n’en faire quun arbitre entre des intéréts particuliers.

Le nombre de ces tribunaux spéciaux augmente sans cesse, et leurs
attributions croissent. Le gouvernement échappe donc chaque jour
davantage a l'obligation de faire sanctionner par un autre pouvoir ses
volontés et ses droits. Ne pouvant se passer de juges, il veut, du moins,
choisir lui-méme ses juges et les tenir toujours dans sa main, c’est-a-dire
que, entre lui et les particuliers, il place encore 'image de la justice plut6t
que la justice elle-méme.

Ainsi, il ne suffit point a I'Etat d’attirer a lui toutes les affaires, il
arrive encore, de plus en plus, a les décider toutes par lui-méme sans
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Il y a chez les nations modernes de 'Europe une grande cause qui,
indépendamment de toutes celles que je viens d’indiquer, contribue sans
cesse a étendre 'action du souverain ou a augmenter ses prérogatives ; on
n’y a pas assez pris garde. Cette cause est le développement de I'industrie,
que les progres de I'égalité favorisent.

L’industrie agglomere d’ordinaire une multitude d’hommes dans le
méme lieu ; elle établit entre eux des rapports nouveaux et compliqués.
Elle les expose a de grandes et subites alternatives d’abondance et de
misere, durant lesquelles la tranquillité publique est menacée. I peut
arriver enfin que ces travaux compromettent la santé et méme la vie de
ceux qui en profitent ou de ceux qui s’y livrent. Ainsi, la classe industrielle
a plus besoin d’étre réglementée, surveillée et contenue que les autres
classes, et il est naturel que les attributions du gouvernement croissent
avec elle.

Cette vérité est généralement applicable ; mais voici ce qui se



rapporte plus particulierement aux nations de I’'Europe.

Dans les siecles qui ont précédé ceux ou nous vivons, 'aristocratie
possédait le sol et était en état de le défendre. La propriété immobiliere
fut donc environnée de garanties, et ses possesseurs jouirent d’une
grande indépendance. Cela créa des lois et des habitudes qui se sont
perpétuées, malgré la division des terres et la ruine des nobles ; et, de nos
jours, les propriétaires fonciers et les agriculteurs sont encore de tous les
citoyens ceux qui échappent le plus aisément au contréle du pouvoir
social.

Dans ces mémes siecles aristocratiques, ou se trouvent toutes les
sources de notre histoire, la propriété mobiliere avait peu d'importance et
ses possesseurs étaient méprisés et faibles ; les industriels formaient une
classe exceptionnelle au milieu du monde aristocratique. Comme ils
n’avaient point de patronage assuré, ils n’étaient point protégés, et
souvent ils ne pouvaient se protéger eux-mémes.

Il entra donc dans les habitudes de considérer la propriété
industrielle comme un bien d'une nature particuliere, qui ne méritait
point les mémes égards et qui ne devait pas obtenir les mémes garanties
que la propriété en général, et les industriels comme une petite classe a
part dans l'ordre social, dont I'indépendance avait peu de valeur et qu’il
convenait d’abandonner a la passion réglementaire des princes. Si 'on
ouvre, en effet, les codes du Moyen Age, on est étonné de voir comment,
dans ces siecles d’'indépendance individuelle, I'industrie était sans cesse
réglementée par les rois, jusque dans ses moindres détails ; sur ce point,
la centralisation est aussi active et aussi détaillée qu’elle saurait I’étre.

Depuis ce temps, une grande révolution a eu lieu dans le monde ; la
propriété industrielle, qui n’était qu'un germe, s’est développée, elle
couvre I’Europe ; la classe industrielle s’est étendue, elle s’est enrichie des
débris de toutes les autres ; elle a cri en nombre, en importance, en
richesse ; elle croit sans cesse ; presque tous ceux qui n’en font pas partie
s’y rattachent, du moins par quelque endroit ; apres avoir été la classe
exceptionnelle, elle menace de devenir la classe principale, et, pour ainsi
dire, la classe unique ; cependant les idées et les habitudes politiques que
jadis elle avait fait naitre sont demeurées. Ces idées et ces habitudes n’ont
point changé, parce qu’elles sont vieilles, et ensuite parce qu’elles se
trouvent en parfaite harmonie avec les idées nouvelles et les habitudes



générales des hommes de nos jours.

La propriété industrielle n’augmente donc point ses droits avec son
importance. La classe industrielle ne devient pas moins dépendante en
devenant plus nombreuse ; mais on dirait, au contraire, qu’elle apporte le
despotisme dans son sein et qu’il s’étend naturellement a mesure qu’elle

se développe24.

En proportion que la nation devient plus industrielle, elle sent un
plus grand besoin de routes, de canaux, de ports et autres travaux d’une
nature semi-publique, qui facilitent 'acquisition des richesses, et en
proportion qu’elle est plus démocratique, les particuliers éprouvent plus
de difficulté a exécuter de pareils travaux, et I'Etat plus de facilité a les
faire. Je ne crains pas d’affirmer que la tendance manifeste de tous les
souverains de notre temps est de se charger seuls de I'exécution de
pareilles entreprises ; par la, ils resserrent chaque jour les populations
dans une plus étroite dépendance.

D’autre part, & mesure que la puissance de I’Etat s’accroit et que ses
besoins augmentent, il consomme lui-méme une quantité toujours plus
grande de produits industriels, qu’il fabrique d’ordinaire dans ses
arsenaux et ses manufactures. C’est ainsi que, dans chaque royaume, le
souverain devient le plus grand des industriels ; il attire et retient a son
service un nombre prodigieux d’ingénieurs, d’architectes, de mécaniciens
et d’artisans.

Il n’est pas seulement le premier des industriels, il tend de plus en
plus a se rendre le chef ou pluto6t le maitre de tous les autres.

Comme les citoyens sont devenus plus faibles en devenant plus
égaux, ils ne peuvent rien faire en industrie sans s’associer ; or, la
puissance publique veut naturellement placer ces associations sous son
controle.

Il faut reconnaitre que ces sortes d’étres collectifs qu'on nomme
associations sont plus forts et plus redoutables quun simple individu ne
saurait 1’étre, et qu’ils ont moins que ceux-ci la responsabilité de leurs
propres actes, d’ou il résulte qu’il semble raisonnable de laisser a chacune
d’elles une indépendance moins grande de la puissance sociale qu'on ne
le ferait pour un particulier.



Les souverains ont d’autant plus de pente a agir ainsi que leurs gofits
les y convient. Chez les Peuples démocratiques, il n’y a que par
I'association que la résistance des citoyens au pouvoir central puisse se
produire ; aussi ce dernier ne voit-il jamais qu’avec défaveur les
associations qui ne sont pas sous sa main ; et ce qui est fort digne de
remarque, cest que, chez ces peuples démocratiques, les citoyens
envisagent souvent ces mémes associations, dont ils ont tant besoin, avec
un sentiment secret de crainte et de jalousie qui les empéche de les
défendre. La puissance et la durée de ces petites sociétés particulieres, au
milieu de la faiblesse et de l'instabilité générale, les étonnent et les
inquietent, et ils ne sont pas éloignés de considérer comme de dangereux
privileges le libre emploi que fait chacune d’elles de ses facultés
naturelles.

Toutes ces associations qui naissent de nos jours sont d’ailleurs
autant de personnes nouvelles, dont le temps n’a pas consacré les droits
et qui entrent dans le monde a une époque ou lidée des droits
particuliers est faible, et ou le pouvoir social est sans limites ; il n’est pas
surprenant qu’elles perdent leur liberté en naissant.

Chez tous les peuples de ’Europe, il y a certaines associations qui ne
peuvent se former qu’aprés que I'Etat a examiné leurs statuts et autorisé
leur existence. Chez plusieurs, on fait des efforts pour étendre a toutes les
associations cette regle. On voit aisément ou menerait le succes dune
pareille entreprise.

Si une fois le souverain avait le droit général d’autoriser a certaines
conditions les associations de toute espece, il ne tarderait pas a réclamer
celui de les surveiller et de les diriger, afin qu’elles ne puissent pas
s’écarter de la régle qu’il leur aurait imposée. De cette maniére, I'Etat,
apres avoir mis dans sa dépendance tous ceux qui ont envie de s’associer,
y mettrait encore tous ceux qui se sont associés, c’est-a-dire presque tous
les hommes qui vivent de nos jours.

Les souverains s’approprient ainsi de plus en plus et mettent a leur
usage la plus grande partie de cette force nouvelle que I'industrie crée de
notre temps dans le monde. L’'industrie nous mene, et ils la meénent,

J’attache tant d’'importance a tout ce que je viens de dire, que je suis
tourmenté de la peur d’avoir nui a ma pensée en voulant mieux la rendre.



Si donc le lecteur trouve que les exemples cités a 'appui de mes
paroles sont insuffisants ou mal choisis ; s’il pense que j’ai exagéré en
quelque endroit les progres du pouvoir social, et qu’au contraire jai
restreint outre mesure la sphere ou se meut encore l'indépendance
individuelle, je le supplie d’abandonner un moment le livre et de
considérer a son tour par lui-méme les objets que j’avais entrepris de lui
montrer. Qu’il examine attentivement ce qui se passe chaque jour parmi
nous et hors de nous ; qu’il interroge ses voisins ; qu’il se contemple enfin
lui-méme ; je suis bien trompé s’il n’arrive sans guide, et par d’autres
chemins, au point ou j’ai voulu le conduire.

Il s’apercevra que, pendant le demi-siecle qui vient de s’écouler, la
centralisation a cri partout de mille facons différentes. Les guerres, les
révolutions, les conquétes ont servi a son développement ; tous les
hommes ont travaillé a I'accroitre. Pendant cette méme période, durant
laquelle ils se sont succédé avec une rapidité prodigieuse a la téte des
affaires, leurs idées, leurs intéréts, leurs passions ont varié a I'infini ; mais
tous ont voulu centraliser en quelques manieres. L’instinct de la
centralisation a été comme le seul point immobile au milieu de la
mobilité singuliere de leur existence et de leurs pensées.

Et, lorsque le lecteur, ayant examiné ce détail des affaires humaines,
voudra en embrasser dans son ensemble le vaste tableau, il restera
étonné.

D’un c6té, les plus fermes dynasties sont ébranlées ou détruites ; de
toutes parts les peuples échappent violemment a 'empire de leurs lois ;
ils détruisent ou limitent I'autorité de leurs seigneurs ou de leurs princes ;
toutes les nations qui ne sont point en révolution paraissent du moins
inquietes et frémissantes ; un méme esprit de révolte les anime. Et, de
lautre, dans ce méme temps d’anarchie et chez ces mémes peuples si
indociles, le pouvoir social accroit sans cesse ses prérogatives ; il devient
plus centralisé, plus entreprenant, plus absolu, plus étendu. Les citoyens
tombent a chaque instant sous le contréle de 'administration publique ;
ils sont entrainés insensiblement, et comme a leur insu, a lui sacrifier
tous les jours quelques nouvelles parties de leur indépendance
individuelle, et ces mémes hommes qui de temps a autre renversent un
trone et foulent aux pieds des rois, se plient de plus en plus, sans
résistance, aux moindres volontés d’'un commis.



Ainsi donc, deux révolutions semblent s’opérer de nos jours, en sens
contraire : 'une affaiblit continuellement le pouvoir, et 'autre le renforce
sans cesse : a aucune autre époque de notre histoire il n’a paru si faible ni
si fort.

Mais, quand on vient enfin a considérer de plus pres lI'état du
monde, on voit que ces deux révolutions sont intimement liées 'une a
lautre, qu’elles partent de la méme source, et qu’apres avoir eu un cours
divers, elles conduisent enfin les hommes au méme lieu.

Je ne craindrai pas encore de répéter une derniere fois ce que jai
déja dit ou indiqué dans plusieurs endroits de ce livre : il faut bien
prendre garde de confondre le fait méme de I’égalité avec la révolution
qui acheve de 'introduire dans I'état social et dans les lois ; c’est 1a que se
trouve la raison de presque tous les phénomenes qui nous étonnent.

Tous les anciens pouvoirs politiques de I'Europe, les plus grands
aussi bien que les moindres, ont été fondés dans des siecles d’aristocratie,
et ils représentaient ou défendaient plus ou moins le principe de
I'inégalité et du privilege. Pour faire prévaloir dans le gouvernement les
besoins et les intéréts nouveaux que suggérait 1’égalité croissante, il a
donc fallu aux hommes de nos jours renverser ou contraindre les anciens
pouvoirs. Cela les a conduits a faire des révolutions, et a inspire a un
grand nombre d’entre eux ce golt sauvage du désordre et de
I'indépendance que toutes les révolutions, quel que soit leur objet, font
toujours naitre.

Je ne crois pas qu’il y ait une seule contrée en Europe ou le
développement de 1’égalité n’ait point été précédé ou suivi de quelques
changements violents dans I’état de la propriété et des personnes, et
presque tous ces changements ont été accompagnés de beaucoup
d’anarchie et de licence, parce qu’ils étaient faits par la portion la moins
policée de la nation contre celle qui I’était le plus.

De la sont sorties les deux tendances contraires que jai
précédemment montrées. Tant que la révolution démocratique était dans
sa chaleur, les hommes occupés a détruire les anciens pouvoirs
aristocratiques qui combattaient contre elle se montraient animés d’un
grand esprit d’'indépendance, et, a mesure que la victoire de 1'égalité
devenait plus complete, ils s’abandonnaient peu a peu aux instincts



naturels que cette méme égalité fait naitre, et ils renforcaient et
centralisaient le pouvoir social. Ils avaient voulu étre libres pour pouvoir
se faire égaux, et, a mesure que 1’égalité s’établissait davantage a I’aide de
la liberté, elle leur rendait la liberté plus difficile.

Ces deux états n’ont pas toujours été successifs. Nos peres ont fait
voir comment un peuple pouvait organiser une immense tyrannie dans
son sein au moment méme ou il échappait a I'autorité des nobles et
bravait la puissance de tous les rois, enseignant a la fois au monde la
maniere de conquérir son indépendance et de la perdre.

Les hommes de notre temps s’apercoivent que les anciens pouvoirs
s’écroulent de toutes parts ; ils voient toutes les anciennes influences qui
meurent, toutes les anciennes barrieres qui tombent ; cela trouble le
jugement des plus habiles ; ils ne font attention qu’a la prodigieuse
révolution qui s’opere sous leurs yeux, et ils croient que le genre humain
va tomber pour jamais en anarchie. S’ils songeaient aux conséquences
finales de cette révolution, ils concevraient peut-étre d’autres craintes.

Pour moi, je ne me fie point, je le confesse, a ’esprit de liberté qui
semble animer mes contemporains ; je vois bien que les nations de nos
jours sont turbulentes ; mais je ne découvre pas clairement qu’elles soient
libérales, et je redoute qu’au sortir de ces agitations qui font vaciller tous
les trones, les souverains ne se trouvent plus puissants qu’ils ne 'ont été.



Chapitre VI : Quelle espece de despotisme les nations
démocratiques ont a craindre

J’avais remarqué durant mon séjour aux Etats-Unis qu’un état social
démocratique semblable a celui des Américains pourrait offrir des
facilités singulieres a I’établissement du despotisme, et j’avais vu a mon
retour en Europe combien la plupart de nos princes s’étaient déja servis
des idées, des sentiments et des besoins que ce méme état social faisait
naitre, pour étendre le cercle de leur pouvoir.

Cela me conduisit a croire que les nations chrétiennes finiraient
peut-étre par subir quelque oppression pareille a celle qui pesa jadis sur
plusieurs des peuples de ’Antiquité.

Un examen plus détaillé du sujet et cinqg ans de méditations
nouvelles n’ont point diminué mes craintes, mais ils en ont changé 1’'objet.

On n’a jamais vu dans les siecles passés de souverain si absolu et si
puissant qui ait entrepris d’administrer par lui-méme, et sans les secours
de pouvoirs secondaires, toutes les parties d'un grand empire ; il n’y en a
point qui ait tenté d’assujettir indistinctement tous ses sujets aux détails
d’une regle uniforme, ni qui soit descendu a coté de chacun d’eux pour le
régenter et le conduire. L'idée d'une pareille entreprise ne s’était jamais
présentée a l'esprit humain, et, s’il était arrivé a un homme de la
concevoir, linsuffisance des lumieres, l'imperfection des procédés
administratifs, et surtout les obstacles naturels que suscitait I'inégalité
des conditions l'auraient bient6t arrété dans l'exécution d’un si vaste
dessein.

On voit qu'au temps de la plus grande puissance des Césars, les
différents peuples qui habitaient le monde romain avaient encore
conservé des coutumes et des meeurs diverses : quoique soumises au
méme monarque, la plupart des provinces étaient administrées a part ;
elles étaient remplies de municipalités puissantes et actives, et, quoique
tout le gouvernement de 'empire fiit concentré dans les seules mains de
I'empereur, et qu’il restat toujours, au besoin, ’arbitre de toutes choses,
les détails de la vie sociale et de l'existence individuelle échappaient



d’ordinaire a son controle.

Les empereurs possédaient, il est vrai, un pouvoir immense et sans
contrepoids, qui leur permettait de se livrer librement a la bizarrerie de
leurs penchants et d’employer a les satisfaire la force entiére de I'Etat ; il
leur est arrivé souvent d’abuser de ce pouvoir pour enlever arbitrairement
a un citoyen ses biens ou sa vie : leur tyrannie pesait prodigieusement sur
quelques-uns ; mais elle ne s’étendait pas sur un grand nombre ; elle
s’attachait a quelques grands objets principaux, et négligeait le reste ; elle
était violente et restreinte.

Il semble que, si le despotisme venait a s’établir chez les nations
démocratiques de nos jours, il aurait d’autres caracteres : il serait plus
étendu et plus doux, et il dégraderait les hommes sans les tourmenter.

Je ne doute pas que, dans des siecles de lumieres et d’égalité comme
les noétres, les souverains ne parvinssent plus aisément a réunir tous les
pouvoirs publics dans leurs seules mains, et a pénétrer plus
habituellement et plus profondément dans le cercle des intéréts privés,
que n’a jamais pu le faire aucun de ceux de I’Antiquité. Mais cette méme
égalité, qui facilite le despotisme, le tempéré ; nous avons vu comment, a
mesure que les hommes sont plus semblables et plus égaux, les mceurs
publiques deviennent plus humaines et plus douces ; quand aucun
citoyen n’a un grand pouvoir ni de grandes richesses, la tyrannie manque,
en quelque sorte, d’occasion et de théatre. Toutes les fortunes étant
médiocres, les passions sont naturellement contenues, l'imagination
bornée, les plaisirs simples. Cette modération universelle modere le
souverain lui-méme et arréte dans de certaines limites 1’élan désordonné
de ses désirs.

Indépendamment de ces raisons puisées dans la nature méme de
I’état social, je pourrais en ajouter beaucoup d’autres que je prendrais en
dehors de mon sujet ; mais je veux me tenir dans les bornes que je me
suis posées.

Les gouvernements démocratiques pourront devenir violents et
méme cruels dans certains moments de grande effervescence et de grands
périls ; mais ces crises seront rares et passageres.

Lorsque je songe aux petites passions des hommes de nos jours, a la
mollesse de leurs meeurs, a ’étendue de leurs lumieres, a la pureté de leur



religion, a la douceur de leur morale, a leurs habitudes laborieuses et
rangées, a la retenue qu’ils conservent presque tous dans le vice comme
dans la vertu, je ne crains pas qu’ils rencontrent dans leurs chefs des
tyrans, mais plutot des tuteurs.

Je pense donc que l'espece doppression, dont les peuples
démocratiques sont menacés ne ressemblera a rien de ce qui I'a précédée
dans le monde ; nos contemporains ne sauraient en trouver 'image dans
leurs souvenirs. Je cherche en vain moi-méme une expression qui
reproduise exactement 1'idée que je m’en forme et la renferme ; les
anciens mots de despotisme et de tyrannie ne conviennent point. La
chose est nouvelle, il faut donc tacher de la définir, puisque je ne peux la
nommer.

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait
se produire dans le monde : je vois une foule innombrable d’hommes
semblables et égaux qui tournent sans repos sur eux-mémes pour se
procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur ame.
Chacun d’eux, retiré a I’écart, est comme étranger a la destinée de tous les
autres : ses enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute ’espece
humaine ; quant au demeurant de ses concitoyens, il est a coté d’eux,
mais il ne les voit pas ; il les touche et ne les sent point ; il n’existe qu’en
lui-méme et pour lui seul, et, s’il lui reste encore une famille, on peut dire
du moins qu’il n’a plus de patrie.

Au-dessus de ceux-la s’éleve un pouvoir immense et tutélaire, qui se
charge seul d’assurer leur jouissance et de veiller sut leur sort. il est
absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux. Il ressemblerait a la
puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet de préparer les
hommes a I’dge viril ; mais il ne cherche, au contraire, qu’a les fixer
irrévocablement dans I’enfance ; il aime que les citoyens se réjouissent,
pourvu qu’ils ne songent qu’a se réjouir. Il travaille volontiers a leur
bonheur ; mais il veut en étre 'unique agent et le seul arbitre ; il pourvoit
a leur sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs,
conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie, regle leurs
successions, divise leurs héritages, que ne peut-il leur 6ter entierement le
trouble de penser et la peine de vivre ?

C’est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus rare 'emploi
du libre arbitre ; qu’il renferme I’action de la volonté dans un plus petit



espace, et dérobe peu a peu a chaque citoyen jusqu’a I'usage de lui-méme.
L’égalité a préparé les hommes a toutes ces choses : elle les a disposés a
les souffrir et souvent méme a les regarder comme un bienfait.

Apres avoir pris ainsi tour a tour dans ses puissantes mains chaque
individu, et 'avoir pétri a sa guise, le souverain étend ses bras sur la
société tout entiere ; il en couvre la surface d'un réseau de petites regles
compliquées, minutieuses et uniformes, a travers lesquelles les esprits les
plus originaux et les ames les plus vigoureuses ne sauraient se faire jour
pour dépasser la foule ; il ne brise pas les volontés, mais il les amollit, les
plie et les dirige ; il force rarement d’agir, mais il sS’oppose sans cesse a ce
qu’'on agisse ; il ne détruit point, il empéche de naitre ; il ne tyrannise
point, il géne, il comprime, il énerve, il éteint, il hébete, et il réduit enfin
chaque nation a n’étre plus quun troupeau d’animaux timides et
industrieux, dont le gouvernement est le berger.

J’al toujours cru que cette sorte de servitude, réglée, douce et
paisible, dont je viens de faire le tableau, pourrait se combiner mieux
quon ne l'imagine avec quelques-unes des formes extérieures de la
liberté, et qu’il ne lui serait pas impossible de s’établir a 'ombre méme de
la souveraineté du peuple.

Nos contemporains sont incessamment travaillés par deux passions
ennemies : ils sentent le besoin d’étre conduits et I'envie de rester libres.
Ne pouvant détruire ni I'un ni lautre de ces instincts contraires, ils
s’efforcent de les satisfaire a la fois tous les deux. Ils imaginent un
pouvoir unique, tutélaire, tout-puissant, mais élu par les citoyens. Ils
combinent la centralisation et la souveraineté du peuple. Cela leur donne
quelque relache. Ils se consolent d’étre en tutelle, en songeant qu’ils ont
eux-mémes choisi leurs tuteurs. Chaque individu souffre qu’on I’attache,
parce qu’il voit que ce n’est pas un homme ni une classe, mais le peuple
lui-méme, qui tient le bout de la chaine.

Dans ce systeme, les citoyens sortent un moment de la dépendance
pour indiquer leur maitre, et y rentrent.

Il y a, de nos jours, beaucoup de gens qui s’accommodent tres
aisément de cette espece de compromis entre le despotisme administratif
et la souveraineté du peuple, et qui pensent avoir assez garanti la liberté
des individus, quand c’est au pouvoir national qu’ils la livrent. Cela ne me



suffit point. La nature du maitre m’importe bien moins que I'obéissance.

Je ne nierai pas cependant qu'une constitution semblable ne soit
infiniment préférable a celle qui, apres avoir concentré tous les pouvoirs,
les déposerait dans les mains d'un homme ou d’un corps irresponsable.
De toutes les différentes formes que le despotisme démocratique pourrait
prendre, celle-ci serait assurément la pire.

Lorsque le souverain est électif ou surveillé de pres par une
législature réellement élective et indépendante, 'oppression qu’il fait
subir aux individus est quelquefois plus grande ; mais elle est toujours
moins dégradante parce que chaque citoyen, alors qu’on le géne et qu’on
le réduit a I'impuissance, peut encore se figurer qu’en obéissant il ne se
soumet qu’a lui-méme, et que c’est a 'une de ses volontés qu’il sacrifie
toutes les autres.

Je comprends également que, quand le souverain représente la
nation et dépend d’elle, les forces et les droits qu'on enleve a chaque
citoyen ne servent pas seulement au chef de ’Etat, mais profitent a I'Etat
lui méme, et que les particuliers retirent quelque fruit du sacrifice qu’ils
ont fait au public de leur indépendance.

Créer une représentation nationale dans un pays tres centralisé,
c’est donc diminuer le mal que l'extréme centralisation peut produire,
mais ce n’est pas le détruire.

Je vois bien que, de cette maniere, on conserve lintervention
individuelle dans les plus importantes affaires ; mais on ne la supprime
pas moins dans les petites et les particulieres. L’on oublie que c’est
surtout dans le détail qu’il est dangereux d’asservir les hommes. Je serais,
pour ma part, porte a croire la liberté moins nécessaire dans les grandes
choses que dans les moindres, si je pensais qu’on ptit jamais étre assuré
de 'une sans posséder I'autre.

La sujétion dans les petites affaires se manifeste tous les jours et se
fait sentir indistinctement a tous les citoyens. Elle ne les désespere point ;
mais elle les contrarie sans cesse et elle les porte a renoncer a I'usage de
leur volonté. Elle éteint ainsi peu a peu leur esprit et énerve leur ame,
tandis que l'obéissance, qui n’est due que dans un petit nombre de
circonstances tres graves, mais tres rares, ne montre la servitude que de
loin en loin et ne la fait peser que sur certains hommes. En vain



chargerez-vous ces mémes citoyens, que vous avez rendus si dépendants
du pouvoir central, de choisir de temps a autre les représentants de ce
pouvoir ; cet usage si important, mais si court et si rare, de leur libre
arbitre, n’empéchera pas qu’ils ne perdent peu a peu la faculté de penser
de sentir et d’agir par eux-mémes, et qu’ils ne tombent ainsi
graduellement au-dessous du niveau de I’humanité.

J’ajoute qu’ils deviendront bient6t incapables d’exercer le grand et
unique privilege qui leur reste. Les peuples démocratiques qui ont
introduit la liberté dans la sphere politique, en méme temps qu’ils
accroissaient le despotisme dans la sphere administrative, ont été
conduits a des singularités bien étranges. Faut-il mener les petites
affaires ou le simple bon sens peut suffire, ils estiment que les citoyens en
sont incapables ; s’agit-il du gouvernement de tout I’Etat, ils confient a
ces citoyens d'immenses prérogatives ; ils en font alternativement les
jouets du souverain et ses maitres, plus que des rois et moins que des
hommes. Apres avoir épuisé tous les différents systemes d’élection, sans
en trouver un qui leur convienne, ils s’étonnent et cherchent encore ;
comme si le mal qu’ils remarquent ne tenait pas a la constitution du pays
bien plus qu’a celle du corps électoral.

Il est, en effet, difficile de concevoir comment des hommes qui ont
entierement renoncé a l'’habitude de se diriger eux-mémes pourraient
réussir a bien choisir ceux qui doivent les conduire ; et 'on ne fera point
croire quun gouvernement libéral, énergique et sage, puisse jamais sortir
des suffrages d’'un peuple de serviteurs.

Une constitution qui serait républicaine par la téte, et ultra-
monarchique dans toutes les autres parties, m’a toujours semblé un
monstre éphémere. Les vices des gouvernants et l'imbécillité des
gouvernés ne tarderaient pas a cri amener la ruine ; et le peuple, fatigué
de ses représentants et de lui-méme, créerait des institutions plus libres,
ou retournerait bientot s’étendre aux pieds d’un seul maitre.



Chapitre VII : Suite des chapitres précédents

Je crois qu’il est plus facile d’établir un gouvernement absolu et
despotique chez un peuple ou les conditions sont égales que chez un
autre, et je pense que, si un pareil gouvernement était une fois établi chez
un semblable peuple, non seulement il y opprimerait les hommes, mais
qu’a la longue il ravirait a chacun d’eux plusieurs des principaux attributs
de ’'humanité.

Le despotisme me parait donc particulierement a redouter dans les
ages démocratiques.

J’aurais, je pense, aimé la liberté dans tous les temps ; mais je me
sens enclin a ’adorer dans le temps ou nous sommes.

Je suis convaincu, d’autre part, que tous ceux qui, dans les siecles ou
nous entrons, essaieront d’appuyer la liberté sur le privilege et
Iaristocratie, échoueront.

Tous ceux qui voudront attirer et retenir 'autorité dans le sein d'une
seule classe échoueront. Il n’y a pas, de nos jours, de souverain assez
habile et assez fort pour fonder le despotisme en rétablissant des
distinctions permanentes entre ses sujets ; il n’y a pas non plus de
législateur si sage et si puissant qui soit en état de maintenir des
institutions libres, s’il ne prend I’égalité pour premier principe et pour
symbole. Il faut donc que tous ceux de nos contemporains qui veulent
créer ou assurer l'indépendance et la dignité de leurs semblables se
montrent amis de I’égalité ; et le seul moyen digne d’eux de se montrer
tels, c’est de I'étre : le succes de leur sainte entreprise en dépend.

Ainsi, il ne s’agit point de reconstruire une société aristocratique,
mais de faire sortir la liberté du sein de la société démocratique ou Dieu
nous fait vivre.

Ces deux premieres vérités me semblent simples, claires et fécondes,
et elles m’amenent naturellement a considérer quelle espece de
gouvernement libre peut s’établir chez un peuple ou les conditions sont
égales.



Il résulte de la constitution méme des nations démocratiques et de
leurs besoins, que, chez elles, le pouvoir du souverain doit étre plus
uniforme, plus centralisé, plus étendu, plus pénétrant, plus puissant
qu’ailleurs. La société V est naturellement plus agissante et plus forte,
I'individu plus subordonné et plus faible : I'une fait plus, 'autre moins ;
cela est forcé.

I ne faut donc pas s’attendre a ce que, dans les contrées
démocratiques, le cercle de I'indépendance individuelle soit jamais aussi
large que dans les pays d’aristocratie. Mais cela n’est point a souhaiter ;
car, chez les nations aristocratiques, la société est souvent sacrifiée a
I'individu, et la prospérité du plus grand nombre a la grandeur de
quelques-uns.

Il est tout a la fois nécessaire et désirable que le pouvoir central qui
dirige un peuple démocratique soit actif et puissant. Il ne s’agit point de
le rendre faible ou indolent, mais seulement de 'empécher d’abuser de
son agilité et de sa force.

Ce qui contribuait le plus a assurer I'indépendance des particuliers
dans les siecles aristocratiques, c’est que le souverain ne s’y chargeait pas
seul de gouverner et d’administrer les citoyens ; il était obligé de laisser
en partie ce soin aux membres de l'aristocratie ; de telle sorte que le
pouvoir social, étant toujours divisé, ne pesait jamais tout entier et de la
méme maniere sur chaque homme.

Non seulement le souverain ne faisait pas tout par lui-méme, mais la
plupart des fonctionnaires qui agissaient a sa place, tirant leur pouvoir du
fait de leur naissance, et non de lui, n’étaient pas sans cesse dans sa main,
Il ne pouvait les créer ou les détruire a chaque instant, suivant ses
caprices, et les plier tous uniformément a ses moindres volontés. Cela
garantissait encore I'indépendance des particuliers.

Je comprends bien que, de nos jours, on ne saurait avoir recours au
méme moyen, mais je vois des procédés démocratiques qui les
remplacent.

Au lieu de remettre au souverain seul tous les pouvoirs
administratifs, qu'on enleve a des corporations ou a des nobles, on peut
en confier une partie a des corps secondaires temporairement formés de
simples citoyens ; de cette maniere, la liberté des particuliers sera plus



stire, sans que leur égalité soit moindre.

Les Américains, qui ne tiennent pas autant que nous aux mots, ont
conservé le nom de comté a la plus grande de leurs circonscriptions
administratives ; mais ils ont remplacé en partie le comté par une
assemblée provinciale.

Je conviendrai sans peine qu’a une époque d’égalité comme la notre,
il serait injuste et déraisonnable d’instituer des fonctionnaires
héréditaires ; mais rien n’empéche de leur substituer, dans une certaine
mesure, des fonctionnaires électifs. L’élection est un expédient
démocratique qui assure l'indépendance du fonctionnaire vis-a-vis du
pouvoir central, autant et plus que ne saurait le faire ’hérédité chez les
peuples aristocratiques.

Les pays aristocratiques sont remplis de particuliers riches et
influents, qui ne savent se suffire a eux-mémes, et qu’on n’opprime pas
aisément ni en secret ; et ceux-la maintiennent le pouvoir dans des
habitudes générales de modération et de retenue.

Je sais bien que les contrées démocratiques ne présentent point
naturellement d’individus semblables ; mais on peut y créer
artificiellement quelque chose d’analogue.

Je crois fermement qu’on ne saurait fonder de nouveau, dans le
monde, une aristocratie ; mais je pense que les simples citoyens en
s’associant, peuvent y constituer des étres tres opulents, tres influents,
tres forts, en un mot des personnes aristocratiques.

On obtiendrait de cette maniere plusieurs des plus grands avantages
politiques de laristocratie, sans ses injustices ni ses dangers. Une
association politique, industrielle, commerciale ou méme scientifique et
littéraire, est un citoyen éclairé et puissant qu'on ne saurait plier a
volonté ni opprimer dans l'ombre, et qui, en défendant ses droits
particuliers contre les exigences du pouvoir, sauve les libertés communes.

Dans les temps d’aristocratie, chaque homme est toujours lié d’'une
maniere tres étroite a plusieurs de ses concitoyens, de telle sorte qu’on ne
saurait attaquer celui-1a, que les autres n’accourent a son aide. Dans les
siecles d’égalité, chaque individu est naturellement isolé ; il n’a point
d’amis héréditaires dont il puisse exiger le concours, point de classe dont
les sympathies lui soient assurées ; on le met aisément a part, et on le



foule impunément aux pieds. De nos jours, un citoyen qu'on opprime n’a
donc quun moyen de se défendre ; c’est de s’adresser a la nation tout
entiere, et, si elle lui est sourde, au genre humain ; il n’a quun moyen de
le faire, c’est la presse. Ainsi la liberté de la presse est infiniment plus
précieuse chez les nations démocratiques que chez toutes les autres ; elle
seule guérit la plupart des maux que I’égalité peut produire. L’égalité isole
et affaiblit les hommes ; mais la presse place a coté de chacun d’eux une
arme tres puissante, dont le plus faible et le plus isolé peut faire usage.
[,’égalité ote a chaque individu ’appui de ses proches ; mais la presse lui
permet d’appeler a son aide tous ses concitoyens et tous ses semblables.
L’imprimerie a haté les progres de I’égalité, et elle est un de ses meilleurs
correctifs.

Je pense que les hommes qui vivent dans les aristocraties peuvent, a
la rigueur, se passer de la liberté de la presse ; mais ceux qui habitent les
contrées démocratiques ne peuvent le faire. Pour garantir 'indépendance
personnelle de ceux-ci, je ne m’en fie point aux grandes assemblées
politiques, aux prérogatives parlementaires, a la proclamation de la
souveraineté du peuple.

Toutes ces choses se concilient, jusqu’a un certain point, avec la
servitude individuelle ; mais cette servitude ne saurait étre complete si la
presse est libre. La presse est, par excellence, I'instrument démocratique
de la liberté.

Je dirai quelque chose d’analogue du pouvoir judiciaire.

Il est de I'essence du pouvoir judiciaire de s’occuper d’intéréts
particuliers et d’attacher volontiers ses regards sur de petits objets qu’on
expose a sa vue ; il est encore de ’essence de ce pouvoir de ne point venir
de lui-méme au secours de ceux qu’on opprime, mais d’étre sans cesse a
la disposition du plus humble d’entre eux. Celui-ci, quelque faible qu'on
le suppose, peut toujours forcer le juge d’écouter sa plainte et dy
répondre : cela tient a la constitution méme du pouvoir judiciaire.

Un semblable pouvoir est donc spécialement applicable aux besoins
de la liberté, dans un temps ou l'ceil et la main du souverain
s'introduisent sans cesse parmi les plus minces détails des actions
humaines, et ou les particuliers, trop faibles pour se protéger eux-mémes,
sont trop isolés pour pouvoir compter sur le secours de leurs pareils. La



force des tribunaux a été, de tout temps, la plus grande garantie qui se
puisse offrir a 'indépendance individuelle, mais cela est surtout vrai dans
les siecles démocratiques ; les droits et les intéréts particuliers y sont
toujours en péril, si le pouvoir judiciaire ne grandit et ne s’étend a mesure
que les conditions s’égalisent.

L’égalité suggere aux hommes plusieurs penchants fort dangereux
pour la liberté, et sur lesquels le législateur doit toujours avoir I'ceil
ouvert. Je ne rappellerai que les principaux.

Les hommes qui vivent dans les siecles démocratiques ne
comprennent pas aisément l'utilité des formes ; ils ressentent un dédain
instinctif pour elles. J’en ai dit ailleurs les raisons. Les formes excitent
leur mépris et souvent leur haine. Comme ils n’aspirent d’ordinaire qu’a
des jouissances faciles et présentes, ils s’élancent impétueusement vers
I'objet de chacun de leurs désirs ; les moindres délais les désespéerent. Ce
tempérament, qu’ils transportent dans la vie politique, les indispose
contre les formes qui les retardent ou les arrétent chaque jour dans
quelques-uns de leurs desseins.

Cet inconvénient que les hommes des démocraties trouvent aux
formes est pourtant ce qui rend ces dernieres si utiles a la liberté, leur
principal mérite étant de servir de barriere entre le fort et le faible, le
gouvernant et le gouverné, de retarder I'un et de donner a 'autre le temps
de se reconnaitre, Les formes sont plus nécessaires a mesure que le
souverain est plus actif et plus puissant et que les particuliers deviennent
plus indolents et plus débiles. Ainsi les peuples démocratiques ont
naturellement plus besoin de formes que les autres peuples, et
naturellement ils les respectent moins. Cela mérite une attention tres
sérieuse.

Il n’y a rien de plus misérable que le dédain superbe de la plupart de
nos contemporains. pour les questions de formes ; car les plus petites
questions de formes ont acquis de nos jours une importance qu’elles
n’avaient point eue jusque-la. Plusieurs des plus grands intéréts de
I’humanité s’y rattachent.

Je pense que, si les hommes d’Etat qui vivaient dans les siecles
aristocratiques pouvaient quelquefois mépriser impunément les formes
et s’élever souvent au-dessus d’elles, ceux qui conduisent les peuples



d’aujourd’hui doivent considérer avec respect la moindre d’entre elles et
ne la négliger que quand une impérieuse nécessité y oblige. Dans les
aristocraties, on avait la superstition des formes ; il faut que nous ayons
un culte éclairé et réfléchi pour elles.

Un autre instinct tres naturel aux peuples démocratiques, et tres
dangereux, est celui qui les porte a mépriser les droits individuels et a en
tenir peu de compte.

Les hommes s’attachent en général a un droit et lui témoignent du
respect en raison de son importance ou du long usage qu’ils en ont fait.
Les droits individuels qui se rencontrent chez les peuples démocratiques
sont d’ordinaire peu importants, tres récents et fort instables ; cela fait
qu’on les sacrifie souvent sans peine et qu'on les viole presque toujours
sans remords.,

Or, il arrive que, dans ce méme temps et chez ces mémes nations ou
les hommes concoivent un mépris naturel pour les droits des individus,
les droits de la société s’étendent naturellement et s’affermissent, c’est-a-
dire que les hommes deviennent moins attachés aux droits particuliers,
au moment ou il serait le plus nécessaire de retenir et de défendre le peu
qui en reste.

C’est donc surtout dans les temps démocratiques ou nous sommes
que les vrais amis de la liberté et de la grandeur humaine doivent, sans
cesse, se tenir debout et préts a empécher que le pouvoir social ne sacrifie
légerement les droits particuliers de quelques individus a I'exécution
générale de ses desseins. Il n’y a point dans ces temps-la de citoyen si
obscur qu’il ne soit tres dangereux de laisser opprimer, ni de droits
individuels si peu importants qu’on puisse impunément livrer a
Iarbitraire. La raison en est simple : quand on viole le droit particulier
d’'un individu dans un temps ou lesprit humain est pénétré de
I'importance et de la sainteté des droits de cette espéce, on ne fait de mal
qu’a celui qu’on dépouille ; mais violer un droit semblable, de nos jours,
c’est corrompre profondément les moeurs nationales et mettre en péril la
société tout entiere ; parce que I'idée méme de ces sortes de droits tend
sans cesse parmi nous a s’altérer et a se perdre.

Il y a de certaines habitudes, de certaines idées, de certains vices qui
sont propres a 1’état de révolution, et qu'une longue révolution ne peut



mangquer de faire naitre et de généraliser, quels que soient d’ailleurs son
caractere, son objet et son théatre.

Lorsqu’une nation quelconque a plusieurs fois, dans un court espace
de temps, changé de chefs, d’opinions et de lois, les hommes qui la
composent finissent par contracter le golit du mouvement et par
s’habituer a ce que tous les mouvements s’operent rapidement a ’aide de
la force. Ils concoivent alors naturellement (lu mépris pour les formes,
dont ils voient chaque jour I'impuissance, et ils ne supportent qu’avec
impatience 'empire de la regle, auquel on s’est soustrait tant de fois sous
leurs yeux.

Comme les notions ordinaires de I’équité et de la morale ne suffisent
plus pour expliquer et justifier toutes les nouveautés auxquelles la
révolution donne chaque jour naissance, on se rattache au principe de
I'utilité sociale, on crée le dogme de la nécessité politique, et I'on
s’accoutume volontiers a sacrifier sans scrupule les intéréts particuliers et
a fouler aux pieds les droits individuels, afin d’atteindre plus
promptement le but général qu’on se propose.

Ces habitudes et ces idées, que j’appellerai révolutionnaires, parce
que toutes les révolutions les produisent, se font voir dans le sein des
aristocraties aussi bien que chez les peuples démocratiques ; mais chez
les premieres elles sont souvent moins puissantes et toujours moins
durables, parce qu’elles y rencontrent des habitudes, des idées, des
défauts et des travers qui leur sont contraires. Elles s’effacent donc
d’elles-mémes des que la révolution est terminée, et la nation en revient a
ses anciennes allures politiques. Il n’en est pas toujours ainsi dans les
contrées démocratiques, ou il est toujours a craindre que les instincts
révolutionnaires, s’adoucissant et se régularisant sans s’éteindre ne se
transforment graduellement en moeurs gouvernementales et en habitudes
administratives.

Je ne sache donc pas de pays ou les révolutions soient plus
dangereuses que les pays démocratiques, parce que, indépendamment
des maux accidentels et passagers qu’elles ne sauraient Jamais manquer
de faire, elles risquent toujours d’en créer de permanents et, pour ainsi
dire, d’éternels.

Je crois qu’il y a des résistances honnétes et des rébellions légitimes.



Je ne dis donc point, d'une maniere absolue, que les hommes des temps
démocratiques ne doivent jamais faire de révolutions ; mais je pense
qu’ils ont raison d’hésiter plus que tous les autres avant d’entreprendre,
et qu’il leur vaut mieux souffrir beaucoup d’incommodités de I’état
présent que de recourir a un si périlleux remede.

Je terminerai par une idée générale qui renferme dans son sein non
seulement toutes les idées particulieres qui ont été exprimées dans ce
présent chapitre, niais encore la plupart de celles que ce livre a pour but
d’exposer.

Dans les siecles d’aristocratie qui ont précédé le nétre, il y avait des
particuliers tres puissants et une autorité sociale fort débile. L'image
méme de la société était obscure et se perdait sans cesse au milieu de tous
les pouvoirs différents qui régissaient les citoyens. Le principal effort des
hommes de ce temps-la dut se porter a grandir et a fortifier le pouvoir
social, a accroitre et a assurer ses prérogatives et, au contraire, a resserrer
I'indépendance individuelle dans des bornes plus étroites, et a
subordonner I'intérét particulier a I'intérét général.

D’autres périls et d’autres soins attendent les hommes de nos jours.

Chez la plupart des nations modernes, le souverain, quels que soient
son origine, sa constitution et son nom, est devenu presque tout-puissant,
et les particuliers tombent, de plus en plus, dans le dernier degré de la
faiblesse et de la dépendance.

Tout était différent dans les anciennes sociétés. L'unité et
I'uniformité ne s’y rencontraient nulle part. Tout menace de devenir si
semblable dans les notres, que la figure particuliere de chaque individu se
perdra bientot entierement dans la physionomie commune. Nos peres
étaient toujours préts a abuser de cette idée, que les droits particuliers
sont respectables, et nous sommes naturellement portés a exagérer cette
autre, que l'intérét d'un individu doit toujours plier devant I'intérét de
plusieurs.

Le monde politique change ; il faut désormais chercher de nouveaux
remedes a des maux nouveaux.

Fixer au pouvoir social des limites étendues, mais visibles et
immobiles ; donner aux particuliers de certains droits et leur garantir la
jouissance incontestée de ces droits ; conserver a l'individu le peu



d’indépendance, de force et d’originalité qui lui restent ; le, relever a coté
de la société et le soutenir en face d’elle : tel me parait étre le premier
objet du législateur dans I’age ou nous entrons.

On dirait que les souverains de notre temps ne cherchent qu’a faire
avec les hommes des choses grandes. Je voudrais qu’ils songeassent un
peu plus a faire de grands hommes ; qu’ils attachassent moins de prix a
I'ceuvre et plus a l'ouvrier et qu’ils se souvinssent sans cesse qu’une
nation ne peut rester longtemps forte quand chaque homme y est
individuellement faible, et qu'on n’a point encore trouvé de formes
sociales ni de combinaisons politiques qui puissent faire un peuple
énergique en le composant de citoyens pusillanimes et mous.

Je vois chez nos contemporains deux idées contraires mais
également funestes.

Les uns n’apercoivent dans I’égalité que les tendances anarchiques
qu’elle fait naitre. Ils redoutent leur libre arbitre ; ils ont peur d’eux-
meémes.

Les autres, en plus petit nombre, mais mieux éclairés, ont une autre
vue. A c6té de la route qui, partant de 1’égalité, conduit a I'anarchie, ils
ont enfin découvert le chemin qui semble mener invinciblement les
hommes vers la servitude. Ils plient d’avance leur ame a cette servitude
nécessaire ; et, désespérant de rester libres, ils adorent déja au fond de
leur cceur le maitre qui doit bient6t venir.

Les premiers abandonnent la liberté parce qu’ils I’estiment
dangereuse ; les seconds parce qu’ils la jugent impossible.

Si j’avais eu cette derniere croyance, je n’aurais pas écrit 'ouvrage
qu’on vient de lire ; je me serais borné a gémir en secret sur la destinée de
mes semblables.

J’ai voulu exposer au grand jour les périls que I’égalité fait courir a
I'indépendance humaine, parce que je crois fermement que ces périls sont
les plus formidables aussi bien que les moins prévus de tous ceux que
renferme I’avenir. Mais je ne les crois pas insurmontables.

Les hommes qui vivent dans les siecles démocratiques ou nous
entrons ont naturellement le golit de I'indépendance. Naturellement ils
supportent avec impatience la regle : la permanence de ’état méme qu’ils



préferent les fatigue. Ils aiment le pouvoir ; mais ils sont enclins a
meépriser et a hair celui qui ’exerce, et ils échappent aisément d’entre ses
mains a cause de leur petitesse et de leur mobilité méme.

Ces instincts se retrouveront toujours, parce qu’ils sortent du fond
de I’état social, qui ne changera pas. Pendant longtemps, ils empécheront
qu'aucun despotisme ne puisse s’asseoir, et ils fourniront de nouvelles
armes a chaque génération nouvelle qui voudra lutter en faveur de la
liberté des hommes.

Ayons donc de l'avenir cette crainte salutaire qui fait veiller et
combattre, et non cette sorte de terreur molle et oisive qui abat les coeurs
et les énerve.



Chapitre VIII : Vue générale du sujet

Je voudrais, avant de quitter pour jamais la carriere que je viens de
parcourir, pouvoir embrasser d’'un dernier regard tous les traits divers qui
marquent la face du monde nouveau, et juger enfin de l'influence
générale que doit exercer 1'égalité sur le sort des hommes ; mais la
difficulté d'une pareille entreprise m’arréte ; en présence dun si grand
objet, je sens ma vue qui se trouble et ma raison qui chancelle.

Cette société nouvelle, que jai cherché a Peindre et que je veux
juger, ne fait que de naitre. Le temps n’en a point encore arrété la forme ;
la grande révolution qui I'a créée dure encore, et, dans ce qui arrive de
nos jours, il est presque impossible de discerner ce qui doit passer avec la
révolution elle-méme, et ce qui doit rester apres elle.

Le monde qui s’éleve est encore a moitié engage sous les débris du
monde qui tombe, et, au milieu de I'immense confusion que présentent
les affaires humaines, nul ne saurait dire ce qui restera debout des vieilles
institutions et des anciennes mceurs, et ce qui achevera d’en disparaitre.

Quoique la révolution qui s’opere dans I’état social, les lois, les idées,
les sentiments des hommes, soit encore bien loin d’étre terminée, déja on
ne saurait comparer ses ceuvres avec rien de ce qui s’est vu
précédemment dans le monde. Je remonte de siecle en siecle jusqu’a
I’Antiquité la plus reculée ; je n’apercois rien qui ressemble a ce qui est
sous mes yeux. Le passé n’éclairant plus I’avenir, I’esprit marche dans les
ténebres.

Cependant, au milieu de ce tableau si vaste, si nouveau, si confus,
jentrevois déja quelques traits principaux qui se dessinent, et je les
indique :

Je vois que les biens et les maux se repartissent assez également
dans le monde. Les grandes richesses disparaissent ; le nombre des
petites fortunes s’accroit ; les désirs et les jouissances se multiplient ; il
n'y a plus de prospérités extraordinaires ni de miseres irrémédiables.
L’ambition est un sentiment universel, il y a peu d’ambitions vastes.
Chaque individu est isole et faible ; la société est agile, prévoyante et



forte ; les particuliers font de petites choses, et I'Etat d'immenses.

Les ames ne sont pas énergiques ; mais les moeurs sont douces et les
législations humaines. S’il se rencontre peu de grands dévouements, de
vertus tres hautes, tres brillantes et tres pures, les habitudes sont rangées,
la violence rate, la cruauté presque inconnue. L’existence des hommes
devient plus longue et leur propriété plus stire. La vie n’est pas tres ornée,
mais tres aisée et tres paisible. Il y a peu de plaisirs tres délicats et tres
grossiers, peu de politesses dans les manieres et peu de brutalité dans les
golits, On ne rencontre guere d’hommes tres savants ni de populations
tres ignorantes. Le génie devient plus rare et les lumieres plus communes.
L’esprit humain se développe par les petits efforts combinés de tous les
hommes, et non par I'impulsion puissante de quelques-uns d’entre eux. Il
y a moins de perfection, mais plus de fécondité dans les ceuvres. Tous les
liens de race, de classe, de patrie se détendent ; le grand lien de
I’humanité se resserre.

Si parmi tous ces traits divers, je cherche celui qui nie parait le plus
général et le plus frappant, j’arrive a voir que ce qui se remarque dans les
fortunes se représente sous mille autres formes. Presque tous les
extrémes s’adoucissent et s’émoussent ; presque tous les points saillants
s’effacent pour faire place a quelque chose de moyen, qui est tout a la fois
moins haut et moins bas, moins brillant et moins obscur que ce qui se
voyait dans le monde.

Je promene mes regards sur cette foule innombrable composée
d’étres pareils, ou rien ne s’éleve ni ne s’abaisse. Le spectacle de cette
uniformité universelle m’attriste et me glace, et je suis tenté de regretter
la société qui n’est plus.

Lorsque le monde était rempli d’hommes tres grands et tres petits,
tres riches et trés pauvres, trés savants et tres ignorants, je détournais
mes regards des seconds pour ne les attacher que sur les premiers, et
ceux-ci réjouissaient ma vue ; mais je comprends que ce plaisir naissait
de ma faiblesse : c’est parce que je ne puis voir en méme temps tout ce
qui m’environne qu’il m’est permis de choisir ainsi et de mettre a part,
parmi tant d’objets, ceux qu’il me plait de contempler. Il n’en est pas de
méme de IEtre tout-puissant et éternel, dont I'ceil enveloppe
nécessairement 'ensemble des choses, et qui voit distinctement, bien
qu’a la fois, tout le genre humain et chaque homme.



Il est naturel de croire que ce qui satisfait le plus les regards de ce
créateur et de ce conservateur des hommes, ce n’est point la prospérité
singuliere de quelques-uns, mais le plus grand bien-étre de tous : ce qui
me semble une décadence est donc a ses yeux un progres ; ce qui me
blesse lui agrée. L’égalité est moins élevée peut-étre ; mais elle est plus
juste, et sa justice fait sa grandeur et sa beauté.

Je m’efforce de pénétrer dans ce point de vue de Dieu, et c’est de la
que je cherche a considérer et a juger les choses humaines.

Personne, sur la terre, ne peut encore affirmer d'une maniere
absolue et générale que I’état nouveau des sociétés soit supérieur a I'état
ancien ; mais il est déja aisé de voir qu’il est autre.

Il y a de certains vices et de certaines vertus qui étaient attachés a la
constitution des nations aristocratiques, et qui sont tellement contraires
au génie des peuples nouveaux qu’on ne saurait les introduire dans leur
sein. Il y a de bons penchants et de mauvais instincts qui étaient
étrangers aux premiers et qui sont naturels aux seconds ; des idées qui se
présentent d’elles-mémes a l'imagination des uns et que l'esprit des
autres rejette. Ce sont comme deux humanités distinctes, dont chacune a
ses avantages et ses inconvénients particuliers, ses biens et ses maux qui
lui sont propres.

Il faut donc bien prendre garde de juger les sociétés qui naissent
avec les idées qu’on a puisées dans celles qui ne sont plus. Cela serait
injuste, car ces sociétés, différant prodigieusement entre elles, sont
incomparables.

Il ne serait guere plus raisonnable de demander aux hommes de
notre temps les vertus particulieres qui découlaient de I'état social de
leurs ancétres, puisque cet état social lui-méme est tombé, et quil a
entrainé confusément dans sa chute tous les biens et tous les maux qu’il
portait avec lui.

Mais ces choses sont encore mal comprises de nos jours.

J’apercois un grand nombre de mes contemporains qui
entreprennent de faire un choix entre les institutions, les opinions, les
idées qui naissaient de la constitution aristocratique de I’ancienne
société ; ils abandonneraient volontiers les unes, mais ils voudraient
retenir les autres et les transporter avec eux dans le monde nouveau.



Je pense que ceux-la consument leur temps et leurs forces dans un
travail honnéte et stérile.

Il ne s’agit plus de retenir les avantages particuliers que I'inégalité
des conditions procure aux hommes, mais de s’assurer les biens
nouveaux que 1’égalité peut leur offrir. Nous ne devons pas tendre a nous
rendre semblables a nos peres, mais nous efforcer d’atteindre I'espece de
grandeur et de bonheur qui nous est propre.

Pour moi qui, parvenu a ce dernier terme de ma course, découvre de
loin, mais a la fois, tous les objets divers que j'avais contemplés a part en
marchant, je me sens plein de craintes et plein d’espérances. Je vois de
grands périls qu’il est possible de conjurer ; de grands maux qu’on peut
éviter ou restreindre, et je m’affermis de plus en plus dans cette croyance
que, pour erre honnétes et prosperes, il suffit encore aux nations
démocratiques de le vouloir.

Je n’ignore pas que plusieurs de mes contemporains ont pensé que
les peuples ne sont jamais ici-bas maitres d’eux-mémes, et qu’ils
obéissent nécessairement a je ne sais quelle force insurmontable et
inintelligente qui nait des événements antérieurs, de la race, du soi ou du
climat.

Ce sont la de fausses et laches doctrines, qui ne sauraient jamais
produire que des hommes faibles et des nations pusillanimes : la
Providence n’a créé le genre humain ni entierement indépendant, ni tout
a fait esclave. Elle trace, il est vrai, autour de chaque homme, un cercle
fatal dont il ne peut sortir ; mais, dans ses vastes limites, ’homme est
puissant et libre ; ainsi des peuples.

Les nations de nos jours ne sauraient faire que dans leur sein les
conditions ne soient pas égales ; mais il dépend d’elles que 1’égalité les
conduise a la servitude ou a la liberté, aux lumieres ou a la barbarie, a la
prospérité ou aux miseres.
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Notes

[~1]

Dans toutes les religions, il y a des cérémonies qui sont inhérentes a la substance
méme de la croyance et auxquelles il faut bien se garder de rien changer. Cela se voit
particuliérement dans le catholicisme, ou souvent la forme et le fond sont si étroitement
unis, qu’ils ne font qu’un.



[~2]

Tout ceci est surtout vrai des pays aristocratiques qui ont été longtemps et
paisiblement soumis au pouvoir d’'un roi. Quand la liberté régne dans une aristocratie, les
hautes classes sont sans cesse obligées de se servir des basses ; et, en s’en servant, elles s’en
rapprochent. Cela fait souvent pénétrer quelque chose de 'esprit démocratique dans leur
sein. Il se développe, d’ailleurs, chez un corps privilégié qui gouverne, une énergie et une
habitude d’entreprise, un gott du mouvement et du bruit, qui ne peuvent manquer d’influer
sur tous les travaux littéraires.



[-3]

Je dis un peuple démocratique. L’administration peut étre tres décentralisée chez
un peuple aristocratique, sans que le besoin des journaux se fasse sentir, parce que les
pouvoirs locaux sont alors dans les mains d’un trés petit nombre d’hommes qui agissent
isolément ou qui se connaissent et peuvent aisément se voir et s’entendre.



[~4]

Cela est surtout vrai lorsque c’est le pouvoir exécutif qui est chargé de permettre ou
de défendre les associations suivant sa volonté arbitraire.

Quand la loi se borne a prohiber certaines associations et laisse aux tribunaux le soin
de punir ceux qui désobéissent, le mal est bien moins grand: chaque citoyen sait alors a peu
pres d’avance sur quoi compter ; il se juge en quelque sorte lui-méme avant ses juges, et,
s’écartant des associations défendues, il se livre aux associations permises. C’est ainsi que
tous les peuples libres ont toujours compris qu'on pouvait restreindre le droit d’association.
Mais, s’il arrivait que le législateur chargeat un homme de déméler d’avance quelles sont les
associations dangereuses et utiles, et le laissat libre de détruire toutes les associations dans
leur germe ou de les laisser naitre, personne ne pouvant plus prévoir d’avance dans quel cas
on peut s’associer et dans quel autre il faut s’en abstenir, 1'esprit d’association serait
entierement frappé d’inertie. La premiere de ces deux lois n’attaque que certaines
associations ; la seconde s’adresse a la société elle-méme et la blesse. Je congois quun
gouvernement régulier ait recours a la premiere, mais je ne reconnais a aucun
gouvernement le droit de porter la seconde.



[~5]

On a remarqué plusieurs fois que les industriels et les commercants étaient possédés
du gotit immodéré des jouissances matérielles, et on a accusé de cela le commerce et
I'industrie ; je crois qu’ici on a pris 'effet pour la cause. Ce n’est pas le commerce et
I'industrie qui suggerent le golit des jouissances matérielles aux hommes, mais plutot ce
golit qui porte les hommes vers les carrieres industrielles et commercantes, ou ils esperent
se satisfaire plus complétement et plus vite. Si le commerce et I'industrie font augmenter le
désir du bien-étre, cela vient de ce que toute passion se fortifie a mesure qu'on s’en occupe
davantage, et s’accroit par tous les efforts qu’'on tente pour 'assouvir. Toutes les causes qui
font prédominer dans le coeur humain I'amour des biens de ce monde, développent
I'industrie et le commerce. L’égalité est une de ces causes. Elle favorise le commerce, non
pas directement en donnant aux hommes le golit du négoce, mais indirectement en
fortifiant et généralisant dans leurs ames 'amour du bien-étre.



[-6]
Voir la note a la fin du volume.



[7]
Pour sentir I'a-propos de cette derniére plaisanterie, il faut se rappeler que Mme de
Grignan était gouvernante de Provence.



[8]

Si 'on vient a examiner de pres et dans le détail les opinions principales qui dirigent
ces hommes, I’'analogie parait plus frappante encore, et 'on s’étonne de retrouver parmi eux,
aussi bien que parmi les membres les plus altiers d’'une hiérarchie féodale, 'orgueil de la
naissance, le respect pour les aieux et les descendants, le mépris de I'inférieur, la crainte du
contact, le gotit de I'étiquette, des traditions et de ’Antiquité.



[~9]

Les Américains n’ont point encore imaginé cependant, comme nous 'avons fait en
France, d’enlever aux peres 'un des principaux éléments de la puissance, en leur 6tant leur
liberté de disposer aprés la mort de leurs biens. Aux Etats-Unis, la faculté de tester est
illimitée. En cela comme dans presque tout le reste, il est facile de remarquer que, si la
législation politique des Américains est beaucoup plus démocratique que la notre, notre
législation civile est infiniment plus démocratique que la leur. Cela se congoit sans peine.

Notre législation civile a eu pour auteur un homme qui voyait son intérét a satisfaire
les passions démocratiques de ses contemporains dans tout ce qui n’était pas directement et
immédiatement hostile a son pouvoir. Il permettait volontiers que quelques principes
populaires régissent les biens et gouvernassent les familles, pourvu qu’on ne prétendit pas
les introduire dans la direction de I'Etat. Tandis que le torrent démocratique déborderait sur
les lois civiles, il espérait se tenir aisément a I'abri derriere les lois politiques. Cette vue est a
la fois pleine d’habileté et d’égoisme; mais un pareil compromis ne pouvait étre durable.
Car, a la longue, la société politique ne saurait manquer de devenir ’expression et I'image de
la société civile; et c’est dans ce sens qu’on peut dire qu’il ny a rien de plus politique chez un
peuple que la législation civile.



[~10]

Il est aisé de se convaincre de cette vérité en étudiant les différentes littératures de
I’Europe. Lorsqu'un Européen veut retracer dans ses fictions quelques-unes des grandes
catastrophes qui se font voir i souvent parmi nous au sein du mariage, il a soin d’exciter
d’avance la pitié du lecteur en lui montrant des étres mal assortis ou contraints. Quoique
une longue tolérance ait depuis longtemps relaché nos meeurs, il parviendrait difficilement a
nous intéresser aux malheurs de ces personnages S’il ne commencait par faire excuser leur
faute. Cet artifice ne manque guere de réussir. Le spectacle journalier dont nous sommes
témoins nous prépare de loin a I'indulgence.

Les écrivains américains ne sauraient rendre aux yeux de leurs lecteurs de pareilles
excuses vraisemblables; leurs usages, leurs lois, s’y refusent et, désespérant de rendre le
désordre aimable, ils ne le peignent point. C’est, en partie, a cette cause qu’il faut attribuer le
petit nombre de romans qui se publient aux Etats-Unis.



[«11]

Le mot honneur n’est pas toujours pris dans le méme sens en francais. 1° Il signifie
d’abord I'estime, la gloire, la considération qu'on obtient de ses semblables : c’est dans ce
sens qu’on dit conquérir de ’honneur. 2° Honneur signifie encore 'ensemble des régles a
l’aide desquelles on obtient cette gloire, cette estime et cette considération. C’est ainsi qu’'on
dit qu'un homme s’est toujours conformé strictement aux lois de I’honneur: qu’il a forfait a
I’honneur. En écrivant le présent chapitre, j’ai toujours pris le mot honneur dans ce dernier
sens.



[~12]
Le mot patrie lui-méme ne se rencontre dans les auteurs francais qu’a partir du XVIe
siecle.



[~13]
Je parle ici des Américains qui habitent les pays ou I’esclavage n’existe pas. Ce ont les
seuls qui puissent présenter I'image compléte d’une société démocratique.



[—14]

Si je recherche quel est ’état de société le plus favorable aux grandes révolutions de
I'intelligence, je trouve qu’il se rencontre quelque part entre 1’égalité complete de tous les
citoyens et la séparation absolue des classes. Sous le régime des castes, les générations se
succedent sans que les hommes changent de place; les uns n’attendent rien de plus, et les
autres n’espérent rien de mieux. L'imagination s’endort au milieu de ce silence et de cette
immobilité universelle, et 'idée méme du mouvement ne s’offre plus a 'esprit humain.
Quand les classes ont été abolies et que les conditions sont devenues presque égales, tous les
hommes s’agitent sans cesse, mais chacun d’eux est isolé, indépendant et faible. Ce dernier
état differe prodigieusement du premier; cependant, il-lui est analogue en un point. Les
grandes révolutions de J’esprit humain y sont fort rares.

Mais, entre ces deux extrémités de l'histoire des peuples, se rencontre un age
intermédiaire, époque glorieuse et troublée, ou les conditions ne sont pas assez fixes pour
que l'intelligence sommeille, et ou elles sont assez inégales pour que les hommes exercent
un tres grand pouvoir sur 'esprit les uns des autres, et que quelques-uns puissent modifier
les croyances de tous. Cest alors que les puissants réformateurs s’élévent, et que de
nouvelles idées changent tout a coup la face du monde.



[~15]
La position de l'officier est, en effet, bien plus assurée chez les peuples démocratiques
que chez les autres. Moins 'officier est par lui-méme, plus le grade a comparativement de
prix, et plus le législateur trouve juste et nécessaire d’en assurer la jouissance.



[~16]

La crainte que les peuples européens montrent de la guerre ne tient pas seulement au
progres qu’a fait chez eux 1’égalité; je n’ai pas besoin, je pense, de le faire remarquer au
lecteur. Indépendamment de cette cause permanente, il y en a plusieurs accidentelles qui
sont treés puissantes. Je citerai, avant toutes les autres, la lassitude extréme que les guerres
de la Révolution et de 'Empire ont laissée.



[17]

Cela ne vient pas uniquement de ce que ces peuples ont le méme état social, mais de
ce que ce méme état social est tel qu’il porte naturellement les hommes a s’imiter et a se
confondre. Lorsque les citoyens sont divisés en castes et en classes, non seulement ils
different les uns des autres, mais ils n’ont ni le gott ni le désir de se ressembler; chacun
cherche, au contraire, de plus en plus, a garder intactes ses opinions et ses habitudes
propres et a rester soi. L’esprit d’individualité est tres vivace.

Quand un peuple a un Etat social démocratique, c’est-a-dire qu’il n’existe plus dans
son sein de castes ni de classes, et que tous les citoyens y sont a peu pres égaux en lumiéres
et en biens, I’esprit humain chemine en sens contraire. Les hommes se ressemblent, et de
plus ils souffrent, en quelque sorte, de ne pas se ressembler. Loin de vouloir conserver ce qui
peut encore singulariser chacun d’eux, ils ne demandent qu’a le perdre pour se confondre
dans la masse commune, qui seule représente a leurs yeux le droit et la force. L’esprit
d’individualité est presque détruit.

Dans les temps d’aristocratie, ceux mémes qui sont naturellement pareils aspirent a
créer entre eux des différences imaginaires. Dans les temps de démocratie, ceux mémes qui
naturellement ne se ressemblent pas ne demandent qu’a devenir semblables et se copient,
tant l'esprit de chaque homme est toujours entrainé dans le mouvement général de
I’humanité.

Quelque chose de semblable se fait également remarquer de peuple a peuples. Deux
peuples auraient le méme état social aristocratique, qu’ils pourraient rester fort distincts et
trés différents, parce que l'esprit de l'aristocratie est de s’individualiser. Mais deux peuples
voisins ne sauraient avoir un méme état social démocratique, sans adopter aussitot des
opinions et des meeurs semblables, parce que I’esprit de démocratie fait tendre les hommes
a s’assimiler.



[~18]

IT est bien entendu que je parle ici des nations démocratiques uniques et non point
des nations démocratiques confédérées. Dans les confédérations, le pouvoir prépondérant
résidant toujours, malgré les fictions, dans les gouvernements d’Etat et non dans le
gouvernement fédérai, les guerres civiles ne sont que des guerres étrangeres déguisées.



[~19]

Dans les sociétés démocratiques, il n’y a que le pouvoir central qui ait quelque
stabilité dans son assiette et quelque permanence dans ses entreprises. Tous les citoyens
remuent sans cesse et se transforment. Or, il est dans la nature de tout gouvernement de
vouloir agrandir continuellement sa spheére. Il est donc bien difficile qu’a la longue celui-ci
ne parvienne pas a réussir, puisqu’il agit avec une pensée fixe et une volonté continue sur
des hommes dont la position, les idées et les désirs varient tous les jours. Souvent il arrive
que les citoyens travaillent pour lui sans le vouloir.

Les siécles démocratiques sont des temps d’essais, d'innovations et d’aventures. Il s’y
trouve toujours une multitude d’hommes qui sont engagés dans une entreprise difficile ou
nouvelle qu’ils poursuivent a part, sans s’embarrasser de leurs semblables. Ceux-la
admettent bien, pour principe générai, que la puissance publique ne doit pas intervenir dans
les affaires privées; mais, par exception, chacun d’eux désire qu’elle I'aide dans l'affaire
spéciale qui le préoccupe et cherche a attirer 'action du gouvernement de son c6té, tout en
voulant la resserrer de tous les autres.

Une multitude de gens ayant a la fois sur une foule d’objets différents cette vue
particuliére, la sphére du pouvoir central s’étend insensiblement de toutes parts, bien que
chacun d’eux souhaite de la restreindre. Un gouvernement démocratique accroit donc ses
attributions par le seul fait qu’il dure. Le temps travaille par lui; tous les accidents lui
profitent; les passions individuelles 'aident a leur insu méme, et 'on peut dire qu’il devient
d’autant plus centralisé que la société démocratique est plus vieille.



[~20]

Cet affaiblissement graduel de I'individu en face de la société se manifeste de mille
manieres. Je citerai entre autres ce qui -a rapport aux testaments. Dans les pays
aristocratiques, on professe d’ordinaire un profond respect pour la derniére volonté des
hommes. Cela allait méme quelquefois, chez les anciens peuples de I'Europe, jusqu’a la
superstition: le pouvoir social, loin de géner les caprices du mourant, prétait aux moindres
d’entre eux sa force; il lui assurait une puissance perpétuelle.

Quand tous les vivants sont faibles, la volonté des morts est moins respectée. On lui
trace un cercle tres étroit, et, si elle vient a en sortir, le souverain ’annule ou la controle. Au
Moyen Age, le pouvoir de tester n’avait, pour ainsi dire, point de bornes. Chez les Francais
de nos jours, on ne saurait distribuer son patrimoine entre ses enfants, sans que I'Etat
intervienne. Apres avoir régenté la vie entiere, il veut encore en régler le dernier acte.



[21]

A mesure que les attributions du pouvoir central augmentent, le nombre des
fonctionnaires qui le représentent s’accroit. Ils forment une nation dans chaque nation, et,
comme le gouvernement leur préte sa stabilité, ils remplacent de plus en plus chez chacune
d’elles I'aristocratie. Presque partout, en Europe, le souverain domine de deux manieres: il
mene une partie des citoyens par la crainte qu’ils éprouvent de ses agents, et 'autre par
I’espérance qu’ils concoivent de devenir ses agents.



[~22]

D’une part, le gotit du bien-étre augmente sans cesse, et le gouvernement s’empare
de plus en plus de toutes les sources du bien-étre. Les hommes vont donc par deux chemins
divers vers la servitude. Le gotit du bien-étre les détourne de se méler du gouvernement, et
Pamour du bien-étre les met dans une dépendance de plus en plus étroite des gouvernants.



[~23]
On fait a ce sujet en France un singulier sophisme. Lorsqu’il vient a naitre un proces

entre 'administration et un particulier, on refuse d’en soumettre 'examen au juge ordinaire,
afin, dit-on, de ne point méler le pouvoir administratif et le pouvoir judiciaire. Comme si ce
n’était pas méler ces deux pouvoirs, et les méler de la facon la plus périlleuse et la plus
tyrannique, que de revétir le gouvernement du droit de juger et d’administrer tout a la fois.



[—24]

Je citerai a 'appui de ceci quelques faits. C’est dans les mines que se trouvent les
sources naturelles de la richesse industrielle. A mesure que l'industrie s’est développée en
Europe, que le produit des crimes est devenu un intérét plus général et leur bonne
exploitation plus difficile par la division des biens que I’égalité ameéne, la plupart des
souverains ont réclamé le droit de posséder le fonds des mines et d’en surveiller les travaux;
ce qui ne s’était point vu pour les propriétés d’'une autre espéce.

Les mines, qui étaient des propriétés individuelles soumises aux mémes obligations
et pourvues des mémes garanties que les autres biens immobiliers, sont ainsi tombées dans
le domaine public. C’est 'Etat qui les exploite ou qui les concéde; les propriétaires sont
transformés en usagers; ils tiennent leurs droits de I'Etat, et, de plus, I'Etat revendique
presque partout le pouvoir de les diriger; il leur trace des regles, leur impose des méthodes,
les soumet a une surveillance habituelle, et, s’ils lui résistent, un tribunal administratif les
dépossede; et 'administration publique transporte a d’autres leurs priviléges; de sorte que
le gouvernement ne posséde pas seulement les mines, il tient tous les mineurs sous sa main.

Cependant, a mesure que 'industrie se développe, 'exploitation des anciennes mines
augmente. On en ouvre de nouvelles. La population des mines s’étend et grandit. Chaque
jour, les souverains étendent sous nos pieds leur domaine et le peuplent de leurs serviteurs.
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