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a Christophe
de Beaumont,

Archevéque de Paris.

Pourquoi faut-il, Monseigneur, que j’aie quelque chose a vous dire? Quelle langue
commune pouvons-nous parler, comment pouvons-nous nous entendre, & qu’y a-t-il entre
vous & moi?

Cependant, il faut vous répondre; c’est vous-méme qui m'y forcez. Si vous n’eussiez
attaqué que mon livre, je vous aurois laissé dire: mais vous attaquez aussi ma personne; &, plus
vous avez d’autorité parmi les hommes, moins il m’est permis de me taire, quand vous voulez
me déshonorer.

Je ne puis m’empécher, en commencant cette Lettre, de réfléchir sur les bizarreries de ma
destinée. Elle en a qui n’on tété que pour moi.

] étois né avec quelque talent; le public I’a jugé ainsi. Cependant j’ai passé ma jeunesse dans
une heureuse obscurité, dont je ne cherchois point a sortir. Si je ’avois cherché, cela méme efit
été une bizarrerie que durant tout le feu du premier age je n’eusse pu réussir, & que j’eusse trop
réussi dans la suite, quand ce feu commencoit a passer. ]’approchois de ma quarantieme année,
& j’avois, au-lieu d’une fortune que j’ai toujours méprisée, & d’'un nom qu’on m’a [6] fait payer
si cher, le repos & des amis, les deux seuls biens dont mon coeur soit avide. Une misérable
question d’Académie m’agitant I’esprit malgré moi, me jetta dans un métier pour lequel je
n’étois point fait; un succes inattendu m’y montra des attraits qui me séduisirent. Des foules
d’adversaires m’attaquerent sans m’entendre, avec une étourderie qui me donna de I’humeur,
& avec un orgueil qui m’en inspira peut-étre. Je me défendis, &, de dispute en dispute, je me
sentis engagé dans la carriere, presque sans y avoir pensé. Je me trouvai devenu, pour ainsi
dire, Auteur, a I’age ou l'on cesse de I'étre, & homme de Lettres par mon mépris méme pour cet
état. Des-1a, je fus dans le public quelque chose: mais aussi le repos & les amis disparurent.
Quels maux ne souffris-je point avant de prendre une assiette plus fixe, & des attachements
plus heureux? Il fallut dévorer mes peines; il falut qu'un peu de réputation me tint lieu de tout.
Si c’est un dédommagement pour ceux qui sont toujours loin d’eux-mémes, ce n’en fut jamais
un pour moi.

Si j'eusse un moment compté sur un bien si frivole, que j'aurois été promptement
désabusé! Quelle inconstance perpétuelle n’ai-je pas éprouvée dans les jugemens du public sur
mon compte! J'étois trop loin de lui; ne me jugeant que sur le caprice ou l'intérét de ceux qui le
menent, a peine deux jours de suite avoit-il pour moi les mémes yeux. Tant6t j’étois un homme
noir, & tantot un ange de lumiere. Je me suis vu dans la méme année vanté, fété, recherché,
méme a la Cour; puis insulté, menacé, détesté, maudit; les soirs, on m’attendoit pour
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m’assassiner dans les rues; les matins [7] on m’annoncoit une lettre de cachet. Le bien & le mal
couloient a-peu-pres de la méme source; le tout me venoit pour des chansons.

J'ai écrit sur divers sujets, mais toujours dans les mémes principes: toujours la méme
morale, la méme croyance, les mémes maximes, et, si I’on veut, les mémes opinions. Cependant
on a porté des jugemens opposés de mes livres, ou plutot, de I’Auteur de mes livres; parce qu'on
m’a jugé sur les matieres que j’ai traitées, bien plus que sur mes sentiments. Apres mon
premier discours, j’étois un homme a paradoxes, qui se faisoit un jeu de prouver ce qu’il ne
pensoit pas: apres ma lettre sur la Musique francoise, j'étois ’ennemi déclaré de la Nation; il
s’en faloit peu qu’on ne m’y traitat en conspirateur; on efit dit que le sort de la Monarchie étoit
attaché a la gloire de I’Opéra: apres mon Discours sur 'inégalité, j’étois athée & misanthrope:
apres la lettre a M. D’Alembert, j’étois le défenseur de la morale chrétienne: apres I’Héloise,
j’étois tendre & doucereux;maintenant je suis un impie; bientdt peut-étre serai-je un dévot.

Ainsi va flottant le sot public sur mon compte, sachant aussi peu pourquoi il m’abhorre,
que pourquoi il m’aimoit auparavant. Pour moi, je suis toujours demeuré le méme: plus ardent
qu’éclairé dans mes recherches, mais sincere en tout, méme contre moi; simple & bon, mais
sensible & foible; faisant souvent le mal, & toujours aimant le bien; lié par ’amitié, jamais par
les choses, & tenant plus a mes sentiments qu’a mes intéréts; n’exigeant rien des hommes & [8]
n’en voulant point dépendre, ne cédant pas plus a leurs préjugés qu’a leurs volontés, & gardant
la mienne aussi libre que ma raison: craignant Dieu sans peur de ’enfer, raisonnant sur la
Religion sans libertinage, n’aimant ni 'impiété ni le fanatisme, mais haissant les intolérants
encore plus que les esprits-forts; ne voulant cacher mes facons de penser a personne, sans fard,
sans artifice en toute chose, disant mes fautes a mes amis, mes sentiments a tout le monde, au
public ses vérités sans flaterie & sans fiel, & me souciant tout aussi peu de le facher que de lui
plaire. Voila mes crimes, & voila mes vertus.

Enfin lassé d’'une vapeur enivrante qui enfle sans rassasier, excédé du tracas des oisifs
surchargés de leur tems & prodigues du mien, soupirant apres un repos si cher a mon coeur & si
nécessaire a mes mausx, j avois posé la plume avec joie. Content de ne I'avoir prise que pour le
bien de mes semblables, je ne leur demandois pour prix de mon zele que de me laisser mourir
en paix dans ma retraite, & de ne m’y point faire de mal. J’avois tort; des huissiers sont venus
me l'apprendre, & c’est a cette époque, ou j'espérois qu’alloient finir les ennuis de ma vie,
qu’ont commencé mes plus grands malheurs. Il y a déja dans tout cela quelques singularités; ce
n’est rien encore. Je vous demande pardon, Monseigneur, d’abuser de votre patience: mais
avant d entrer dans les discussions que je dois avoir avec vous, il faut parler de ma situation
présente, & des causes qui m’y ont réduit.

Un Genevois fait imprimer un Livre en Hollande, & par arrét du Parlement de Paris ce
Livre est brulé sans respect [9] pour le Souverain dont il porte le privilege. Un Protestant
propose en pays protestant des objections contre I’Eglise Romaine, & il est décrété par le
Parlement de Paris. Un Républicain fait dans une République des objections contre I’Etat
monarchique, & il est décrété par le Parlement de Paris. Il faut que le Parlement de Paris ait
d’étranges idées de son empire, & qu’il se croie le 1égitime Juge du genre humain.

Ce méme Parlement, toujours si soigneux pour les Francois de ’ordre des procédures, les
néglige toutes des qu’il s’agit d’'un pauvre étranger. Sans savoir si cet Etranger est bien I’Auteur
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du Livre qui porte son nom, s’il le reconnoit pour sien, si c’est lui qui I’a fait imprimer; sans
égard pour son triste état, sans pitié pour les maux qu’il souffre, on commence par le décréter
de prise de corps; on l'eit arraché de son lit pour le trainer dans les mémes prisons ou
pourrissent les scélérats; on 1'elit briilé, peut-étre méme sans I’entendre: car qui sait si I’on eit
pour suivis lu réguliérement des procédures si violemment commencées & dont on trouveroit a
peine un autre exemple, méme en pays d’Inquisition? Ainsi c’est pour moi seul qu'un Tribunal
si sage oublie sa sagesse; c’est contre moi seul, qui croyois y étre aimé, que ce peuple, qui vante
sa douceur, s’arme de la plus étrange barbarie; c’est ainsi qu’il justifie la préférence que je lui ai
donnée sur tant d’asyles que je pouvois choisir au méme prix! Je ne sais comment cela
s’accorde avec le droit des gens, mais je sais bien qu’avec de pareil les procédures la liberté de
tout homme, & peut-étre sa vie, est a la merci du premier Imprimeur.

[10] Le Citoyen de Geneve ne doit rien a des Magistrats injustes & incompétents, qui, sur un
réquisitoire calomnieux, ne le citent pas, mais le décretent. N’étant point sommé de
comparoitre, il n’y est point obligé. L’on n’emploie contre lui que la force, & il s’y sous trait. 11
secoue la poudre de ses souliers, & sort de cette terre hospitaliere ou 'on s’empresse
d’opprimer le foible, & ou I’on donne des fers a ’étranger avant de I’entendre, avant de savoir si
I’acte dont on I’accuse est punissable, avant de savoir s’il I'a commis.

Il abandonne en soupirant sa chere solitude. Il n’a qu’un seul bien, mais précieux, des amis,
il les fuit. Dans sa foiblesse il supporte un long voyage; il arrive & croit respirer dans une terre
de liberté; il s’approche de sa Patrie, de cette Patrie d ont il s’est tant vanté, qu’il a chérie &
honorée: ’espoir d’y étre accueilli le console de ses disgraces...... Que vais-je dire? Mon coeur se
serre, ma main tremble, la plume en tombe; il faut se taire, & ne pas imiter le crime de Cam.
Que ne puis-je dévorer en secret la plus a mere de mes douleurs!

Et pourquoi tout cela? Je ne dis pas, sur quelle raison? mais, sur quel prétexte? On ose
m’accuser d’impiété! sans songer que le Livre ou I'on la cherche est entre les mains de tout le
monde. Que ne donneroit-on point pour pouvoir supprimer cette piece justificative, & dire
qu’elle contient tout ce qu'on a feint d’y trouver! Mais elle restera, quoiqu’on fasse; & en y
cherchant les crimes reprochés a ’Auteur, la postérité y verra dans ses erreurs mémes que les
torts d’'un ami de la vertu.

J'éviterai de parler de mes contemporains; je ne veux nuire [11] a personne. Mais I’Athée
Spinoza enseignoit paisiblement sa doctrine; il faisoit sans obstacle imprimer ses Livres, on les
débitoit publiquement; il vint en France, & il y fut bien recu; tous les Etats lui étoient ouverts,
par-tout il trouvoit protection ou du moins siireté; les Princes lui rendoient des honneurs, lui
offroient des chaires; il vécut & mourut tranquille, & méme considéré. Aujourd’hui, dans le
siecle tant célébré de la philosophie, de la raison, de ’humanité; pour avoir proposé avec
circonspection, méme avec respect & pour 'amour du genre humain, quelques doutes fondés
sur la gloire méme de I'’Etre supréme, le défenseur de la cause de Dieu, flétri, proscrit, pour
suivi d’Etat en Etat, d’asyle en asyle, sans égard pour son indigence, sans pitié pour ses
infirmités, avec un acharnement que n’éprouva jamais aucun malfaiteur & qui seroit barbare,
méme contre un homme en santé, se voit interdire le feu & ’eau dans ’Europe presque entiere;
on le chasse du milieu des bois; il faut toute la fermeté d’un Protecteur illustre, & toute la bonté
d’un Prince éclairé, pour le laisser en paix au sein des montagnes. Il eflit passé le reste de ses
malheur un jours dans les fers, il elit péri, peut-étre, dans les supplices, si, durant le premier
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vertige qui gagnoit les Gouvernements, il se fiit trouvé a la merci de ceux qui I’ont persécuté.

Echappé aux bourreaux, il tombe dans les mains des Prétres; ce n’est pas la ce que je donne
pour étonnant: mais un homme vertueux qui a I’ame aussi noble que la naissance, un illustre
Archevéque qui devroit réprimer leur lacheté, 'autorise; il n’a pas honte, lui qui devroit
plaindre les opprimés, d’en [12] accabler un dans le fort de ses disgraces; lance, lui Prélat
catholique, un Mandement contre un Auteur protestant; il monte sur son Tribunal pour
examiner comme Juge, la doctrine particuliere d'un hérétique; et, quoiqu’il damne
indistinctement quiconque n’est pas de son Eglise, sans permettre a ’accusé d’errer a sa mode,
il lui prescrit en quelque sorte la route par laquelle il doit aller en Enfer. Aussi-t6t le reste de
son Clergé s’empresse, s’évertue, s’acharne autour d’'un ennemi qu’il croit terrassé. Petits &
grands, tout s’en méle; le dernier Cuistre vient trancher du capable; il n’y a pas un sot en petit
collet, pas un chétif habitué de Paroisse, qui, bravant a plaisir celui contre qui sont réunis leur
Sénat & leur Evéque, ne veuille avoir la gloire de lui porter le dernier coup de pied.

Tout cela, Monseigneur, forme un concours dont je suis le seul exemple; & ce n’est pas
tout..... Voici, peut-étre, une des situations les plus difficiles de ma vie; une de celles ou la
vengeance & 'amour-propre sont les plus aisés a satisfaire, & permettent le moins a ’homme
juste d’étre modéré. Dix lignes seulement, & je couvre mes persécuteurs d'un ridicule
ineffacable. Que le public ne peut-il savoir deux anecdotes, sans que je les dise! Que ne connoit-
il ceux qui ont médité ma ruine, & ce qu’il sont fait pour '’exécuter! Par quels méprisabe les
insectes, par quels ténébreux moyens il verroit s’émouvoir les Puissances! Quels levains il
verroit s’échauffer par leur pourriture, & mettre le Parlement en fermentation! Par quelle

risible cause il verroit les Etats de I’Europe se liguer contre le fils d’'un horloger! Que je [13]
jouirois avec plaisir de sa surprise, si je pouvois n’en étre pas I'instrument!

Jusqu’ici ma plume, hardie a dire la vérité, mais pure de toute satyre, n’a jamais
compromis personne, elle a toujours respecté ’honneur des autres, méme en défendant le
mien. Irois-je en la quittant la souiller de médisance; & la teindre des noirceurs de mes
ennemis? Non, laissons-leur I’avantage de porter leurs coups dans les ténebres. Pour moi, je ne
veux me défendre qu’ouvertement, & méme je ne veux que me défendre. Il suffit pour cela de ce
qui est su du public, ou de ce qui peut I’étres ans que personne en soit offensé.

Une chose étonnante de cette espece, & que je puis dire, est de voir 'intrépide Christophe
de Beaumont, qui ne sait plier sous aucune puissance, ni faire aucune paix avec les Jansénistes,
devenir, sans le savoir, leur satellite & 'instrument de leur animosité; de voir leur ennemi le
plus irréconciliable sévir contre moi pour avoir refusé d’embrasser leur parti, pour n’avoir
point voulu prendre la plume contre les Jésuites, que je n’aime pas, mais dont je n’ai point ame
plaindre, & que je vois opprimés. Daignez, Monseigneur, jetter les yeux sur le sixieme Tome de
la nouvelle Héloise, premiere édition; vous trouverez dans la note de la page 138*  [*De la premiere
Edition, répondant a la page 422 du Tome II, de cette Edition in 4. & p. 218 du Tome IV. in 8 & in 12] la véritable source
de tous mes malheurs. J’ai prédit dans cette note (car je me méle aussi quelquefois de prédire)
qu’aussi-tot que les Jansénistes seroient les maitres, ils seroient plus intolérants & plus durs
que leurs ennemis. Je ne savois pas alors que ma [14] propre histoire vérifieroit si bien ma
prédiction. Le fil de cette trame ne seroit pas difficile a suivre a qui sauroit comment mon Livre
a été déféré. Je n’en puis dire davantage sans en trop dire, mais je pouvois au moins vous
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apprendre par quelles gens vous avez été conduit sans vous en douter.

Croira-t-on que quand mon Livre n’elit point été déféré au Parlement, vous ne l'eussiez
pas moins attaqué? D’autres pourront le croire ou le dire; mais vous, dont la conscience ne sait
point souffrir le mensonge, vous ne le direz pas. Mon Discours sur 1'inégalité a couru votre
Diocese, & vous n’avez point donné de Mandement. Ma lettre a M. d’Alembert a couru votre
Diocese, & vous n’avez point donné de Mandement. La nouvelle Héloise a couru votre Diocese,
& vous n’avez point donné de Mandement. Cependant tous ses livres, que vous avez lus,
puisque vous les jugez, respirent les mémes maximes; les mémes manieres depenser n’y sont
pas plus déguisées: si le sujet ne les a pas rendu susceptibles du méme développement, elles
gagnent en force ce qu’elles perdent en étendue, & 'on y voit la profession de foi de 'auteur
exprimée avec moins de réserve que celle du Vicaire Savoyard. Pourquoi donc n’avez-vous rien
dit alors? Monseigneur, votre troupeau vous étoit-il moins cher? Me lisoit-il moins? Goft oit-
il moins mes Livres? étoit-il moins exposé a I’erreur? Non, mais il n’y avoit point alors de
Jésuites a proscrire; des traitres ne m’avoient point encore enlacé dans leurs pieges; la note
fatale n’étoit point connue, et, quand elle le fut, le public avoit déja donné son suffrage au Livre,
il étoit trop tard pour faire du bruit. On ai ma mieux différer, [15] on attendit ’occasion, on
I’épia, on la saisit, on s’en prévalut avec la fureur ordinaire aux dévots; on ne parloit que de
chaines & de buchers; mon Livre étoit le Tocsin de I’Anarchie, & la Trompette de I’Athéisme;
I’Auteur étoit un monstre a étouffer, on s’étonnoit qu’on 'eiit si long-temps laissé vivre. Dans
cette rage universelle, vous eii tes honte de garder le silence: vous aimates mieux faire un acte
de cruauté que d’étre accusé de manquer de zele, & servir vos ennemis que d’essuyer leurs
reproches. Voila, Monseigneur, convenez-en, le vrai motif de votre Mandement; & voila, ce me
semble, un concours de faits assez singuliers pour donner a mon sort le nom de bizarre.

Il y a long-temps qu’on a substitué des bienséances d’état a la justice. Je sais qu’il est des
circonstances malheureuses qui forcent un homme public a sévir malgré lui contre un bon
Citoyen. Qui veut étre modéré parmi des furieux, s’expose a leur furie; & je comprends que
dans un déchainement pareil a celui dont je suis la victime, il faut hurler avec les Loups, ou
risquer d’étre dévoré. Je ne me plains donc pas que vous ayez donné un Mandement contre
mon Livre, mais je me plains que vous ’ayez donné contre ma personne avec aussi peu
d’honnéteté que de vérité; je me plains qu’autorisant par votre propre langage celui que vous
me reprochez d’avoir mis dans la bouche de I'inspiré, vous m’accabliez d’injures qui, sans nuire
a ma cause, attaquent mon honneur ou plutét le votre; je me plains que de gayeté de coeur, sans
raison, sans nécessité, sans respect, au moins pour mes malheurs, vous m’outragiez d’un ton si
peu digne [16] de votre caractere. & que vous avois-je donc fait, moi qui parlai toujours de vous
avec tant d’estime; moi qui tant de fois admirai votre inébranlable fermeté, en déplorant, il est
vrai, I'usage que vos préjugés vous en faisoient faire; moi qui toujours honorai vos moeurs, qui
toujours respectai vos vertus, & qui les respecte encore, aujourd’hui que vous m’avez déchiré?
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C’est ainsi qu’on se tire d’affaire quand on veut quereller & qu’on a tort. Ne pouvant
résoudre mes objections, vous m’en avez fait des crimes: vous avez cru m’avilir en me
maltraitant, & vous vous étes trompé; sans affoiblir mes raisons, vous avez intéressé les coeurs
généreux a mes disgraces; vous avez fait croire aux gens sensés qu’on pouvoit ne pas bien juger
du livre, quand on jugeoit si mal de I'auteur.

Monseigneur, vous n’avez été pour moi ni humain ni généreux; et, non-seulement vous
pouviez I'étre sans m’épargner aucune des choses que vous avez dites contre mon ouvrage,
mais elles n’en auroient fait que mieux leur effet. J’avoue aussi que je n’avois pas droit d’exiger
de vous ces vertus, ni lieu de les attendre d’'un homme d’Eglise. Voyons si vous avez été du
moins équitable & juste; car c’est un devoir étroit imposé a tous les hommes, & les saints
mémes n’en sont pas dispensés.

Vous avez deux objets dans votre Mandement: I'un, de censurer mon Livre; I'autre, de
décrier ma personne. Je croirai vous avoir bien répondu, si je prouve que partout ou vous

m’avez réfuté, vous avez mal raisonné, & que [17] par-tout ou vous m’avez insulté, vous m’avez
calomnié. Mais quand on ne marche que la preuve a la main, quand on est forcé par
I'importance du sujet & parla qualité de I’adversaire a prendre une marche pesante & a suivre
pied-a-pied toutes ses censures, pour chaque mot il faut des pages; & tandis qu'une courte
satyre amuse, une longue défense ennuye. Cependant il faut que je me défende, ou que je reste
chargé par vous des plus fausses imputations. Je me défendrai donc, mais je défendrai mon
honneur plutdét que mon livre. Ce n’est point la profession de foi du Vicaire Savoyard que
jexamine, c’est le Mandement de I’Archevéque de Paris; & ce n’est que le mal qu’il dit de
I’éditeur, qui me force a parler de 'ouvrage. Je me rendrai ce que je me dois, parce que je le dois;
mais sans ignorer que c’est une position bien triste que d’avoir a se plaindre d’'un homme plus
puissant que soi, & que c’est une bien fade lecture que la justification d’'un innocent.

Le principe fondamental de toute morale, sur lequel j’ai raisonné dans tous mes Ecrits, &
que j’ai développé dans ce dernier avec toute la clarté dont j’étois capable, est que ’homme est
un étre naturellement bon, aimant la justice & I'ordre; qu’il n’y a point de perversité originelle
dans le coeur humain, & que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits. J'ai
fait voir que 'unique passion qui naisse avec ’homme, savoir 'amour-propre, est une passion
indifférente en elle-méme au bien & au mal; qu’elle ne devient bonne ou mauvaise que par

accident & [18] selon les circonstances dans lesquelles elle se développe. ]’ai montré que tous les
vices qu’on impute au coeur humain ne lui sont point naturels; j’ai dit la maniere dont ils
naissent; j’en ai, pour ainsi dire, suivi la généalogie, & j’ai fait voir comment, par ’altération
successive de leur bonté originelle, les hommes deviennent enfin ce qu’ils sont.

J’ai encore expliqué ce que j'entendois par cette bonté originelle qui ne semble passe
déduire de I'indifférence au bien & au mal, naturelle a 'amour de foi. L’homme n’est pas un étre
simple; il est composé de deux substances. Si tout le monde ne convient pas de cela, nous en
convenons vous & moi, & j’ai taché de le prouver aux autres. Cela prouvé, 'amour de soi n’est
plus une passion simple; mais elle a deux principes, savoir, I’étre intelligent & 1’étre sensitif,
dont le bien-étre n’est pas le méme. L’appétit des sens tend a celui du corps, & I'amour de
I'ordre a celui de I’ame. Ce dernier amour, développé & rendu actif, porte le nom de conscience;
mais la conscience ne se développe & n’agit qu’avec les lumieres de ’homme. Ce n’est que par
ces lumieres qu’il parvient a connoitre 'ordre, & ce n’est que quand il le connoit que sa
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conscience le porte a ’aimer. La conscience est donc nulle dans ’homme qui n’a rien comparé,
& qui n’a point vu ses rapports. Dans cet état ’homme ne connoit que lui; il ne voit son bien-
étre opposé ni conforme a celui de personne; il ne hait ni n’aime rien;borné au seul instinct
physique, il est nul, il est béte; c’est ce que j’ai fait voir dans mon Discours sur I'inégalité.

Quand, par un développement dont j’ai montré le [19] progres, les hommes commencent a
jetter les yeux sur leurs semblables, ils commencent aussi a voir leurs rapports & les rapports
des choses, a prendre des idées de convenance de justice & d’ordre; le beau moral commence a
leur devenir sensible & la conscience agit. Alors ils ont des vertus; & s’ils ont aussi des vices,
c’est parce que leurs intéréts se croisent & que leur ambition s’éveille, a mesure que leurs
lumieres s’étendent. Mais tant qu’il ya moins d’opposition d’intéréts que de concours de
lumieres, les hommes sont essentiellement bons. Voila le second état.

Quand enfin tous les intéréts particuliers agités s’entre choquent, quand I'amour de soi
mis en fermentation devient amour-propre; que 'opinion, rendant I'univers entier nécessaire
a chaque homme, les rend tous ennemis nés les uns des autres, & fait que nul ne trouve son bien
que dans le mal d’autrui: alors la conscience, plus foible que les passions exaltées, est étouffée
par elles, & ne reste plus dans la bouche des hommes qu'un mot fait pour se tromper
mutuellement. Chacun feint alors de vouloir sacrifier ses intéréts a ceux du public, & tous
mentent. Nul ne veut le bien public que quand il s’accorde avec le sien; aussi cet accord est-il
’objet du vrai politique qui cherche a rendre les peuples heureux & bons. Mais c’est ici que je
commence a parler une langue étrangere, aussi peu connue des lecteurs que de vous.

Voila, Monseigneur, le troisieme & dernier terme, au-dela duquel rien ne reste a faire; &

voila comment ’homme étant bon, les hommes deviennent méchants. C’est a [20] chercher
comment il faudroit s’y prendre pour les empécher de devenir tels, que j’ai consacré mon Livre.
Je n’ai pas affirmé que dans l'ordre actuel la chose fit absolument possible; mais j’ai bien
affirmé, & j’affirme encore, qu’il n’y a pour en venir a bout d’autres moyens que ceux que j’ai
proposes.

La-dessus vous dites que mon plan d’éducation, loin de s'accorder avec le Christianisme, n'est pas
méme propre a faire des Citoyens ni des hommes;*[*Mandement, III. (Ce Mandement de Monseigner
I’Archevéque de Paris, sera imprimé, avec ’Arrét du Parlement sur Emile, dans le premier du
Supplément.)] & votre unique preuve est de m’opposer le péché originel. Monseigneur, il n’y a
d’autre moyen de se délivrer du péché originel & de ses effets, que le baptéme. D’ou il suivroit,
selon vous, qu’il n’y auroit jamais eu de Citoyens ni d’hommes que des Chrétiens. Ou niez cette
conséquence, ou convenez que vous avez trop prouve.

Vous tirez vos preuves de si haut que vous me forcez d’aller aussi chercher loin mes
réponses. D’abord il s’en faut bien, selon moi, que cette doctrine du péché originel, sujette a des
difficultés si terribles, ne soit contenue dans ’écriture, ni si clairement ni si durement qu’il a
plu au rhéteur Augustin & a nos Théologiens de la batir; & le moyen de concevoir que Dieu crée
tant d’ames innocentes & pures, tout expres pour les joindre a des corps coupables, pour leur y
faire contracter la corruption morale, & pour les condamner toutes a ’enfer, sans autre crime

que cette union qui est son ouvrage? Je ne dirai pas si (comme vous vous [21] en vantez)vous
éclaircissez par ce systéme le mystere de notre coeur, mais je vois que vous obscurcissez
beaucoup la justice & la bonté de I’Etre supréme. Si vous levez une objection, c’est pour en
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substituer de cent fois plus fortes.

Mais au fond que fait cette doctrine a I’Auteur d’Emile? Quoiqu’il ait cru son Livre utile au
genre-humain, c’est a des cChrétiens qu’il I’a destiné; c’est a des hommes lavés du péché
originel & de ses effets, du moins quant a I’ame, par le Sacrement établi pour cela. Selon cette
méme doctrine, nous avons tous dans notre enfance recouvré 'innocence primitive; nous
sommes tous sortis du baptéme aussi sains de coeur qu’Adam sortit de la main de Dieu. Nous
avons, direz-vous, contracté de nouvelles souillures: mais puisque nous avons commencé par
en étre délivrés, comment les avons-nous dére chef contractées? Le sang de Christ n’est-il donc
pas encore assez fort pour effacer entiérement la tache, ou bien seroit-elle un effet de la
corruption naturelle de notre chair; comme si, méme indépendamment du péché originel, Dieu
nous elit créés corrompus, tout expres pour avoir le plaisir de nous punir? Vous attribuez au
péché originel les vices des peuples que vous avouez avoir été délivrés du péché originel; puis
vous me blamez d’avoir donné une autre origine a ces vices. Est-il juste de me faire un crime de
n’avoir pas aussi mal raisonné que vous?

On pourroit, il est vrai, me dire que ces effets que j’attribue au baptéme* [*Sil’on disoit, avec le
Docteur Thomas Burnet, que 1a corruption & la mortalité de la race humaine, suite du peche d’Adam, fut un effet naturel du
fruit défendu; que cet aliment contenoit des sucs venimeux qui dérangerent toute 1’économie animale, qui irriterent les
passions, qui affoiblirent ’entendement, & qui porterent par-tout les principes du vice & de la mort: alors il faudroit convenir
que la nature du remedé devant, se rapporter a celle du mal, le baptéme devroit agir physiquement sur le corps de 'homme, lui

rendre la conftitution qu’il avoit dans I’Etat d’innocence, &, sinon 'immortalité qui en dépendoit, du moins tous les effets

moraux de I’économie animale rétablie.] ne paroissent par nul signe extérieur; [22] qu’on ne voit pas les
Chrétiens moins enclins au mal que les infideles, au-lieu que, selon moi, la malice infuse du
péché devroit se marquer dans ceux-ci par des différences sensibles. Avec les secours que vous
avez dans la morale évangélique, outre le baptéme, tous les Chrétiens, pour suivroit-on,
devroient étre des Anges; & les infideles, outre leur corruption originelle, livrés a leurs cultes
erronés, devroient étre des Démons. Je concois que cette difficulté pressée pourroit devenir
embarrassante: car que répondre a ceux qui me feroient voir que, relativement au genre-
humain, I'effet de 1a rédemption faite a si haut prix, se réduit a-peu-pres a rien?

Mais, Monseigneur, outre que je ne crois point qu’en bonne théologie on n’ait pas quelque
expédient pour sortir de la; quand je conviendrois que le baptéme ne rémedie point a la
corruption de notre nature, encore n’en auriez-vous pas raisonné plus solidement. Nous
sommes, dites-vous, pécheurs a cause du péché de notre premier pere; mais notre premier
pere, pourquoi fut-il pécheur lui-méme? Pourquoi la méme raison par laquelle vous
expliquerez son péché, ne seroit-elle pas applicable a ses descendants sans le péché originel; &
[23] pourquoi faut-il que nous imputions a Dieu une injustice, en nous rendant pécheurs &
punissables par le vice de notre naissance, tandis que notre premier pere fut pécheur & puni
comme nous sans cela? Le péché originel explique tout excepté son principe, & c’est ce principe
qu’il s’agit d’expliquer.

Vous avancez que, par mon principe a moi, l'on perd de vue le rayon de lumiere qui nous fait
connoitre le mystere de notre propre coeur;*[* Mandement, II1.] & vous ne voyez pas que ce principe,
bien plus universel, éclaire méme la faute du premier homme,* [*Regimber contre une défense inutile &
arbitraire est un penchant naturel, mais qui, loin d’étre vicieux en lui-méme, eft conforme a l'ordre des chofes & a la bonne
constitution de 'homme; puisqu’il seroit hors d’état de se conserver, s’il n’avoir un amour tres vif pour lui-méme & pour le
maintien de tous ses droits; tels qu'il les a regus de la nature. Celui qui pourvoit tout ne voudroit que ce qui lui seroit utile, mais

un Etre foible dont la loi restreint & limite encore le pouvoir perd une partie de lui-méme, & réclame en son coeur ce qui lui est
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6té. Lui faire un crime de cela, seroit lui en faire un d’étre lui & non pas un autre; ce seroit vouloir en méme tems qu’il fiit &
qu’il ne fit pas. Aussi 'ordre enfreint par Adam me paroit-il moins une véritable défense qu'un avis paternel; c’est un
avertissement de s’abstenir d’un fruit pernicieux qui donne la mort. Cette idée est assurement plus conforme a celle qu’on doit
avoir de la bonté de Dieu & méme au texte de la Genese, que celle qu'il plait aux Docteurs de nous prescrire; car quant a la
menace de la double mort, on a fait voir que ce mot morte moricris n’a pas-I’.emphase qu’ils lui pretent, & n’eft qu'un
hebraisine employé en d’autres endroits ou cette emphase ne peut avoir lieu.

I1 y a de plus, un motif si naturel d'indulgence & de commisération dans la ruse du tentateur & dans la séduction de la
femme, qu’a considérer dans toutes ses circonstances le péché d’Adam, 'on n’y peut trouver qu'une faute des plus légeres.
Cependant, selon eux, quelle effroyable punition! Il est méme impossible d’en concevoir une plus terrible; car quel chatiment
elit pu porter Adam pour les plus grands crimes, que d’étre condamné, lui & toute sa race, a la mort en ce monde, & a passer
I'éternité dans l'autre dévorés des feux de I'enfer? Est-ce la la peine imposéé par le Dieu de miséricorde a un pauvre
malheureux pour s’étre laissé tromper? Que je hais la décourageante doctrine de nos durs Théologiens! si j’étois un moment
tenté de 'admettre, c’est alors que je croirois blasphémer.] que le votre laisse dans I’obscurité. Vous [24] ne
savez voir que I’homme dans les mains du Diable, & moi je vois comment il y est tombé; la
cause du mal est, selon vous, la nature corrompue, & cette corruption méme est un mal dont il
faloit chercher la cause. L’homme fut créé bon; nous en convenons, je crois, tous les deux: mais
vous dites qu’il est méchant, parce qu’il a été méchant; & moi je montre comment il a été
meéchant. Qui de nous, a votre avis, remonte le mieux au principe?

Cependant vous ne laissez pas de triompher a votre aise, comme si vous m’aviez terrassé.
Vous m’opposez comme une objection insoluble ce mélange frappant de grandeur & de bassesse,
d'ardeur pour la vérité & de goiit pour l'erreur, d'inclination pour la vertu & de penchant pour le vice, qui se
trouve en nous. Etonnant contraste, ajoutez-vous, qui déconcerte la philosophie paienne, & la laisse errer dans
de vaines spéculations!* [Mandement, II1.]

Ce n’est pas une vaine spéculation que la Théorie de '’homme, lorsqu’elle se fonde sur la
nature, qu’elle marche a I’appui des faits par des conséquences bien liées, & qu’en nous menant
a la source des passions, elle nous apprend a régler leur cours. Que si vous appellez philosophie
paienne [25] la profession de foi du Vicaire Savoyard, je ne puis répondre a cette imputation,
parce que je n’y comprends rien;* [*A moins qu’elle ne se rapporte a I'accusation que m’intente M. de Beaumont
dans la suite, d’avoir admis plusieurs Dieux.] mais je trouve plaisant que vous empruntiez presque ses
propres termes,* [*Emile, Tome II. pag.;7 in 4. Tome IIL. pag. 56 in. 8. & in. 12.] pour dire qu’il n’explique pas
ce qu’il a le mieux expliqué.

Permettez, Monseigneur, que je remette sous vos yeux la conclusion que vous tirez d'une
objection si bien discutée, & successivement toute la tirade qui s’y rapporte.

L'homme se sent entrainé par une pente funeste, & comment se roidiroit-il contre elle, si son enfance
n'étoit dirigée par des maitres pleins de vertu, de sagesse, de vigilance, & si, durant tout le cours de sa vie il ne
faisoit lui-méme, sous la protection & avec les graces de son Dieu, des efforts puissans & continuels?

C’est-a-dire: Nous voyons que les hommes sont méchans, quoiqu'incessamment tyrannisés dés leur
enfance; si donc on ne les tyrannisoit pas des ce tems-la, comment parviendroit-on a les rendre sages; puisque,
méme en les tyrannisant sans cesse, il est impossible de les rendre tels?* [* Mandement, III.]

Nos raisonnements sur I’éducation pourront devenir plus sensibles, en les appliquant a un
autre sujet.
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Supposons, Monseigneur, que quelqu’un vint tenir ce discours aux hommes.

«Vous vous tourmentez beaucoup pour chercher des [26] Gouvernements équitables &
pour vous donner de bonnes loix. Je vais premiérement vous prouver que ce sont vos
Gouvernements mémes qui font les maux auxquels vous prétendez remédier par eux. Je vous
prouverai, de plus, qu’il est impossible que vous ayez jamais ni de bonnes loix ni des
Gouvernements équitables; & je vais vous montrer ensuite le vrai moyen de prévenir, sans
gouvernements & sans loix, tous ces maux dont vous vous plaignez.»

Supposons qu’il expliquat apres cela son systéme & proposat son moyen prétendu. Je
n’examine point si ce systéme seroit solide & ce moyen praticable. S’il ne I’étoit pas, peut-étre
se contenteroit-on d’enfermer I’Auteur avec les foux, & l'on lui rendroit justice: mais si
malheureusement il 1'étoit, ce seroit bien pis, & vous concevez, Monseigneur, ou d’autres
concevront pour vous, qu’il n’y auroit pas assez de buchers & de roues pour punir I'infortuné
d’avoir eu raison. Ce n’est pas de cela qu’ils’agit ici.

Quel que fut le sort de cet homme, il est siir qu'un déluge d’écrits viendroit fondre sur le
sien. Il n’y auroit pas un Grimaud qui, pour faire sa Cour aux Puissances, & tout fier d’'imprimer
avec privilege du Roi, ne vint lancer sur lui sa brochure & ses injures, & ne se vantat d’avoir
réduit au silence celui qui n’auroit pas daigné répondre, ou qu’on auroit empéché de parler.
Mais ce n’est pas encore de cela qu’il s’agit.

Supposons, enfin, qu'un homme grave, & qui auroit son intérét a la chose, criit devoir aussi

faire comme les autres, & parmi beaucoup de déclamations & d’injures s’avisat [27]
d’argumenter ainsi. Quoi, malheureux! vous voulez anéantir les Gouvernements & les Loix? Tandis que les
Gouvernements & les Loix sont le seul frein du vice, & ont bien de la peine encore a le contenir? Que seroit-ce
grand Dieu! si nous ne les avions plus? Vous nous oOtez les gibets & les roues; vous voulez établir un
brigandage public. Vous étes un homme abominable.

Si ce pauvre homme osoit parler, il diroit, sans doute: «Tres-Excellent Seigneur, votre
Grandeur fait une pétition de principe. Je ne dis point qu’il ne faut pas réprimer le vice, mais je
dis qu’il vaut mieux 'empécher de naitre. Je veux pourvoir a I'insuffisance des loix, & vous
m’alléguez l'insuffisance des Loix. Vous m’accusez d’établir les abus, parce qu’au-lieu d’y
remédier, j'aime mieux qu’on les prévienne. Quoi! S’il étoit un moyen de vivre toujours en
santé, faudroit-il donc le proscrire, de peur de rendre les médecins oisifs? Votre Excellence
veut toujours voir des gibets & des roues, & moi je voudrois ne plus voir de malfaiteurs: avec
tout le respect que je lui dois, je ne crois pas étre un homme abominable.»

Hélas! M.T.C.F. Malgré les principes de l'éducation la plus saine & la plus vertueuse; malgré les
promesses les plus magnifiques de la Religion & les manaces les plus terribles, les écarts de la jeunesse ne sont
encore que trop fréquens, trop multipliés. ]’ai prouvé que cette éducation, que vous appellez la plus
saine, étoit la plus insensée; que cette éducation, que vous appellez la plus vertueuse, donnoit
aux enfants tous leurs vices; j’ai prouvé que toute la gloire du [28] paradis les tentoit moins
qu'un morceau de sucre, & qu’ils craignoient beaucoup plus de s’ennuyer a Vépres, que de
briler en Enfer; j’ai prouvé que les écarts de la jeunesse, qu’on se plaint de ne pouvoir réprimer
par ces moyens, en étoient I’ouvrage. Dans quelles erreurs, dans quels excés, abandonnee a elle-meme, ne
se precipiteroit-elle donc pas? La jeunesse ne s’égare jamais d’elle-méme: toutes ses erreurs lui
viennent d’étre mal conduite. Les camarades & les maitresses achevent ce qu’ont commencé les
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Prétres & les Précepteurs; j’ai prouvé cela. C'est un torrent qui se déborde malgré les digues puissants
qu'on lui avoit opposées: que seroit-ce donc si nul obstale ne suspendoit ses flots, & ne rompoit ses efforts? Je
pourrois dire: c'est un torrent qui renverse vos impuissant digues & brise tout. Elargissez son lit & le laissez
courir sans obstacle; il ne sera jamais de mal. Mais j’ai honte d’employer, dans un sujet aussi sérieux,
ces figures de College, que chacun applique a sa fantaisie, & quine prouvent rien d’aucun coté.
Au reste, quoique, selon vous, les écarts de la jeunesse ne soient encore que trop fréquents,
trop multipliés, a cause de la pente de ’homme au mal, il paroit qu’a tout prendre, vous n’étes
pas trop mécontent d’elle, que vous vous complaisez assez dans I’éducation saine & vertueuse
que lui donnent actuellement vos maitres pleins de vertus, de sagesse & de vigilance;que, selon
vous, elle perdroit beaucoup a étre élevée d’une autre maniere, & qu’au fond vous ne pensez pas
de ce siecle, la lie des siecles, tout le mal que vous affectez d’en dire a la téte de vos Mandements.

[29] Je conviens qu’il est superflu de chercher de nouveaux plans d’Education, quand on est
si content de celle qui existe: mais convenez aussi, Monseigneur, qu’en ceci vous n’étes pas
difficile. Si vous eussiez été aussi coulant en matiere de doctrine, votre Diocese elit été agité de
moins de troubles; 'orage que vous avez excité, ne flit point retombé sur les Jésuites; je n’en
aurois point été écrasé par compagnie; vous fussiez resté plus tranquille, & moi aussi.

Vous avouez que pour réformer le monde autant que le permettent la foiblesse, et, selon
vous, la corruption de notre nature, il suffiroit d’observer sous la direction & I'impression de la
grace les premiers rayons de la raison humaine, de les saisir avec soin; & de les diriger vers la
route qui conduit a la vérité. Par la, continuez-vous, ces esprits, encore exempts de préjugés seroient pour
toujours en garde contre l'erreur; ces coeurs exempts des grandes passions prendroient les impressions de
toutes les vertus.* [*Mandement, III] Nous sommes donc d’accord sur ce point, car je n’ai pas dit
autre chose. Je n’ai pas ajouté, j’en conviens, qu’il fallit faire élever les enfants par des Prétres;
méme je ne pensois pas que cela fit nécessaire pour en faire des Citoyens & des hommes; &
cette erreur, si c’en est une, commune a tant de Catholiques, n’est pas un si grand crime a un
Protestant. Je n’examine pas si dans votre pays les Prétres eux-mémes passent pour de si bons
Citoyens;mais comme I’éducation de la génération présente est leur ouvrage, c’est entre vous

d’un c6té, & vos anciens Mandemens de ’autre, qu’il faut [30] décider si leur lait spirituel lui a si
bien profité, s’il en a fait de si grands saints, vrais adorateurs de Dieu, & de si grands hommes, dignes
d'étre la ressource & l'ornement de la patrie.* [*Mandement, Ibid.] Je puis ajouter une observation qui
devroit frapper tous les bons Francois, & vous-méme comme tel; c’est que de tant de Rois qu’a
eu votre Nation, le meilleur est le seul que n’ont point élevé les Prétres.

Mais qu’importe tout cela, puisque je ne leur ai point donné l'exclusion: qu’ils élevent la
jeunesse, s’ils en sont capables; je ne m’y oppose pas; & ce que vous dites la-dessus* [*Ibid.] ne
fait rien contre mon Livre. Prétendriez-vous que mon plan fit mauvais, par cela seul qu’il peut
convenir a d’autres qu’aux gens d’Eglise?
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Si 'homme est bon par sa nature, comme je crois l'avoir démontré, il s’ensuit qu’il
demeure tel tant que rien d’étranger a lui ne ’altere; & si les hommes sont méchants, comme ils
ont pris peine a me 'apprendre, il s’ensuit que leur méchanceté leur vient d’ailleurs: fermez
donc ’entrée au vice, & le coeur humain sera toujours bon. Sur ce principe, j’établis I’éducation
négative comme la meilleure ou plut6t la seule bonne: je fais voir comment toute éducation
positive suit, comme qu’on s’y prenne, une route opposée a son but; & je montre comment on
tend au méme but, & comment on y arrive par le chemin que j’ai tracé.

J'appelle éducation positive, celle qui tend a former l'esprit avant 'age & a donner a
I'enfant la connoissance des devoirs [31] de 'homme. J’appelle éducation négative, celle qui
tend a perfectionner les organes, instruments de nos connoissances, avant de nous donner ces
connoissances, & qui prépare a la raison par ’exercice des sens. L’éducation négative n’est pas
oisive, tant s’en faut; elle ne donne pas les vertus, mais elle prévient les vices; elle n’apprend
pas la vérité, mais elle préserve de I'erreur. Elle dispose 'enfant a tout ce qui peut le mener au
vrai quand il est en état de ’entendre, & au bien quand il est en état de ’aimer.

Cette marche vous déplait & vous choque; il est aisé de voir pourquoi. Vous commencez
par calomnier les intentions de celui qui la propose. Selon vous, cette oisiveté de ’ame m’a paru
nécessaire pour la disposer aux erreurs que je lui voulois inculquer. On ne sait pourtant pas
trop quelle erreur veut donner a son éleve, celui qui ne lui apprend rien avec plus de soin qu’a
sentir son ignorance & a savoir qu’il ne sait rien. Vous convenez que le jugement a ses progres
& ne se forme que par degrés. Mais s'ensuit-il, ajoutez-vous, qu'a l'dge de dix ans un enfant ne
connoisse pas la différence du bien & du mal, qu'il confonde la sagesse avec la folie, la bonté avec la barbarie,
la vertu avec le vice?  [*Ibid. V1] Tout cela s’ensuit, sans doute, si a cet age le jugement n’est pas
développé. Quoi! poursuivez-vous, il ne sentira pas qu'obéir a son pere est un bien, que lui desobeir est un
mal? Bien-loin de 13; je soutiens qu’il sentira, au contraire, en quittant le jeu pour aller étudier

sa lecon, qu’obéir a son pere est un mal, & que lui désobéir est un [32] bien, en volant quelque
fruit défendu. Il sentira aussi, j'en conviens, que c’est un mal d’étre puni, & un bien d’étre
récompensé; & c’est dans la balance de ces biens & de ces maux contradictoires que se regle sa
prudence enfantine. Je crois avoir démontré cela mille fois dans mes deux premiers volumes, &
sur-tout dans le dialogue du maitre & de 'enfant sur ce qui est mal.* [*Emile, Tome I. p. 189.] Pour
vous, Monseigneur, vous réfutez mes deux volumes en deux lignes, & les voici. Le prétendre,
M.T.CFF. c'est calomnier la nature humaine, en lui attribuant une stupidité qu'elle n'a point.*
[*Mandement, VI.] On ne sauroit employer une réfutation plus tranchante, ni congue en moins
de mots. Mais cette ignorance, qu’il vous plait d’appeller stupidité, se trouve constamment
dans tout esprit géné dans des organes imparfaits, ou qui n’a pas été cultivé; c’est une
observation facile a faire, & sensible a tout le monde. Attribuer cette ignorance a la nature
humaine, n’est donc pas la calomnier; & c’est vous qui ’avez calomniée, en lui imputant une
malignité qu’elle n’a point.

Vous dites encore: Ne vouloir enseigner la sagesse a l'homme que dans le tems qu il sera dominé par la
sougue des passions naissantes, n'est-ce pas la lui présenter dans le dessein qu'il la rejette?* [*Ibid.IX] Voila
derechef une intention que vous avez la bonté de me préter; & qu’assurément nul autre que
vous ne trouvera dans mon Livre. J’ai montré, premiérement, que celui qui sera élevé comme je

veux, ne sera pas dominé par les passions dans le tems que vous dites. ]’ai [33] montré encore
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comment les lecons de la sagesse pouvoient retarder le développement de ces mémes passions.
Ce sont les mauvais effets de votre éducation que vous imputez a la mienne, & vous m’objectez
les défauts que je vous apprends a prévenir. Jusqu’a ’adolescence j’ai garanti des passions le
coeur de mon éleve; & quand elles sont prétes a naitre, j’en recule encore le progres par des
soins propres a les réprimer. Plutot, les lecons de la sagesse ne signifient rien pour l'enfant,
hors d’état d’y prendre intérét & de les entendre; plus tard, elles ne prennent plus sur un coeur
déja livré aux passions. C’est au seul moment que j’ai choisi, qu’elles sont utiles: soit pour
I’armer, ou pour le distraire; il importe également qu’alors le jeune homme en soit occupé.

Vous dites: Pour trouver la jeunesse docile aux lecons qu’il lui prépare, cet Auteur veut
qu’elle soit dénuée de tout principe de Religion.* [*Ibid. v.] La raison en est simple; c’est que je
veux qu’elle ait une Religion, & que je ne lui veux rien apprendre dont son jugement ne soit en
état de sentir la vérité. Mais moi, Monseigneur, si je disois: Pour trouver la jeunesse docile aux legons
qu'on lui prépare, on a grand soin de la prendre avant l'dge de raison. Ferois-je un raisonnement plus
mauvais que le votre, & seroit-ce un préjugé bien favorable a ce que vous faites apprendre aux
enfants? Selon vous, je choisis I’age de raison pour inculquer l’erreur; & vous, vous prévenez
cet age pour enseigner la vérité. Vous vous pressez d’instruire 'enfant avant qu’il puisse

discerner le vrai du faux; & moi j’attends, pour le tromper qu’il [34] soit en état de le connoitre.
Ce jugement est-il naturel; & lequel paroit chercher a séduire, de celui qui ne veut parler qu’a
des hommes, ou de celui qui s’adresse aux enfants?

Vous me censurez d’avoir dit & montré que tout enfant qui croit en Dieu est idolatre ou
antro-pomorphite, & vous combattez cela en disant* [*Ibid. VII] qu’on ne peut supposer ni I'un
ni I'autre d’'un enfant qui a recu une éducation Chrétienne. Voila ce qui est en question; reste a
voir la preuve. La mienne est que I’éducation la plus Chrétienne ne sauroit donner a ’enfant
I’entendement qu’il n’a pas, ni détacher ses idées des étres matériels, au-dessus desquels tant
d’hommes ne sauroient élever les leurs. J’en appelle, de plus, a I'expérience: j’exhorte chacun
des lecteurs a consulter sa mémoire, & a se rappeller si, lorsqu’il a cru en Dieu étant enfant, il ne
s’en est pas toujours fait quelque image. Quand vous lui dites que la divinité n'est rien de ce qui peut
tomber sous les sens; ou son esprit troublé n’entend rien, ou il entend qu’elle n’est rien. Quand
vous lui parlez d’une intelligence infinie, il ne sait ce que c’est qu’intelligence, & il sait encore moins
ce que c’est qu’infini. Mais vous lui ferez répéter apres vous les mots qu’il vous plaira de lui dire;
vous lui ferez méme ajouter, s’il le faut, qu’il les entend;car cela ne coiite gueres; & il aime
encore mieux dire qu’il les entend que d’étre grondé ou puni. Tous les anciens, sans excepter les
Juifs, se sont représenté Dieu corporel; & combien de Chrétiens, sur-tout de Catholiques, sont
encore aujourd’hui dans ce cas-1a? Si vos enfants parlent comme des hommes, c’est [35] parce
que les hommes sont encore enfants. Voila pourquoi les mysteres entassés ne cotitent plus rien
a personne; les termes en sont tout aussi faciles a prononcer que d’autres. Une des commodités
du Christianisme moderne, est de s’étre fait un certain jargon de mots sans idées, avec lesquels
on satisfait a tout hors a la raison.

Par I'’examen de 'intelligence, qui mene a la connoissance de Dieu, je trouve qu’il n’est pas
raisonnable de croire cette connoissance toujours nécessaire au salut.* [*Emile, Tome L. pag. 454 in 4. & T.
1. pag. 301in 8. & in 12] Je cite en exemple les insensés, les enfants, & je mets dans la méme classe les
hommes dont I’esprit n’a pas acquis assez de lumieres pour comprendre ’existence de Dieu.
Vous dites la-dessus: Ne soyons point surpris que l'’Auteur d'Emile remette a un tems si reculé la
connoissance de l'existance de Dieu, il ne la croit pas nécessaire au salut.
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*  [*Mandement, XI.] Vous commencez, pour rendre ma proposition plus dure, par supprimer
charitablement le mot toujours, qui non-seulement la modifie, mais qui lui donne un autre
sens, puisque selon ma phrase cette connoissance est ordinairement nécessaire au salut, &
qu’elle ne le seroit jamais, selon la phrase que vous me prétez. Apres cette petite falsification,
VOous poursuivez ainsi:

«Il est clair,»dit-il par l'organe d'un personnage chimérique, «il est clair que tel homme parvenu
jusqu’a la vieillesse sans croire en Dieu, ne sera pas pour cela privé de sa préfernce dans

'autre,»(vous avez omis le mot de vie) [36] «si son aveuglement n’a pas été volontaire, & je dis
qu’il ne 'est pas toujours.»

Avant de transcrire ici votre remarque, permettez que je fasse la mienne. C’est que ce
personnage prétendu chimérique, c’est moi-méme, & non le Vicaire; que ce passage que vous
avez cru étre dans la profession de foi n’y est point, mais dans le corps méme du Livre.
Monseigneur, vous lisez bien légérement, vous citez bien négligemment les Ecrits que vous
flétrissez si durement; je trouve qu'un homme en place qui censure, devroit mettre un peu plus
d’examen dans ses jugements. Je reprends a présent votre texte.

Remarquez, M.T.C.F. qu'il ne s'agit point ici d'un homme qui seroit dépourvu de l'usage de sa raison,
mais uniquement de celui dont la raison ne seroit point aidée de l'instructrion. Vous affirmez ensuite*
[*Mandemnet, Ibid.] qu'une telle prétention est souverainement absurde. S. Paul assure qu'entre les
DPhilosophes paiens plusieurs sont parvenus par les seules forces de la raison a la connoissance du vrai Dieu; &

la-dessus vous transcrivez son passage.

Monseigneur, c’est souvent un petit mal de ne pas entendre un Auteur qu’on lit, mais c’en
est un grand quand on le réfute, & un tres-grand quand on le diffame. Or, vous n’avez point
entendu le passage de mon Livre que vous attaquez ici, de méme que beaucoup d’autres. Le
Lecteur jugera si c’est ma faute ou la vtre quand j’aurai mis le passage entier sous ses yeux.

«Nous tenons» (Les Réformés) «que nul enfant mort [37] avant I’age de raison ne sera privé
du bonheur éternel. Les Catholiques croient la méme chose de tous les enfans qui ont recgu le
baptéme, quoiqu’ils n’aient jamais entendu parler de Dieu. Il y a donc des cas ou I'on peut étre
sauve sans croire en Dieu, & ces cas ont lieu, soit dans I’enfance, soit dans la démence, quand
I’esprit humain est incapable des opérations nécessaires pour reconnoitre la Divinité. Toute la
différence que je vois ici entre vous & moi, est que vous prétendez que les enfans ont a sept ans
cette capacité, & que je ne la leur accorde pas méme a quinze. Que j’aie tort ou raison, il ne s’agit
pas ici d’un article de foi, mais d’une simple observation d’histoire naturelle.»

”Par le méme principe, il est clair que tel homme, parvenu jufqu’a la vieillesse sans croire
en Dieu, ne fera pas pour cela privé de sa préfence dans l'autre vie, si son aveuglement n’a pas
été volontaire; & je dis qu’il ne l’est pas toujours. Vous en convenez pour les insensés qu'une
maladie prive de leurs facultés spirituelles, mais non de leur qualité d’hommes, ni, par
conséquent, du droit aux bienfaits de leur créateur. Pourquoi donc n’en pas convenir aussi pour
ceux qui, séquestrés de toute société des leur enfance, auroient mené une vie absolument
sauvage, privés des lumieres qu’on n’acquiert que dans le commerce des hommes? Car il eft
d’'une impossibilité démontrée qu’'un pareil sauvage piit jamais élever ses réflexions jusqu’a la
connoissance du vrai Dieu. La raison nous dit qu'un homme n’est punissable que pour les
fautes de sa volonté, [38] & qu’une ignorance invincible ne lui sauroit étre imputée a crime.
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D’ou il suit que devant la justice éternelle, tout homme qui croiroit s’il avoit les lumieres
nécessaires est réputé croire, & qu’il n’y aura d’incrédules punis que ceux dont le coeur se
ferme @ la vérité. Emile T. I. p. 453: in-4. T. I. p. 300. in-8. & in-12.

Voila mon passage entier, sur lequel votre erreur saute aux yeux. Elle consiste en ce que
vous avez entendu ou fait entendre que, selon moi, il faloit avoir été instruit de ’existence de
Dieu pour y croire. Ma pensée est fort différente. Je dis qu’il faut avoir 'entendement
développé & l'esprit cultivé jusqu’a certain point, pour étre en état de comprendre les preuves
de 'existence de Dieu, & sur-tout pour les trouver de soi-méme sans en avoir jamais entendu
parler. Je parle des hommes barbares ou sauvages; vous m’alléguez des Philosophes: je dis qu’il
faut avoir acquis quelque philosophie pour s’élever aux notions du vrai Dieu; vous citez Saint
Paul, qui reconnoit que quelques Philosophes palens se sont élevés aux notions du vrai Dieu: je
dis que tel homme grossier n’est pas toujours en état de se former de lui-méme une idée juste
de la divinité; vous dites que les hommes instruits sont en état de se former une idée juste de la
divinité: & sur cette unique preuve, mon opinion vous paroit souverainement absurde. Quoi!
Parce qu'un Docteur en droit doit savoir les loix de son pays, est-il absurde de supposer qu'un
enfant qui ne sait pas lire a pu les ignorer?

Quand un Auteur ne veut pas se répéter sans cesse, & qu’il a une fois établi clairement son
sentiment sur une matiere, [39] il n’est pas tenu de rapporter toujours les mémes preuves en
raisonnant sur le méme sentiment. Ses Ecrits s’expliquent alors les uns par les autres; & les
derniers, quand il a de la méthode, supposent toujours les premiers. Voila ce que j’ai toujours
taché de faire, & ce que j’ai fait, sur-tout, dans ’occasion dont il s’agit.

Vous supposez, ainsi que ceux qui traitent de ces matieres, que I’homme apporte avec lui
sa raison toute formée, & qu’il nes’agit que de la mettre en oeuvre. Or ce la n’est pas vrai; car
I'une des acquisitions de ’homme, & méme des plus lentes, est la raison. L’homme apprend a
voir des yeux de l'esprit ainsi que des yeux du corps; mais le premier apprentissage est bien
plus long que l'autre, parce que les rapports des objets intellectuels ne se mesurant pas comme
I’étendue, ne se trouvent que par estimation, & que nos premiers besoins, nos besoins
physiques, ne nous rendent pas ’examen de ces mémes objets si intéressant. Il faut apprendre a
voir deux objets a la fois, il faut apprendre a les comparer entre eux; il faut apprendre a
comparer les objets en grand nombre, a remonter par degrés aux causes, a les suivre dans leurs
effets; il faut avoir combiné des infinités de rapports pour acquérir des idées de convenance, de
proportion, d’harmonie & d’ordre. L’homme qui privé du secours de ses semblables, & sans
cesse occupé de pourvoir a ses besoins, est réduit en toute chose a la seule marche de ses
propres idées, fait un progres bien lent de ce coté-la: il vieillit & meurt avant d’étre sorti de
I’enfance de la raison. Pouvez-vous croire de bonne foi que d’un million d’hommes élevés de
cette [40] maniere, il y en efit un seul qui vint a penser a Dieu?

L’ordre de ’'Univers, tout admirable qu’il est, ne frappe pas également tous les yeux. Le
peuple y fait peu d’attention, manquant des connoissances qui rendent cet ordre sensible, &
n’ayant point appris a réfléchir sur ce qu’il appercoit. Ce n’est ni endurcissement ni mauvaise
volonté; c’est ignorance, engourdissement d’esprit. La moindre méditation fatigue ces gens-la,
comme le moindre travail des bras fatigue un homme de cabinet. Ils ont oui parler des ceuvres
de Dieu & des merveilles de la nature. Ils répetent les mémes mots sans y joindre les mémes
idées; & ils sont peu touchés de tout ce qui peut élever le sage a son Créateur. Or, si parmi nous
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le peuple, a portée de tant d’instructions, est encore si stupide; que seront ces pauvres gens
abandonnés a eux-mémes des leur enfance, & qui n’ont jamais rien appris d’autrui? Croyez-
vous qu’'un Caffre, ou un Lapon, philosophe beaucoup sur la marche du monde & sur la
génération des choses? Encore les Lapons & les Caffres, vivant en corps de Nations, ont-ils des
multitudes d’idées acquises & communiquées, a I’aide desquelles ils aquierent quelques notions
grossieres d’une divinité; il sont, en quelque facon, leur catéchisme: mais 'homme sauvage
errant seul dans les bois n’en a point du tout. Cet homme n’existe pas, direz-vous; soit. Mais il
peut exister par supposition. Il existe certainement des hommes qui n’ont jamais eu d’entretien
philosophique en leur vie, & dont tout le tems se consume a chercher leur nourriture, la
dévorer, & dormir. Que ferons-nous de ces hommes-la, des Esquimaux, par exemple? En
ferons-nous des Théologiens?

[41] Mon sentiment est donc que I'esprit de '’homme, sans progres, sans instruction, sans
culture, & tel qu’il sort des mains de la nature, n’est pas en état de s’élever de lui-méme aux
sublimes notions de la divinité; mais que ces notions se présentent a nous a mesure que notre
esprit se cultive; qu’aux yeux de tout homme qui a pensé, qui a réfléchi, Dieu se manifeste dans
ses ouvrages;qu’il se réve le aux gens éclairés dans le spectacle de la nature; qu’il faut, quand on
a les yeux ouverts, les fermer pour ne 1’y pas voir; que tout philosophe Athée est un raisonneur
de mauvaise foi, ou que son orgueil aveugle; mais qu’aussi tel homme stupide & grossier,
quoique simple & vrai, tel esprit sans erreur & sans vice, peut, par une ignorance involontaire,
ne pas remonter a I’Auteur de son étre, & ne pas concevoir ce que c’est que Dieu; sans que cette
ignorance le rende punissable d’'un défaut auquel son coeur n’a point consenti. Celui-ci n’est
pas éclairé, & 'autre refuse de I’étre: cela me paroit fort différent.

Appliquez a ce sentiment votre passage de Saint Paul, & vous verrez qu’au-lieu de le
combattre, il le favorise; vous verrez que ce passage tombe uniquement sur ces sages prétendus
a qui ce qui peut étre connu de Dieu a été manifesté, a qui la considération des choses qui ont été faites dés la
création du monde, a rendu visible ce qui est invisible en Dieu, mais qui ne l'ayant point glorifié & ne lui ayant
point rendu graces, se sont perdus dans la vanité de leur raisonnement, &, ainsi demeurés sans excuse, en se
disant sages, sont devenus foux. La raison sur laquelle ’Apdtre reproche aux philosophes de n’avoir
pas glorifié le vrai Dieu, n’étant point [42]applicable a ma supposition, forme une induction
toute en ma faveur; elle confirme ce que j’ai dit moi-méme, que tout philosophe qui ne croit pas, a
tort, parce qu'il use mal de la raison qu'il a cultivee, & qu'il est en etat d'entendre les verites qu'il rejette;*

[*Emile, Tome I p. 453. In 4.Tome II. p. 299. In-8, & in-12.] elle montre, enfin, par le passage méme, que vous
ne m’avez point entendu: & quand vous m’imputez d’avoir dit ce que je n’ai dit ni pensé, savoir
que I'on ne croit en Dieu que sur 'autorité d’autrui,* [*M. de Beaumont ne dit pas cela en propres termes;
mais c’est le seul sens raisonnable qu’on puisse donner a son texte, appuyé du passage de Saint Paul; & je ne puis répondre qu’a
ce que jentends. (Voy son Mandement, XI.] vous avez tellement tort, qu’au contraire je n’ai fait que
distinguer les cas ou I’on peut connoitre Dieu par soi-méme, & les cas ou I’on ne le peut que par
le secours d’autrui.
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Au reste, quand vous auriez raison dans cette critique, quand vous auriez solidement
réfuté mon opinion, il ne s’en suivroit pas de cela seul qu’elle fit souverainement absurde,
comme il vous plait de la qualifier: on peut se tromper sans tomber dans l’extravagance, &
toute erreur n’est pas une absurdité. Mon respect pour vous me rendra moins prodigue
d’épithetes, & ce ne sera pas ma faute si le Lecteur trouve a les placer.

Toujours avec l'arrangement de censurer sans entendre, vous passez d’'une imputation
grave & fausse a une autre qui I’est encore plus; & apres m’avoir injustement accusé de nier
I’évidence de la divinité, vous m’accusez plus injustement d’en avoir révoqué I'unité en doute.

Vous faites [43] plus; vous prenez la peine d’entrer la-dessus en discussion, contre votre
ordinaire; & le seul endroit de votre Mandement ou vous ayez raison, est celui ou vous réfutez
une extravagance que je n’ai pas dite.

Voici le passage que vous attaquez, ou plutot votre passage ou vous rapportez le mien; car
il faut que le lecteur me voye entre vos mains.

«Je sais,» fait-il dire au personnage supposé qui lui sert d'organe;* [*Mandement, XIIL] «je sais que le
monde est gouverné par une volonté puissante & sage; je le vois, ou plutét je le sens, & cela
m’importe a savoir: mais ce méme monde est-il éternel, ou crée? Y a-t-il un principe unique
des choses? Y en a-t-il deux ou plusieurs, & quelle est leur nature? Je n’en sais rien, & que
m’importe? ...... *  [*Ces points indiquent une lacune de deux lignes par lesquelles le passage est tempéré, & que M. de
Beaumont n’a pas voulu transcrire. Voy. Emilie, Tome. II. p. 33. In-4. Tome IIL p. 50. in-8. & in-12.] je renonce a des
questions oiseuses qui peuvent inquiéter mon amour-propre, mais qui sont inutiles a ma
conduite & supérieures a ma raison.»

J'observe, en passant, que voici la seconde fois que vous qualifiez le Prétre Savoyard de
personnage chimérique ou supposé. Comment étes-vous instruit de cela, je vous supplie? J’ai
affirmé ce que je savois; vous niez ce que vous ne savez pas: qui des deux est le téméraire? On
sait, j’en conviens, qu’il y a peu de Prétres qui croyent en Dieu;mais encore n’est-il pas prouvé
qu’il n’y en ait point du tout. Je reprends votre texte.

[44] Que veut donc dire cet Auteur témeéraire?......I'unité de Dieu lui paroit une question oiseuse &
supérieure a sa raison, comme si la multiplicité des Dieux n'étoit pas la plus grande des absurdités.*

[*Mandement, XI11] «La pluralité des Dieux» , dit énergiquement Tertullien, «est une nullité de Dieu,»
admettre un Dieu, c'est admettre un Etre supréme & indépendant, auquel tous les autres Etres soient
subordonnes.* [*Tertullien fait ici un sophisme trés-familier aux Peres de I'Eglise. Il définit le mot Dieu selon les
Chrétiens, & puis il accuse les paiens de contradiction, parce que contre sa définition ils admettent plusieurs Dieux. Ce n’étoit
pas la peine de m’imputer une erreur que je n’ai pas commise, uniquement pour citer si hors de propos un sophisme de
Tertullien.] Il implique donc qu'il y ait plusieurs Dieux.

Mais qui est-ce qui dit qu’il y a plusieurs Dieux? Ah, Monseigneur! Vous voudriez bien
que j'eusse dit de pareilles folies; vous n’auriez sirement pas pris la peine de faire un
Mandement contre moi.

Je ne sais ni pourquoi ni comment ce qui est est, & bien d’autres qui se piquent de le dire ne
le savent pas mieux que moi. Mais je vois qu’il n'y a qu’une premiere cause motrice, puisque
tout concourt sensiblement aux mémes fins. Je reconnois donc une volonté unique & supréme
qui dirige tout, & une puissance unique & supréme qui exécute tout. J’attribue cette puissance &
cette volonté au méme Etre, a cause de leur parfait accord qui se cong¢oit mieux dans un que
dans deux, & parce qu’il ne faut passans raison multiplier les étres: car le mal méme que nous
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voyons n’est point un mal absolu, et, loin de combattre [45] directement le bien, il concourt
avec lui a I’harmonie universelle.

Mais ce par quoi les choses sont, se distingue tres-nettement sous deux idées; savoir, la
chose qui fait, & la chose qui est faite; méme ces deux idées ne se réunissent pas dans le méme
étre sans quelque effort d’esprit, & ’on ne congoit gueres une chose qui agit, sans en supposer
une autre sur laquelle elle agit. De plus, il est certain que nous avons l'idée de deux substances
distinctes; savoir, 'esprit, & la matiere; ce qui pense, & ce qui est étendu; & ces deux idées se
concoivent tres-bien I'une sans l'autre.

Il y a donc deux manieres de concevoir 'origine des choses, savoir; ou dans deux causes
diverses, 'une vive & 'autre morte, 'une motrice & 'autre mue, I'une active & I'autre passive,
I'une efficiente & 'autre instrumentale; ou dans une cause unique, qui tire d’elle seule tout ce
qui est, & tout ce qui se fait. Chacun de ces deux sentiments, débattus par les métaphysiciens
depuis tant de siecles, n’en est pas devenu plus croyable a la raison humaine: & si I'existence
éternelle & nécessaire de la matiere a pour nous ses difficultés, sa création n’en a pas de
moindres, puisque tant d’hommes & de philosophes, qui dans tous les tems ont médité sur ce
sujet, ont tous unanimement rejetté la possibilité de la création, excepté peut-étre un tres-petit
nombre qui paroissent avoir sincérement soumis leur raison a l'autorité; sincérité que les
motifs de leur intérét, de leur siireté, de leur repos, rendent fort suspecte, & dont il sera
toujours impossible de s’assurer, tant que ’on risquera quelque chose a parler vrai.

[46] Supposé qu’il y ait un principe éternel & unique des choses; ce principe étant simple
dans son essence n’est pas composé de matiere & d’esprit, mais il est matiere ou esprit
seulement. Sur les raisons déduites parle Vicaire, il ne sauroit concevoir que ce principe soit
matiere; & s’il est esprit, il ne sauroit concevoir que par lui la matiere ait recu l’étre: car il
faudroit pour cela concevoir la création; or, I'idée de création, 'idée sous laquelle on concoit
que par un simple acte de volonté rien devient quelque chose, est, de toutes les idées qui ne sont
pas clairement contradictoires, la moins compréhensible a ’esprit humain.

Arrété des deux cotés par ces difficultés, le bon Prétre demeure indécis, & ne se tourmente
point d’'un doute de pure spéculation, qui n’influe en aucune maniere sur ses devoirs en ce
monde: car enfin que m’importe d’expliquer 'origine des étres, pourvu que je sache comment
ils subsistent, quelle place j'y dois remplir, & en vertu de quoi cette obligation m’est imposée?

Mais supposer deux principes* [*Celui qui ne connoit que deux substances, ne peut non plus imaginer que
deux principes, & le terme, ou plusieurs, ajouté dans I’endroit cité, n’est la qu'une espece d’explétif, servant tout-au-plus a faire
en tendre que le nombre de ces principes n’importe pas plus a connoitre que leur nature.] des choses, supposition que
pourtant leVicaire ne fait point, ce n’est pas pour cela supposer deux Dieux; a moins que,
comme les manichéens, on ne suppose aussi ces principes tous deux actifs; doctrine
absolument contraire a celle du Vicaire, qui, [47] tres-positivement, n’admet qu’une
Intelligence premiere, qu’un seul principe actif, & par conséquent qu’un seul Dieu.

J'avoue bien que la création du monde étant clairement énoncée dans nos traductions de la
Genese, la rejetter positivement seroit a cet égard rejetter 'autorité, sinon des Livres Sacrés, au
moins des traductions qu’on nous en donne; & c’est aussi ce qui tient le Vicaire dans un doute
qu’il n’auroit peut-étre pas sans cette autorité: car d’ailleurs la coexistence des deux Principes*

[*I1 est bon de remarquer que cette question de I’éternité de la matiere, qui effarouchoit si fort nos Théologiens, effarouchoit
assez peu les Peres de I’Eglise, moins €loignés des sentimens de Platon. Sans parler de Justin, martyr, d’Origene, & d’autres,

Clément Alexandrin prend si bien I'affirmative dans ses Hypotiposes, que Photius veut a caufe de cela que ce Livre ait été
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falsifié. Mais le méme sentiment paroit encore dans les Stromates, ou Clément rapporte celui d’Héraclite sans I'improuver.
Ce DPere, Livre V. tache, a la vérité, d’etablir un seul principe, mais c’eft parce qu’il refuse ce nom a I'matiere, méme en
admettant son éternité.] semble expliquer mieux la constitution de 'univers, & lever des difficultés
qu’'on a peine a résoudre sans elle, comme entr’autre scelle de l'origine du mal. De plus, il
faudroit entendre parfaitement ’'Hébreu, & méme avoir été contemporain de Moise, pour
savoir certainement quel sens il adonné au mot qu’on nous rend par le mot créa. Ce terme est
trop philosophique pour avoir eu, dans son origine, 'acception connue & populaire que nous
lui donnons maintenant sur la foi de nos Docteurs. Rien n’est moins rare que des mots dont le
sens change par trait de temps, & qui font attribuer aux anciens Auteurs qui s’en sont servis,
des idées qu’ils n’ont point eues. Le [48] mot Hébreu qu’on a traduit par créer, faire quelque chose de
rien, signifie plutot faire, produire quelque chose avec magnificence. Rivet prétend méme que ce mot
Hébreu Bara ni le mot Grec qui lui répond, ni méme le mot Latin creare ne peuvent se
restreindre a cette signification particuliere de produire quelque chose de rien. Il est si certain, du
moins, que le mot Latin se prend dans un autre sens, que Lucrece, qui nie formellement la
possibilité de toute création, ne laisse pas d’employer souvent le méme terme pour expliquer la
formation de I’Univers & de ses parties. Enfin, M. de Beausobre a prouvé* [*Hist. du Manichéisme,
Tome I1.] que la notion de la création ne se trouve point dans ’ancienne Théologie judaique, &
vous étes trop instruit, Monseigneur, pour ignorer que beaucoup d’hommes, pleins de respect
pour nos Livres Sacrés, n’ont cependant point reconnu dans le récit de Moise ’absolue création
de I’'Univers. Ainsi le Vicaire, a qui le despotisme des Théologiens n’en impose pas, peut tres-
bien, sans en étre moins orthodoxe, douter s’il y a deux principes éternels des choses, ous’il n’y
en a qu'un. C’est un débat purement grammatical ou philosophique, ou la révélation n’entre
pour rien.
Quoiqu’il en soit, ce n’est pas de cela qu’il s’agit entre nous, et, sans soutenir les sentiments
du Vicaire, je n’ai rien a faire ici qu’a montrer vos torts.
Or vous avez tort d’avancer que l'unité de Dieu me paroit une question oiseuse &
supérieure a la raison, puisque dans I’Ecrit que vous censurez, cette unité est établie & soutenue

[49] par le raisonnement; & vous avez tort de vous étayer d’'un passage de Tertullien pour
conclure contre moi qu’il implique qu’il y ait plusieurs Dieux: car, sans avoir besoin de
Tertullien, je conclus aussi de mon c6té qu’il implique qu’il y ait plusieurs Dieux.

Vous avez tort de me qualifier pour cel a d’Auteur téméraire, puisqu’ou il n’y a point
d’assertion il n’y a point de témérité. On ne peut concevoir qu'un Auteur soit un téméraire,
uniquement pour étre moins hardi que vous.

Enfin vous avez tort de croire avoir bien justifié les dogmes particuliers qui donnent a Dieu
les passions humaines, & qui, loin d’éclaircir les notions du grand Etre, les embrouillent & les
avilissent, en m’accusant faussement d’embrouiller & d’avilir moi-méme ces notions,
d’attaquer directement 1’essence divine, que je n’ai point attaquée, & de révoquer en doute son
unité, que j en’ai point revoquée en doute. Si je ’avois fait, que s’en suivroit-il? Récriminer
n’est pas se justifier: mais celui qui, pour toute défense, ne sait que récriminer a faux, a bien
’air d’étre seul coupable.
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La contradiction que vous me reprochez dans le méme lieu est tout aussi-bien fondée que
la précédente accusation. Il ne fait, dites-vous, quelle est la nature de Dieu, & bien-tot apreés il reconnoit
que cet Etre supréme est doué d'intelligence, de puissance, de volonté, & de bonté; n'est-ce donc pas-la avoir
une idée de la nature divine?

Voici, Monseigneur, la-dessus ce que j’ai a vous dire.

«Dieu est intelligent; mais comment ’est-il? L’homme est intelligent quand il raisonne, &
la supréme Intelligence [50] n’a pas besoin de raisonner; il n’y a pour elle ni prémisses, ni
conséquences, il n’ya pas méme de proposition; elle est purement intuitive, elle voit également
tout ce qui est & tout ce qui peut étre; toutes les vérités ne sont pour elle qu'une seule idée,
comme tous les lieux un seul point, & tous les tems un seul moment. La puissance humaine agit
par des moyens, la puissance divine agit par elle-méme: Dieu peut parce qu’il veut, sa volonté
fait son pouvoir. Dieu est bon, rien n’est plus manifeste; mais la bonté dans '’homme est
I’amour de ses semblables, & la bonté de Dieu est ’'amour de I'ordre;car c’est par ’ordre qu’il
maintient ce qui existe, & lie chaque partie avec le tout. Dieu est juste, j’en suis convaincu; c’est
une suite de sa bonté: I'injustice des hommes est leur ceuvre & non pas la sienne;le désordre
moral qui dépose contre la providence aux yeux des philosophes, ne fait que la démontrer aux
miens. Mais la justice de ’homme est de rendre a chacun ce qui lui appartient, & la justice de
Dieu de demander compte a chacun de ce qu’il lui a donné.»

«Que si je viens a découvrir successivement ces attributs dont je n’ai nulle idée absolue,
c’est par des conséquences forcées, c’est par le bon usage de ma raison: mais je les affirme sans
les comprendre; et dans le fond, c’est n’affirmer rien. ]’ai beau me dire, Dieu est ainsi: je le sens,
je me le prouve; je n’en concois pas mieux comment Dieu peut étre ainsi.»

«Enfin plus je m’efforce de contempler son essence infinie, moins je la congois;mais elle

est, cela me suffit; [51] moins je la congois, plus je I’adore. Je m’humilie, & lui dis: Etre des étres,
je suis parce que tu es; c’est m’élever a ma source que de te méditer sans cesse. Le plus digne
usage de ma raison est de s’anéantir devant toi: c’est mon ravissement d’esprit, c’est le charme
de ma foiblesse, de me sentir accablé de ta grandeur.»

Voila ma réponse, & je la crois péremptoire. Faut-il vous dire a présent ou je I’ai prise? Je
I’ai tirée mot-a-mot de I’endroit méme que vous accusez de contradiction.* [*Emile, Tome II. pag 51
in 4. Tome II1. pag.79. In 8. & in 12.] VOus en usez comme tous mes adversaires, qui, pour me réfuter, ne
font qu’écrire les objections que je me suis faites, & supprimer mes solutions. La réponse est
déja toute préte; c’est 'ouvrage qu’ils ont réfuté.

Nous avancons, Monseigneur, vers les discussions les plus importantes.

Apres avoir attaqué mon Systéme & mon Livre, vous attaquez aussi ma Religion;et parce
que le Vicaire Catholique fait des objections contre son Eglise, vous cherchez a me faire passer
pour ennemi de la mienne; comme si proposer des difficultés sur un sentiment, c’étoit y
renoncer; comme si toute connoissance humaine n’avoit pas les siennes;comme si la Géométrie
elle-méme n’en avoit pas, ou que les Géometres se fissent une loi de les taire pour ne pas nuire a
la certitude de leur art.

La réponse que j’ai d’avance a vous faire, est de vous déclarer avec ma franchise ordinaire

mes sentiments en matiere de Religion, tels que je les ai professés dans tous mes Ecrits, [52] &
tels qu’ils ont toujours été dans ma bouche & dans mon coeur. Je vous dirai, de plus, pourquoi
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j’ai publié la profession de foi du Vicaire, & pourquoi, malgré tant de clameurs, je la tiendrai
toujours pour I’Ecrit le meilleur & le plus utile dans le siecle ou je I’ai publié. Les buchers ni les
décrets ne me feront point changer de langage: les Théologiens, en m’ordonnant d’étre humble,
ne me feront point étre faux; et les philosophes, en me taxant d’hypocrisie, ne me feront point
professer I'incrédulité. Je dirai ma Religion, parce que j’en ai une, & je la dirai hautement, parce
que j’ai le courage de la dire, & qu'il seroit a desirer pour le bien des hommes que ce fit celle du
genre-humain.

Monseigneur, je suis Chrétien, & sincérement Chrétien, selon la doctrine de I’Evangile. Je
suis Chrétien, non comme un disciple des Prétres, mais comme un disciple de Jesus-Christ.
Mon Maitre a peu subtilisé sur le dogme, & beaucoup insisté sur les devoirs; il prescrivoit
moins d’articles de foi que de bonnes oeuvres; il n’ordonnoit de croire que ce qui étoit
nécessaire pour étre bon; quand il résumoit la Loi & les Prophetes, c’étoit bien plus dans des
actes de vertu que dans des formules de croyance,* [*Matth. ViLiz] & il m’a dit par lui-méme &
par ses Apotres, que celui qui aime son frere a accomplila Loi.* [*Galat. V.14.]

Moi, de mon co6té, tres-convaincu des vérités essentielles au Christianisme, lesquelles
servent de fondement a toute bonne morale, cherchant au surplus a nourrir mon coeur de [53]
I'esprit de ’Evangile sans tourmenter ma raison de ce qui m’y paroit obscur, enfin persuadé
que quiconque aime Dieu par-dessus toute chose, & son prochain comme soi-méme, est un vrai
Chrétien, je m’efforce de l'étre, laissant a part toutes ces subtilités de doctrine, tous ces
importants galimathias dont les Pharisiens embrouillent nos devoirs & offusquent notre foi, &
mettant, avec Saint Paul, la foi méme au-dessous de la charité.* [*1. Cor. XIIL 2.13.]

Heureux d’étre né dans la Religion la plus raisonnable & la plus sainte qui soit sur la terre,
je reste inviolablement attaché au culte de mes Peres: comme eux je prends ’Ecriture & la
raison pour les uniques regles de ma croyance; comme eux je récuse ’autorité des hommes, &
n’entends me soumettre a leurs formules qu’autant que j’en appercois la vérité; comme eux je
me réunis de coeur avec les vrais serviteurs de Jesus-Christ & les vrais adorateurs de Dieu, pour
lui offrir, dans la communion des fideles, les hommages de son Eglise. Il m’est consolant &
doux d’étre compté parmi ses membres, de participer au culte public qu’ils rendent a la
Divinité, & de me dire au milieu d’eux; je suis avec mes freres.

Pénétré de reconnoissance pour le digne Pasteur® [*Voyez les Lettres écrites de la Montagne, Lettre
deuxieme, note (r).] qui, résistant au torrent de 'exemple, & jugeant dans la vérité, n’a point exclus
de '’Eglise un défenseur de la cause de Dieu, je conserverai toute ma vie un tendre souvenir de
sa charité [54] vraiment Chrétienne. Je me ferai toujours une gloire d’étre compté dans son
Troupeau, & j’espere n’en point scandaliser les membres ni par mes sentiments ni par ma
conduite. Mais lorsque d’injustes Prétres, s’arrogeant des droits qu’ils n’ont pas, voudront se
faire les arbitres de ma croyance, & viendront me dire arrogamment: rétractez-vous, déguisez-
vous, expliquez ceci, désavouez cela; leurs hauteurs ne m’en imposeront point; ils ne me feront
point mentir pour étre orthodoxe, ni dire, pour leur plaire, ce que je ne pense pas. Que si ma
véracité les offense, & qu’ils veuillent me retrancher de 1’Eglise, je craindrai peu cette menace
dont I'exécution n’est pas en leur pouvoir. Ils ne m’empécheront pas d’étre uni de coeur avec
les fideles; ils ne m’6teront pas du rang des élus si j’'y suis inscrit. Ils peuvent m’en oOter les
consolations dans cette vie, mais non l'espoir dans celle qui doit la suivre, & c’est 1a que mon
voeu le plus ardent & le plus sincere est d’avoir Jésus-Christ méme pour arbitre & pour Juge
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entre eux & moi.

Tels sont, Monseigneur, mes vrais sentiments, que je ne donne pour regle a personne, mais
que je déclare étre les miens, & qui resteront tels tant qu’il plaira, non aux hommes, mais a
Dieu, seul maitre de changer mon coeur & ma raison: car aussi long-temps que je serai ce que je
suis & que je penserai comme je pense, je parlerai comme je parle. Bien différent, je I’avoue, de
vos Chrétiens en effigie, toujours préts a croire ce qu’il faut croire, ou a dire ce qu’il faut dire,
pour leur intérét ou pour leur repos, & toujours siirs d’étre assez bons Chrétiens, pourvu qu’on

ne briile pas leurs Livres, & qu’ils ne [55] soient pas décrétés. Ils vivent en gens persuadés que
non-seulement il faut confesser tel & tel article, mais que cela suffit pour aller en paradis: &
moi je pense, au contraire, que l’essentiel de la Religion consiste en pratique; que non-
seulement il faut étre homme de bien, miséricordieux, humain, charitable; mais que quiconque
est vraiment tel, en croit assez pour étre sauvé. J'avoue, au reste, que leur doctrine est plus
commode que la mienne, & qu’il en cofite bien moins de se mettre au nombre des fideles par
des opinions que par des vertus.

Que si j’ai di garder mes sentiments pour moi seul, comme ils ne cessent de le dire;si
lorsque j’ai eu le courage de les publier & de me nommer, j’ai attaqué les Loix & troublé 'ordre
public, c’est ce que j’examinerai tout-a-I’heure. Mais qu’il me soit permis auparavant de vous
supplier, Monseigneur, vous & tous ceux qui liront cet écrit, d’ajouter quelque foi aux
déclarations d’'un ami de la vérité, & de ne pas imiter ceux qui, sans preuve, sans
vraisemblance, & sur le seul témoignage de leur propre coeur, m’accusent d’athéisme &
d’irréligion, contre des protestations si positives, & que rien de ma part n’a jamais démenties.
Je n’ai pas trop, ce me semble, 'air d’'un homme qui se déguise, & il n’est pas aisé de voir quel
intérét j’aurois a me déguiser ainsi. L’on doit présumer que celui qui s’exprime si librement sur
ce qu’il ne croit pas, est sincere en ce qu’il dit croire; & quand ses discours, sa conduite & ses
écrits sont toujours d’accord sur ce point, quiconque ose affirmer qu’il ment, & n’est pas un
Dieu, ment infailliblement lui-méme.

[56] Je n’ai pas toujours eu le bonheur de vivre seul. J'ai fréquenté des hommes de toute
espece. J’ai vu des gens de tous les partis, des Croyans de toutes les sectes, des esprits-forts de
tous les systémes: j’ai vu des grands, des petits, des libertins, des philosophes. J’ai eu des amis
strs, & d’autres qui I’étoient moins: j’ai été environné d’espions, de mal veuillants, & le monde
est plein de gens qui me haissent a cause du mal qu’ils m’ont fait. Je les adjure tous, quels qu’ils
puissent étre, de déclarer au public ce qu’ils savent de ma croyance en matiere de Religion: si
dans le commerce le plus suivi, si dans la plus étroite familiarité, si dans la gayeté des repas, si
dans les confidences du téte-a-téte ils m’ont jamais trouvé différent de moi-méme; si lorsqu’ils
ont voulu disputer ou plaisanter, leurs arguments ou leurs railleries m’ont un moment ébranlé;
s’ils m’ont surpris a varier dans mes sentiments, si dans le secret de mon coeur ils en ont
pénétré que je cachois au public; si dans quelque tems que ce soit ils ont trouvé en moi une
ombre de fausseté ou d’hypocrisie, qu’ils le disent, qu’ils révelent tout, qu’ils me dévoilent; j'y
consens, je les en prie, je les dispense du secret de ’amitié; qu’ils disent hautement, non ce
qu’ils voudroient que je fusse, mais ce qu’ils savent que je suis: qu’ils me jugent selon leur
conscience; je leur confie mon honneur sans crainte, & je promets de ne les point récuser.

Que ceux qui m’accusent d’étre sans Religion parce qu’ils ne congoivent pas qu'on en
puisse avoir une, s’accordent au moins s’ils peuvent entre eux. Les uns ne trouvent dans mes
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Livres qu'un Systéme d’athéisme, les autres disent que je [57] rends gloire a Dieu dans mes
Livres sans y croire au fond de mon coeur. Ils taxent mes écrits d’'impiété, & mes sentiments
d’hypocrisie. Mais si je préche en public I'athéisme, je ne suis donc pas un hypocrite; & si
j’affecte une foi que je n’ai point, je n’enseigne donc pas I'impiété. En entassant des imputations
contradictoires la calomnie se découvre elle-méme; mais la malignité est aveugle, & la passion
ne raisonne pas.

Je n’ai pas, il est vrai, cette foi dont j'entends se vanter tant de gens d’'une probité si
meédiocre, cette foi robuste qui ne doute jamais de rien, qui croit sans facon tout ce qu’on lui
présente a croire, & qui met a part ou dissimule les objections qu’elle ne sait pas résoudre. Je
n’ai pas le bonheur de voir dans la révélation I’évidence qu’ils y trouvent; & si je me détermine
pour elle, c’est parce que mon coeur m'’y porte, qu’elle n’a rien que de consolant pour moi, &
qu’a la rejetter les difficultés ne sont pas moindres: mais ce n’est pas parce que je la vois
démontrée; car tres-stirement elle ne I'est pas a mes yeux. Je ne suis pas méme assez instruit a
beaucoup pres pour qu'une démonstration qui demande un si profond savoir, soit jamais a ma
portée. N’est-il pas plaisant que moi qui propose ouvertement mes objections & mes doutes, je
sois I’hypocrite; & que tous ces gens si décidés, qui disent sans cesse croire fermement ceci &
cela; que ces gens si slirs de tout, sans avoir pourtant de meilleures preuves que les
miennes;que ces gens, enfin, dont la plupart ne sont gueres plus savants que moi, & qui, sans
lever mes difficultés, me reprochent de les avoir proposées, soient les gens de bonne foi?

[58] Pourquoi serois-je un hypocrite? & que gagnerois-je a ’étre? J'ai attaqué tous les
intéréts particuliers, j’ai suscité contre moi tous les partis, je n’ai soutenu que la cause de Dieu
& de 'humanité; & qui est-ce qui s’en soucie? Ce que j’en ai dit n’a pas méme fait la moindre
sensation; & pas une ame ne m’en a su gré. Si je me fusse ouvertement déclaré pour I'athéisme,
les dévots ne m’auroient pas fait pis, & d’autres ennemis non moins dangereux ne me
porteroient point leurs coups en secret. Si je me fusse ouvertement déclaré pour ’athéisme, les
uns m’eussent attaqué avec plus de réserve en me voyant défendu par les autres, & disposé moi-
méme a la vengeance: mais un homme qui craint Dieu n’est gueres a craindre;son parti n’est
pas redoutable, il est seul ou a peu pres, & l'on est siir de pouvoir lui faire beaucoup de mal
avant qu’il songea le rendre. Si je me fusse ouvertement déclaré pour ’athéisme, en me
séparant ainsi de 1’Eglise, j’aurois 6té tout d’'un coup a ses Ministres le moyen de me harceler
sans cesse, & de me faire endurer toutes leurs petites tyrannies; je n’aurois point essuyé tant
d’ineptes censures: & au-lieu de me blamer si aigrement d’avoir écrit, il eGt fallu me réfuter, ce
qui n’est pas tout-a-fait si facile. Enfin si je me fusse ouvertement déclaré pour I’athéisme, on
elit d’abord un peu clabaudé; mais on m’e{it bient6t laissé en paix comme tous les autres: le
peuple du Seigneur n’elit point pris inspection sur moi, chacun n’efit point cru me faire grace
en ne me traitant pas en excommunié; & jeusse été quitte-a-quitte avec tout le monde: les
saintes, en Israél, ne m’auroient point écrit des Lettres [59] anonymes, & leur charité ne se fit
point exhalée en dévotes injures; elles n’eussent point pris la peine de m’assurer humblement
que j’étois un scélérat, un monstre exécrable, & que le monde efit été trop heureux si quelque
bonne ame efit pris le soin de m’étouffer au berceau: d’honnétes gens, de leur c6té, me
regardant alors comme un réprouvé, ne se tourmenter oient & ne me tourmenter oient point
pour me ramener dans la bonne voye; ils ne me tirailler oient pas a droite & a gauche, ils ne
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m’étoufferoient pas sous le poids de leurs sermons, ils ne me forceroient pas de bénir leur zele
en maudissant leur importunité, & de sentir avec reconnoissance qu’ils sont appellés ame faire
périr d’ennui.

Monseigneur, si je suis un hypocrite, je suis un fou; puisque, pour ce que je demande aux
hommes, c’est une grande folie de se mettre en fraix de fausseté: si je suis un hypocrite, je suis
un sot; car il faut ’étre beaucoup pour ne pas voir que le chemin que j’ai pris ne mene qu’a des
malheurs dans cette vie, & que quand j’y pourrois trouver quelque avantage, je n’en puis
profiter sans me démentir. Il est vrai que j’y suis a tems encore; je n’ai qu’a vouloir unmoment
tromper les hommes, & je mets a mes pieds tous mes ennemis. Je n’ai point encore atteint la
vieillesse; je puis avoir long-temps a souffrir; je puis voir changer derechef le public sur mon
compte: mais si jamais j’arrive aux honneurs & a la fortune, par quelque route que jy
parvienne, alors je serai un hypocrite; cela est siir.

La gloire de I’ami de la vérité n’est point attachée a telle opinion plutdt qu’a telle autre;
quoiqu’il dise, pourvu qu’il [60] le pense, il tend a son but. Celui qui n’a d’autre intérét que
d’étre vrai, n’est point tenté de mentir, & il n’y a nul homme sensé quine préfere le moyen le
plus simple, quand il est aussi le plus stir. Mes ennemis auront beau faire avec leurs injures; ils
ne m’6teront point ’honneur d’étre un homme véridique en toute chose, d’étre le seul Auteur
de mon siecle & de beaucoup d’autres qui ait écrit de bonne foi, & qui n’ait dit que ce qu’il a cru:
ils pourront un moment souiller ma réputation a force de rumeurs & de calomnies; mais elle en
triomphera tot ou tard: car tandis qu’ils varieront dans leurs imputations ridicules, je resterai
toujours le méme, & sans autre art que ma franchise, j’ai de quoi les désoler toujours.

Mais cette franchise est déplacée avec le public! Mais toute vérité n’est pas bonne a dire!
Mais bien que tous les gens sensés pensent comme vous, il n’est pas bon que le vulgaire pense
ainsi! Voila ce qu'on me crie de toutes parts; voila peut-étre ce que vous me diriez vous-méme,
si nous étions téte-a-téte dans votre cabinet. Tels sont les hommes. Ils changent de langage
comme d’habit; ils ne disent la vérité qu’enrobe-de-chambre; en habit de parade ils ne savent
plus que mentir, & non-seulement ils sont trompeurs & fourbes a la face du genre-humain,
mais ils n’ont pas honte de punir, contre leur conscience, quiconque ose n’étre pas fourbe &
trompeur public comme eux. Mais ce principe est-il bien vrai, que toute vérité n’est pas bonne a
dire? Quand il le seroit, s’ensuivroit-il que nulle erreur ne fit bonne a détruire, & toutes les

folies des hommes [61] sont-elles si saintes qu’il n’y en ait aucune qu’on ne doive respecter?
Voila ce qu'’il conviendroit d’examiner avant de me donner pour loi une maxime suspecte &
vague, qui, ft-elle vraie en elle-méme, peut pécher par son application.

J'ai grande envie, Monseigneur, de prendre ici ma méthode ordinaire, & de donner
I’histoire de mes idées pour toute réponse a mes accusateurs. Je crois ne pouvoir mieux justifier
tout ce que j’ai osé dire, qu’en disant encore tout ce que j’ai pensé.

Si-tot que je fus en état d’observer les hommes, je les regardois faire, & je les écoutois
parler; puis, voyant que leurs actions ne ressembloient point a leurs discours, je cherchai la
raison de cette dissemblance, & je trouvai qu’étre & paroitre étant pour eux deux choses aussi
différentes qu’agir & parler, cette deuxieme différence étoit la cause de 'autre, & avoit elle-
méme une cause qui me restoit a chercher.

Je la trouvai dans notre ordre social, qui, de tout point contraire a la nature que rien ne
détruit, la tyrannise sans cesse, & lui fait sans cesse réclamer ses droits. Je suivis cette
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contradiction dans ses conséquences, & je vis qu’elle expliquoit seule tous les vices des hommes
& tous les maux de la société. D’ou je conclus qu’il n’étoit pas nécessaire de supposer ’homme
meéchant par sa nature, lorsqu’on pouvoit marquer l'origine & le progres de sa méchanceté. Ces
réflexions me conduisirent a de nouvelles recherches sur I’esprit humain considéré dans I’état

civil, & je trouvai qu’alors le développement des lumieres & des vices se faisoit [62] toujours en
méme raison, non dans les individus, mais dans les peuples; distinction que j’ai toujours
soigneusement faite, & qu’aucun de ceux qui m’ont attaqué n’a jamais pu concevoir.

J’'ai cherché la vérité dans les livres; je n’y ai trouvé que le mensonge & 'erreur.

J’ai consulté les Auteurs; je n’ai trouvé que des charlatans qui se font un jeu de tromper les
hommes, sans autre loi que leur intérét, sans autre Dieu que leur réputation; prompts a décrier
les chefs qui ne les traitent pas a leur gré, plus prompts a louer l'iniquité qui les paye. En
écoutant les gens a qui I’on permet de parler en public, j’ai compris qu’ils n’osent ou ne veulent
dire que ce qui convient a ceux qui commandent, & que payés par le fort pour précher le foible,
ils ne savent parler au dernier que de ses devoirs, & a l'autre que de ses droits. Toute
I'instruction publique tendra toujours au mensonge tant que ceux qui la dirigent trouveront
leur intérét a mentir; & c’est pour eux seulement que la vérité n’est pas bonne a dire. Pourquoi
serois-je le complice de ces gens-la?

Il y a des préjugés qu’il faut respecter? Cela peut étre: mais c’est quand d’ailleurs tout est
dans 'ordre, & qu’on ne peut oter ces préjugés sans Oter aussi ce qui les rachete; on laisse alors
le mal pour 'amour du bien. Mais lorsque tel est I’état des choses, que plus rien ne sauroit
changer qu’en mieux, les préjugés sont-ils si respectables qu’il faille leur sacrifier la raison, la
vertu, la justice, & tout le bien que la vérité pourroit faire aux hommes? Pour moi, j’ai promis
de la dire en toute chose utile, autant qu’il seroit en moi; [63] c’est un engagement que j’ai dii
remplir selon mon talent, & que slirement un autre ne remplira pas a ma place, puisque chacun
se devant a tous, nul ne peut payer pour autrui. La divine vérité, dit Augustin, n'est ni a moi ni a vous
ni a lui, mais a nous tous qu'elle appelle avec force a la publier de concert, sous peine d 'étre inutiles a nous-
mémes si nous ne la communiquons aux autres: car quiconque s'‘approprie a lui-seul un bien dont Dieu veut
que tous jouissent, perd par cette usurpation ce qu'il dérobe au public, & ne trouve qu ‘erreur en lui-méme, pour
avoir trahi la verité. * [* Aug. confes. L. XII. c. 25.]

Les hommes ne doivent point étre instruits a demi. S’ils doivent rester dans I’erreur, que
ne les laissiez-vous dans l'ignorance? A quoi bon tant d’Ecoles & d’Universités pour ne leur
apprendre rien de ce qui leur importe a savoir? Quel est donc 'objet de vos Colleges, de vos
Académies, de tant de fondations savantes? Est-ce de donner le change au Peuple, d’altérer sa
raison d’avance, & de 'empécher d’aller au vrai? Professeurs de mensonge, c’est pour ’abuser
que vous feignez de l'instruire, et, comme ces brigands qui mettent des fanaux sur des écueils,
vous I’éclairez pour le perdre.

Voila ce que je pensois en prenant la plume, & en la quittant je n’ai pas lieu de changer de
sentiment. J’ai toujours vu que l'instruction publique avoit deux défauts essentiels qu’il étoit
impossible d’en 6ter. L'un est la mauvaise foi de ceux qui la donnent, & I'autre I’aveuglement de
ceux qui la recoivent. Si des hommes sans passions instruisoient des [64] hommes sans
préjugés, nos connoissances resteroient plus bornées mais plus siires, & la raison regneroit
toujours. Or, quoi qu’on fasse, I'intérét des hommes publics sera toujours le méme, mais les
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préjugés du peuple n’ayant aucune base fixe, sont plus variables; ils peuvent étre altérés,
changés, augmentés ou diminués. C’est donc de ce c6té seul que l'instruction peut avoir
quelque prise, & c’est la que doit tendre ’ami de la vérité. Il peut espérer de rendre le peuple
plus raisonnable, mais non ceux qui le menent plus honnétes gens.

J’'ai vu dans la Religion la méme fausseté que dans la politique, & j’en ai été beaucoup plus
indigné: car le vice du Gouvernement ne peut rendre les sujets malheureux que sur la terre;
mais qui sait jusqu’ou les erreurs de la conscience peuvent nuire aux infortunés mortels? J’ai vu
qu’on avoit des professions de foi, des doctrines, des cultes qu’on suivoit sans y croire, & que
rien de tout cela ne pénétrant ni le coeur ni la raison, n’influoit que tres-peu sur la conduite.
Monseigneur, il faut vous parler sans détour. Le vrai Croyant ne peut s’accommoder de toutes
ces simagrées: il sent que ’homme est un étre intelligent auquel il faut un culte raisonnable, &
un étre sociable auquel il faut une morale faite pour ’humanité. Trouvons premiérement ce
culte & cette morale; cela sera de tous les hommes: & puis quand il faudra des formules
nationales, nous en examinerons les fondements, les rapports, les convenances; & apres avoir
dit ce qui est de ’homme, nous dirons ensuite ce qui est du Citoyen. Ne faisons pas, sur-tout,
comme votre Monsieur Joly de Fleury, qui, pour établir son Jansénisme, veut déraciner toute

loi [65] naturelle, & toute obligation qui lie entr’eux les humains; de sorte que selon lui le
Chrétien & l'infidele qui contractent entre eux, ne sont tenus a rien du tout I'un envers 'autre,
puisqu’il n’y a point de loi commune a tous les deux.

Je vois donc deux manieres d’examiner & comparer les Religions diverses; I'une selon le
vrai & le faux qui s’y trouvent, soit quant aux faits naturels ou surnaturels sur lesquels elles
sont établies, soit quant aux notions que la raison nous donne de I’Etre supréme & du culte qu’il
veut de nous; 'autre selon leurs effets temporels & moraux sur la terre, selon le bien ou le mal
qu’elles peuvent faire a la société & au genre-humain. Il ne faut pas, pour empécher ce double
examen, commencer par décider que ces deux choses vont toujours ensemble, & que la Religion
la plus vraie est aussi la plus sociable: c’est précisément ce qui est en question; & il ne faut pas
d’abord crier que celui qui traite cette question est un impie, un athée, puisque autre chose est
de croire, & autre chose d’examiner I'effet de ce que I’on croit.

I1 paroit pourtant certain, je I’avoue, que si ’homme est fait pour la société, la Religion la
plus vraie est aussi la plus sociale & la plus humaine: car Dieu veut que nous soyons tels qu’il
nous a faits; & s’il étoit vrai qu’il nous et fait méchants, ce seroit lui désobéir que de vouloir
cesser de 1’étre. De plus, la Religion considérée comme une relation entre Dieu & ’homme, ne
peut aller a la gloire de Dieu que par les bien-étre de ’homme, puisque 'autre terme de la
relation, qui est Dieu, est par sa nature au-dessus de tout ce que peut ’homme pour ou contre
lui.

[66] Mais ce sentiment, tout probable qu’il est, est sujet a de grandes difficultés, par
I'historique & les faits qui les contrarient. Les Juifs étoient les ennemis nés de tous les autres
Peuples, & ils commencerent leur établissement par détruire sept nations, selon 'ordre expres
qu’ils en avoient recu: tous les Chrétiens ont eu des guerres de Religion, & la guerre est nuisible
aux hommes; tous les partis ont été persécuteurs & persécutés, & la persécution est nuisible aux
hommes; plusieurs sectes vantent le célibat, & le célibat est si nuisible* [*La continence & la pureté
ont leur usage, méme pour la population; il eft toujours beau de se commander a soi-méme, & I’Etat de virginité est par ces
raisons tres-digne d’estime; mais il ne s’ensuit pas qu’il soit beau ni bon ni louable de persévérér toute la vie dans cet état, en
offensant la nature & en trompant sa destination. L’'on a plus de respect pour une jeune vierge nubile, que pour une jeune

femme; mais on en a plus pour une mere de famille que pour une vieille fille, & cela me paroit tres-sense. Comme on ne se
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marie pas en naissant, & qu’il n’est pas méme a propos de se marier fort jeune; la virginité, que tous ont dii porter & honorer,
a sanécessité, son utilité, son prix & sa gloire; mais c’et pour aller, quand i1 convient dépofer toute sa pureté dans le mariage.
Quoi! disent-ils de leur air bétement triomphant, des celibataires préchent le noeud conjugal! pourquoi donc ne se marient-ils
pas? Ah! pourquoi? Parce qu’un état si saint & si doux en lui-méme est devenu par vos sottes institutions un état malheureux &
ridicule, dans lequel il est déformais presque impossible de vivre sans étre un fripon ou un sot. Sceptres de fer, loix insensées!
c’est a vous que nous reprochons de n’avoir pu remplir nos devoirs sur la terre, & c’est par nous que le cri de la nature s’élevé
contre votre barbarie. Comment osez-vous la pousser jusqu'a nous reprocher la misere ol vous nous avez reduit?] a
I’espece humaine, que s’il étoit suivi par-tout, elle périroit. Si cela ne fait pas preuve pour
décider, cela fait raison pour examiner, & je ne demandois autre chose sinon qu’on permit cet
examen.

[67] Je ne dis ni ne pense qu’il n’y ait aucune bonne Religion sur la terre; mais je dis, & il est
trop vrai, qu’il n’y en a aucune parmi celles qui sont ou qui ont été dominantes, qui n’ait fait a
I’humanité des playes cruelles. Tous les partis ont tourmenté leurs freres, tous ont offert a Dieu
des sacrifices de sang humain. Quelle que soit la source de ces contradictions, elles existent; est-
ce un crime de vouloir les oter?

La charité n’est point meurtriere. L’amour du prochain ne porte point a le massacrer. Ainsi
le zele du salut des hommes n’est point la cause des persécutions; c’est 'amour-propre &
I'orgueil qui en est la cause. Moins un culte est raisonnable, plus on cherche a I’établir par la
force: Celui qui professe une doctrine insensée, ne peut souffrir qu’on ose la voir telle qu’elle
est: la raison devient alors le plus grand des crimes;a quelque prix que ce soit il faut I'6ter aux
autres, parce qu'on a honte d’en manquer a leurs yeux. Ainsi I'intolérance & 'inconséquence
ont la méme source. Il faut sans cesse intimider, effrayer les hommes. Si vous les livrez un
moment a leur raison, vous étes perdus.

De cela seul, il suit que c’est un grand bien a faire aux peuples dans ce délire, que de leur
apprendre a raisonner sur la Religion: car c’est les rapprocher des devoirs de 'homme, c’est
Oter le poignard a l'intolérance, c’est rendre a ’humanité tous ses droits. Mais il faut remonter a
des principes généraux & communs a tous les hommes;car si, voulant raisonner, vous laissez
quelque prise a 'autorité des Prétres, vous rendez au fanatisme son arme, & vous lui fournissez
de quoi devenir plus cruel.

[68] Celui qui aime la paix ne doit point recourir a des Livres; c’est le moyen de ne rien
finir. Les Livres sont des sources de disputes intarissables: parcourez l'histoire des Peuples;
ceux qui n’ont point de Livres ne disputent point. Voulez-vous asservir les hommes a des
autorités humaines? L'un sera plus pres, l'autre plus loin de la preuve; ils en seront
diversement affectés: avec la bonne foi la plus entiere, avec le meilleur jugement du monde, il
est impossible qu’ils soient jamais d’accord. N’argumentez point sur des arguments, & ne vous
fondez point sur des discours. Le langage humain n’est pas assez clair. Dieu lui-méme, s’il
daignoit nous parler dans nos langues, ne nous diroit rien sur quoi I’on ne pit disputer. Nos
langues sont 'ouvrage des hommes, & les hommes sont bornés.
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Nos langues sont 'ouvrage des hommes, & les hommes sont menteurs. Nous langues sont
I'ouvrage des hommes, & les hommes sont menteurs. Comme il n’y a point de vérité si
clairement énoncée ou I’on ne puisse trouver quelque chicane a faire, il n’ya point de si grossier
mensonge qu’on ne puisse étayer de quelque fausse raison.

Supposons qu’un particulier vienne a minuit nous crier qu’il est jour; on se moquera de lui:
mais laissez a ce particulier le tems & le moyen de se faire une secte; tot ou tard ses partisans
viendront a bout de vous prouver qu’il disoit vrai. Car enfin, diront-ils, quand il a prononcé
qu’il étoit jour, il étoit jour en quelque lieu de la terre; rien n’est plus certain. D’autres, ayant
établi qu’il y a toujours dans l'air quelques particules de lumiere, soutiendront qu’en un autre
sens encore, il est tres-vrai qu'’il est jour la nuit. Pourvu que des [69] gens subtils s’en mélent,
bientdt on vous fera voir le soleil en plein minuit. Tout le monde ne se rendra pas a cette
évidence. Il y aura des débats, qui dégénéreront, selon 'usage, en guerres & en cruautés. Les
uns voudront des explications, les autres n’en voudront point; I'un voudra prendre la
proposition au figuré, I’autre au propre. L'un dira: il a dit a minuit qu’il étoit jour; & il étoit nuit:
I'autre dira: il a dit a minuit qu’il étoit jour;et il étoit jour. Chacun taxera de mauvaise foi le parti
contraire, & n’y verra que des obstinés. On finira par se battre, se massacrer; les flots de sang
couleront de toutes parts: & si la nouvelle secte est enfin victorieuse, il restera démontré qu’il
est jour la nuit. C’est a-peu-pres 'histoire de toutes les querelles de Religion.

La plupart des cultes nouveaux s’établissent par le fanatisme, & se maintiennent par
I’hypocrisie; dela vient qu’ils choquent la raison & ne menent point a la vertu. L’enthousiasme
& le délire ne raisonnent pas;tant qu’ils durent, tout passe, & 'on marchande peu sur les
dogmes: cela est d’ailleurs si commode! La doctrine cofite si peu a suivre, & la morale cotite tant
a pratiquer, qu’en se jettant du coté le plus facile, on rachete les bonnes ceuvres par le mérite
d’'une grande foi. Mais quoi qu’on fasse, le fanatisme est un état de crise qui ne peut durer
toujours. Il a ses acces plus ou moins longs, plus ou moins fréquents, & il a aussi ses relaches,
durant lesquels on est de sang froid. C’est alors qu’en revenant sur soi-méme, on est tout
surpris de se voir enchainé par tant d’absurdités. Cependant le culte est réglé, les formes sont

prescrites, les loix sont établies, les transgresseurs [70] sont punis. Ira-t-on protester seul
contre tout cela, recuser les Loix de son pays, & renier la Religion de son pere? Qui l'oserait?
On se soumet en silence, I'intérét veut qu’on soit de I’avis de celui dont on hérite. On fait donc
comme les autres, sauf a rire a son aise en particulier de ce qu’on feint de respecter en public.
Voila, Monseigneur, comme pense le gros des hommes dans la plupart des Religions, & sur-
tout dans la votre; & voila la clef des inconséquences qu’on remarque entre leur morale & leurs
actions. Leur croyance n’est qu’apparence, & leurs moeurs sont comme leur foi.

Pourquoi un homme a-t-il inspection sur la croyance d’un autre, & pourquoi l’état a-t-il
inspection sur celle des Citoyens? C’est parce qu'on suppose que la croyance des hommes
détermine leur morale, & que des idées qu’ils ont de la vie a venir dépend leur conduite en celle-
ci. Quand cela n’est pas, qu'importe ce qu’ils croyent, ou ce qu’ils font semblant de croire?
L’apparence de la Religion ne sert plus qu’a les dispenser d’en avoir une.

Dans la société chacun est en droit de s’informer si un autre se croit obligé d’étre juste, & le
Souverain est en droit d’examiner les raisons sur lesquelles chacun fonde cette obligation. De
plus, les formes nationales doivent étre observées; c’est sur quoi j’ai beaucoup insisté. Mais
quant aux opinions qui ne tiennent point a la morale, qui n’influent en aucune maniere sur les
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actions, & qui ne tendent point a transgresser les Loix, chacun n’a la-dessus que son jugement
pour maitre, & nul n’a ni droit ni intérét de prescrire a [71] d’autres sa facon de penser. Si, par
exemple, quelqu’un, méme constitué en autorité, venoit me demander mon sentiment sur la
fameuse question de I’hypostase dont la bible ne dit pas un mot, mais pour laquelle tant de
grands enfants ont tenu des Conciles, & tant d’hommes ont été tourmentés; apres lui avoir dit
que je ne I’entends point, & ne me soucie point de ’entendre, je le prierois, le plus honnétement
que je pourrois, de se méler de ses affaires; & s’il insistoit, je le laisserois-1a.

Voila le seul principe sur lequel on puisse établir quelque chose de fixe & d’équitable sur
les disputes de Religion; sans quoi, chacun posant de son c6té ce qui est en question, jamais on
ne conviendra de rien, I’on ne s’entendra de la vie, & la Religion, qui devroit faire le bonheur
des hommes, fera toujours leurs plus grands maux.

Mais plus les Religions vieillissent, plus leur objet se perd de vue; les subtilités se
multiplient, on veut tout expliquer, tout décider, tout entendre; incessamment la doctrine se
raffine, & la morale dépérit toujours plus. Assurément il y a loin de I'esprit du Deutéronome a
I'esprit du Talmud & de la Misna, & de I’esprit de ’Evangile aux querelles sur la Constitution!
Saint Thomas demande* [*Secunda secundae Quaest. I. Art, VIL] si par la succession des tems les
articles de foi se sont multipliés, & il se déclare pour 'affirmative. C’est-a-dire que les docteurs,
renchérissant les uns sur les autres, en savent plus que n’en ont dit les Ap6tres & Jésus-Christ.
Saint Paul avoue ne voir [72] qu’obscurément, & ne connoitre qu’en partie.* [*L Cor. XIIL 9. 12.]
Vraiment nos Théologiens sont bien plus avancés que cela; ils voyent tout, ils savent tout: ils
nous rendent clair ce qui est obscur dans I’Ecriture; ils prononcent sur ce qui étoit indécis: ils
nous font sentir avec leur modestie ordinaire que les Auteurs Sacrés avoient grand besoin de
leur secours pour se faire entendre, & que le Saint-Esprit n’elit pas su s’expliquer clairement
sans eux.

Quand on perd de vue les devoirs de ’homme pour ne s’occuper que des opinions des
Prétres & de leurs frivoles disputes, on ne demande plus d’un Chrétien s’il craint Dieu, mais s’il
est orthodoxe; on lui fait signer des formulaires sur les questions les plus inutiles & souvent les
plus inintelligibles, & quand il a signé, tout va bien; ’on ne s’informe plus du reste. Pourvu qu’il
n’aille pas se faire pendre, il peut vivre au surplus comme il lui plaira; ses moeurs ne font rien a
’affaire, la doctrine est en stireté. Quand la Religion en est la, quel bienfait-elle a la société, de
quel avantage est-elle aux hommes? Elle ne sert qu’a exciter entre eux des dissensions, des
troubles, des guerres de toutes especes; a les faire entre-égorger pour des Logogryphes: il
vaudroit mieux alors n’avoir point de Religion, que d’en avoir une si mal entendue.
Empéchons-la, s’il se peut, de dégénérer a ce point, & soyons siirs, malgré les buchers & les
chaines, d’avoir bien mérité du genre-humain.

Supposons que, las des querelles qui déchirent, il s’assemble pour les terminer & convenir
d’une Religion commune [73] a tous les Peuples. Chacun commencera, cela est siir, par proposer
la sienne comme la seule vraie, la seule raisonnable & démontrée, la seule agréable a Dieu &
utile aux hommes; mais ses preuves ne répondant pas la-dessus a sa persuasion, du moins au
gré des autres sectes, chaque parti n’aura de voix que la sienne; tous les autres se réuniront
contre lui: cela n’est pas moins siir. La délibération fera le tour de cette maniere, un seul
proposant, & tous rejettant; ce n’est pas le moyen d’étre d’accord. Il est croyable qu’apres bien
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du tems perdu dans ces altercations puériles, les hommes de sens chercheront des moyens de
conciliation. Ils proposeront, pour cela, de commencer par chasser tous les Théologiens de
I'assemblée, & il ne leur sera pas difficile de faire voir combien ce préliminaire est
indispensable. Cette bonne ceuvre faite, ils diront aux peuples: Tant que vous ne conviendrez
pas de quelque principe, il n’est pas possible méme que vous vous entendiez, & c’est un
argument qui n’a jamais convaincu personne que de dire; vous avez tort, car j’ai raison.

«Vous parlez de ce qui est agréable a Dieu. Voila précisément ce qui est en question. Si nous
savions quel culte lui est le plus agréable, il n’y auroit plus de dispute entre nous. Vous parlez
aussi de ce qui est utile aux hommes: c’est autre chose; les hommes peuvent juger de cela.
Prenons donc cette utilité pour regle, & puis établissons la doctrine qui s’y rapporte le plus.
Nous pourrons espérer d’approcher ainsi de la vérité autant qu’il est possible a des hommes:
car il est a présumer que [74] ce qui est le plus utile aux créatures, est le plus agréable au
Créateur.»

«Cherchons d’abord s’il y a quelque affinité naturelle entre nous, si nous sommes quelque
chose les uns aux autres. Vous Juifs, que pensez-vous sur l'origine du genre-humain? Nous
pensons qu’il est sorti d’'un méme Pere. Et vous, Chrétiens? Nous pensons la-dessus comme les
Juifs. Et vous, Turcs? Nous pensons comme les Juifs & les Chrétiens. Cela est déja bon: puisque
les hommes sont tous freres, ils doivent s’aimer comme tels.»

«Dites-nous maintenant de qui leur Pere commun avoit recu I’étre? Car il ne s’étoit pas fait
tout seul. Du Créateur du Ciel & de la terre. Juifs, Chrétiens & Turcs sont d’accord aussi sur cela;
c’est encore un tres-grand point.»

«Et cet homme, ouvrage du Créateur, est-il un étre simple ou mixte? Est-il formé d’une
substance unique, ou de plusieurs? Chrétiens, répondez. Il est composé de deux substances,
dont I'une est mortelle, & dont I'autre ne peut mourir. Et vous, Turcs? Nous pensons de méme.
Et vous, Juifs? Autrefois nos idées la-dessus étoient fort confuses, comme les expressions de
nos Livres Sacrés; mais les Esséniens nous ont éclairés, & nous pensons encore sur ce point
comme les Chrétiens.»

En procédant ainsi d’interrogations en interrogations, sur la providence divine, sur
I’économie de la vie-a-venir, & sur toutes les questions essentielles au bon ordre du genre-

humain, ces mémes hommes ayant obtenu de tous des [75] réponses presque uniformes, leur
diront: (on se souviendra que les Théologiens n’y sont plus.) «Mes amis de-quoi vous
tourmentez-vous? Vous voila tous d’accord sur ce qui vous importe; quand vous différerez de
sentiment sur le reste, j’y vois peu d’inconvénient. Formez de ce petit nombre d’articles une
Religion universelle, qui soit, pour ainsi dire, la Religion humaine & sociale, que tout homme
vivant en société soit obligé d’admettre. Si quelqu’un dogmatise contre elle, qu’il soit banni de
la société, comme ennemi de ses Loix fondamentales. Quant au reste sur quoi vous n’étes pas
d’accord, formez chacun de vos croyances particulieres autant de Religions nationales, &
suivez-les en sincérité de coeur. Mais n’allez point vous tourmentant pour les faire admettre
aux autres Peuples, & soyez assurés que Dieu n’exige pas cela. Car il est aussi injuste de vouloir
les soumettre a vos opinions qu’a vos loix, & les missionnaires ne me semblent gueres plus
sages que les conquérants.»

«En suivant vos diverses doctrines, cessez de vous les figurer si démontrées que quiconque
ne les voit pas telles soit coupable a vos yeux de mauvaise foi. Ne croyez point que tous ceux qui
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pesent vos preuves & les rejettent, soient pour cela des obstinés que leur incrédulité rende
punissables; ne croyez point que la raison, ’amour du vrai, la sincérité, soient pour vous seuls.
Quoiqu’on fasse, on sera toujours porté a traiter en ennemis ceux qu’on accusera de se refuser a
I’évidence. On plaint I'erreur, mais on hait I'opiniatreté. Donnez la préférence a vos [76]
raisons, a la bonne heure; mais sachez que ceux quine s’y rendent pas, ont les leurs.»

«Honorez en général tous les fondateurs de vos cultes respectifs. Que chacun rende au sien
ce qu’il croit lui devoir, mais qu’il ne méprise point ceux des autres. Ils ont eu de grands génies
& de grandes vertus: cela est toujours estimable. Ils se sont dits les Envoyés de Dieu;cela peut
étre, & n’étre pas: c’est de quoi la pluralité ne sauroit juger d’'une maniere uniforme, les preuves
n’étant pas également a sa portée. Mais quand cela ne seroit pas, il ne faut point les traiter si
légérement d’imposteurs. Qui sait jusqu'ou les méditations continuelles sur la divinité,
jusqu'ou l’enthousiasme de la vertu ont pu, dans leurs sublimes ames, troubler l'ordre
didactique & rampant des idées vulgaires? Dans une trop grande élévation la téte tourne, & 'on
ne voit plus les choses comme elles sont. Socrate a cru avoir un esprit familier, & I’on n’a point
osé l'accuser pour cela d’étre un fourbe. Traiterons-nous les fondateurs des Peuples, les
bienfaiteurs des nations, avec moins d’égards qu’un particulier?»

«Du reste, plus de dispute entre vous sur la préférence de vos cultes. Ils sont tous bons,
lorsqu’ils sont prescrits par les loix, & que la Religion essentielle s’y trouve; ils sont mauvais
quand elle ne s’y trouve pas. La forme du culte est la police des Religions & non leur essence, &
c’est au Souverain qu’il appartient de régler la police dans son pays.»

[77] J'ai pensé, Monseigneur, que celui qui raisonneroit ainsi ne seroit point un
blasphémateur, un impie; qu’il proposeroit un moyen de paix juste, raisonnable, utile aux
hommes; et que cela n’empécheroit pas qu’il n’efit sa Religion particuliere ainsi que les autres,
& qu’il n’y fht tout aussi sincérement attaché. Le vrai Croyant, sachant que I'infidele est aussi
un homme, & peut étre un honnéte homme, peut sans crime s’intéresser a son sort. Qu'’il
empéche un culte étranger de s’introduire dans son pays, cela est juste; mais qu’il ne damne pas
pour cela ceux qui ne pensent pas comme lui: car quiconque prononce un jugement si témeéraire
se rend ’ennemi du reste du genre-humain. J’entends dire sans cesse qu’il faut admettre la
tolérance civile, non la théologique; je pense tout le contraire. Je crois qu'un homme de bien,
dans quelque Religion qu’il vive de bonne foi, peut étre sauvé. Mais je ne crois pas pour cela
qu’on puisse légitimement introduire en un pays des Religions étrangeres sans la permission
du Souverain: car si ce n’est pas directement désobéir a Dieu, c’est désobéir aux Loix; & qui
désobéit aux Loix, désobéit a Dieu.

Quant aux Religions une fois établies ou tolérées dans un pays, je crois qu’il est injuste &
barbare de les y détruire par la violence, & que le Souverain se fait tort a lui-méme en
maltraitant leurs sectateurs. Il est bien différent d’embrasser une Religion nouvelle, ou de vivre
dans celle ou 'on est né; le premier cas seul est punissable. On ne doit ni laisser établir une
diversité de cultes, ni proscrire ceux qui sont une fois établis;car un fils n’a jamais [78] tort de
suivre la Religion de son pere. La raison de la tranquillité publique est toute contre les
persécuteurs. La Religion n’excite jamais de troubles dans un Etat que quand le parti dominant
veut tourmenter le parti foible, ou que le parti foible, intolérant par principe, ne peut vivre en
paix avec qui que ce soit. Mais tout culte légitime, c’est-a-dire, tout culte ou se trouve la
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Religion essentielle, & dont, par conséquent, les sectateurs ne demandent que d’étre soufferts
& vivre en paix, n’a jamais causé ni révoltes ni guerres civiles, si ce n’est lorsqu’il a fallu se
défendre & repousser les persécuteurs. Jamais les Protestants n’ont pris les armes en France
que lorsqu’on les y a poursuivis. Si l'on efit pu se résoudre a les laisser en paix, ils y seroient
demeurés. Je conviens sans détour qu’a sa naissance la Religion réformée n’avoit pas droit de
s’établir en France, malgré les lois. Mais lorsque, transmise des Peres aux enfants, cette
Religion fut devenue celle d’'une partie de la Nation Francoise, & que le Prince eut solemn
ellement traité avec cette partie par I'Edit de Nantes; cet Edit devint un Contrat inviolable, qui
ne pouvoit plus étre annullé que du commun consentement des deux parties; & depuis ce
temps, I’exercice de la Religion Protestante est, selon moi, 1égitime en France.

Quand il ne le seroit pas, il resteroit toujours aux sujets I’alternative, de sortir du Royaume
avec leurs biens, ou d’y rester soumis au culte dominant. Mais les contraindre a rester sans les
vouloir tolérer, vouloir a la fois qu’ils soient & qu’ils ne soient pas, les priver méme du droit de
la nature, [79] annuller leurs mariages,’“ [*Dans un Arrét du Parlement de Toulouse, concernant 1’affaire de
I'infortuné Calas, on reproche aux Protestans de faire entre eux des mariages, qui, selon les Protestans, ne sont que des Actes
civils, & par consequent soumis entiérement pour la forme & les effets a la volonté du Roi.

Ainsi de ce que, selon les Protestants, le mariage est un acte civil, il s’ensuit qu’ils sont obligés de se soumettre a la
volonté du Roi, qui en fait un acte de la Religion Catholique. Les Protestans, pour se marier, sont légitimement tenus de se faire
Catholiques; attendu que, selon eux, le mariage est un acte civil. Telle est la maniere de raisonner de Messieursdu Parlement de
Toulouse.

La France est un Royaume si vaste, que les Francois se sont mis dans 'espritt que le genre humain ne devoit. point
avoir d’autres loix que les leurs. Leurs Parlemens & leurs Tribunaux paroissent n’avoir aucune idee du Droit naturel ni du Droit
des Gens; & il est a remarquer que dans tout ce grand Royaume ou sont tant d’Universités, tant de Colleges, tant d’Academies,
& ol I'on enseigne avec tant d’'importance tant d’inutilités, il n’y a pas une seule chaire de Droit naturel. C’est le seul peuple
d’Europe qui ait regardé cette étude comme n’étant bonne a rien.] déclarer leurs enfants batards...... en ne disant
que ce qui est, j’en dirois trop; il faut me taire.
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Voici, du moins, ce que je puis dire. En considérant la seule raison d’Etat, peut-étre a-t-on
bien fait d’6ter aux Protestants Francois tous leurs chefs: mais il faloit s’arréter la. Les maximes
politiques ont leurs applications & leurs distinctions. Pour prévenir des dissensions qu’on n’a
plus a craindre, ons’6te des ressources dont on auroit grand besoin. Un parti qui n’a plus ni
Grands ni Noblesse a sa téte, quel mal peut-il faire dans un Royaume tel que la France?
Examinez toutes vos précédentes guerres, appellées guerres de Religion; vous trouverez qu’il
n’y en a pas une qui n’ait eu sa cause a la Cour & dans les intéréts des Grands. Des intrigues de
Cabinet brouilloient les affaires, & puis les Chefs [80] ameutoient les peuples au nom de Dieu.
Mais quelles intrigues, quelles cabales, peuvent former des Marchands & des Paysans?
Comment s’y prendront-ils pour susciter un parti dans un pays ou I’on ne veut que des Valets
ou des Maitres, & ou I’égalité est inconnue ou en horreur? Un marchand proposant de lever des
troupes, peut se faire écouter en Angleterre, mais il fera toujours rire des Frangois.* [*Le seul cas
qui force un peuple ainsi dénué de Chefs a prendre les armes, c’est quand, réduit au désespoir par ses perfécuteurs, il voit
qu’il ne lui reste plus de choix que dans la maniere de périr. Tel fut, au commencement de ce siecle,la  guerre des Carnisards.
Alors on est tout étonné de la force qu'un parti méprisé tire de fon désespoir: c’est ce que jamais les perfécuteurs n’ont su
calculer d’avance. Cependant de telles guerres cofitent tant de sang qu’ils devroient bien y songer avant de les rendre
inévitables.]

Si j’étois Roi? Non: Ministre? Encore moins; mais homme puissant en France, je dirois.
Tout tend parmi nous aux emplois, aux charges; tout veut acheter le droit de mal faire: Paris &
la Cour engouffrent tout. Laissons ces pauvres gens remplir le vide des Provinces; qu’ils soient
marchands, & toujours marchands; laboureurs, & toujours laboureurs. Ne pouvant quitter leur
état, ils en tireront le meilleur parti possible; ils remplaceront les notres dans les conditions
privées dont nous cherchons tous a sortir; ils feront valoir le commerce & I’agriculture que tout
nous fait abandonner;ils alimenteront notre luxe, ils travailleront, & nous jouirons.

Si ce projet n’étoit pas plus équitable que ceux qu’on suit, il seroit du moins plus humain, &
stirement il seroit plus utile. C’est moins la tyrannie, & c’est moins ’ambition [81] des Chefs,
que ce ne sont leurs préjugés & leurs courtes vues, qui font le malheur des Nations.

Je finirai par transcrire une espece de discours, qui a quelque rapport a mon sujet, & qui ne
m’en écartera pas long-tems.

Un Parsis de Surate ayant épousé en secret une Musulmane, fut découvert, arrété, & ayant
refusé d’embrasser le mahométisme, il fut condamné a mort. Avant d’aller au supplice, il parla
ainsi a ses juges.

«Quoi! vous voulez m’6ter la vie! Eh, de quoi me punissez-vous? J’ai transgressé ma loi
plutdt que la votre: ma loi parle au coeur, & n’est pas cruelle; mon crime a été puni par le blame
de mes freres. Mais que vous ai-je fait pour mériter de mourir? Je vous ai traités comme ma
famille, & je me suis choisi une soeur parmi vous. Je I’ai laissée libre dans sa croyance, & elle a
respecté la mienne pour son propre intérét. Borné sans regret a elle seule, je I’ai honorée
comme l'instrument du culte qu’exige I’Auteur de mon étre, j’ai payé par elle le tribut que tout
homme doit au genre-humain: 'amour me I’a donnée, & la vertu me la rendoit chere; elle n’a
point vécu dans la servitude, elle a possédé sans partage le coeur de son époux: ma faute n’a pas
moins fait son bonheur que le mien.»

«Pour expier une faute si pardonnable, vous m’avez voulu rendre fourbe & menteur;vous
m’avez voulu forcer a professer vos sentiments sans les aimer & sans y croire: comme si le
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transfuge de nos lois elit mérité de passer sous les votres, vous m’avez fait opter entre le
parjure & la mort, [82] & j’ai choisi, car je ne veux pas vous tromper. Je meurs donc, puisqu’il le
faut; mais je meurs digne de revivre & d’animer un autre homme juste. Je meurs martyr de ma
Religion, sans craindre d’entrer apres ma mort dans la votre. Puissai-je renaitre chez les
Musulmans pour leur apprendre a devenir humains, cléments, équitables: car servant le méme
dieu que nous servons, puisqu’il n'y en a pas Deux, vous vous aveuglez dans votre zele en
tourmentant ses serviteurs, & vous n’étes cruels & sanguinaires que parce que vous étes
inconséquents.»

«Vous étes des enfants, qui dans vos jeux ne savez que faire du mal aux hommes. Vous
vous croyez savants, & vous ne savez rien de ce qui est de Dieu. Vos dogmes récents sont-ils
convenables a celui qui est, & qui veut étre adoré de tous les tems? Peuples nouveaux, comment
osez-vous parler de Religion devant nous? Nos rites sont aussi vieux que les astres: les
premiers rayons du soleil ont éclairé & recu les hommages de nos Peres. Le grand Zerdust a vu
I’enfance du monde;il a prédit & marqué l'ordre de l'univers: et vous, hommes d’hier, vous
voulez étre nos prophétes! Vingt siecles avant Mahomet, avant la naissance d’Ismaél & de son
pere, les Mages étoient antiques. Nos livres sacrés étoient déja la Loi de ’Asie & du monde, &
trois grands Empire savoient successivement achevé leur long cours sous nos ancétres, avant
que les votres fussent sortis du néant.»

«Voyez, hommes prévénus, la différence qui est entre vous & nous. Vous vous dites
croyants, & vous vivez en [83] barbares. Vos institutions, vos lois, vos cultes, vos vertus mémes
tourmentent 'homme & le dégradent. Vous n’avez que de tristes devoirs a lui prescrire. Des
jelines, des privations, des combats, des mutilations, des clétures: vous ne savez lui faire un
devoir que de ce qui peut 'affliger & le contraindre. Vous lui faites hair la vie & les moyens de la
conserver: vos femmes sont sans hommes, vos terres sont sans culture; vous mangez les
animaux, & vous massacrez les humains; vous aimez le sang, les meurtres; tous vos
établissements choquent la nature, avilissent I’espece humaine; et, sous le double joug du
despotisme & du fanatisme, vous I’écrasez de ses Rois & de ses Dieux.»

«Pour nous, nous sommes des hommes de paix, nous ne faisons ni ne voulons aucun mal a
rien de ce qui respire, non pas méme a nos Tyrans: nous leur cédons sans regret le fruit de nos
peines, contents de leur étre utiles & de remplir nos devoirs. Nos nombreux bestiaux couvrent
vos paturages; les arbres plantés par nos mains, vous donnent leurs fruits & leurs ombres; vos
terres, que nous cultivons, vous nourrissent par nos soins: un peuple simple & doux multiplie
sous vos outrages, & tire pour vous la vie & I’abondance du sein de la mere commune ou vous
ne savez rien trouver. Le soleil que nous prenons a témoin de nos oeuvres, éclaire notre
patience & vos injustices;il ne se leve point sans nous trouver occupés a bien faire, & en se
couchant il nous ramene au sein de nos familles nous préparer a de nouveaux travaux.»

[84] «Dieu seul sait la vérité. Si malgré tout cela nous nous trompons dans notre culte, il est
toujours peu croyable que nous soyons condamnés a I’enfer, nous qui ne faisons que du bien
sur la terre, & que vous soyez les élus de Dieu, vous qui n’y faites que du mal. Quand nous
serions dans l'erreur, vous devriez la respecter pour votre avantage. Notre piété vous engraisse,
& la votre vous consume; nous réparons le mal que vous fait une Religion destructive. Croyez-
moi, laissez-nous un culte qui vous est utile; craignez qu'un jour nous n’adoptions le votre:
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c’est le plus grand mal qui vous puisse arriver.»

J’ai taché, Monseigneur, de vous faire entendre dans quel esprit a été écrite la profession de
foi du Vicaire Savoyard, & les considérations qui m’ont porté a la publier. Je vous demande a
présent a quel égard vous pouvez qualifier sa doctrine de blasphématoire, d’impie,
d’abominable, & ce que vous y trouvez de scandaleux & de pernicieux au genre-humain? J’en
dis autant a ceux qui m’accusent d’avoir dit ce qu’il faloit taire & d’avoir voulu troubler I’ordre
public; imputation vague & téméraire, avec laquelle ceux qui ont le moins réfléchi sur ce qui est
utile ou nuisible, indisposent d’'un mot le public crédule contre un Auteur bien intentionné. Est-
ce apprendre au peuple a ne rien croire, que le rappeller a la véritable foi qu’il oublie? Est-ce
troubler I'ordre, que renvoyer chacun aux lois de son pays? Est-ce anéantir tous les cultes, que
borner chaque peuple au sien? Est-ce 6ter celui qu’on a, que ne vouloir pas qu’on en change?
Est-ce se jouer de toute Religion, que respecter toutes les Religions? [85] Enfin est-il donc si
essentiel a chacune de hair les autres, que, cette haine 6tée, tout soit 6té?

Voila pourtant ce qu’on persuade au peuple quand on veut lui faire prendre son défenseur
en haine, & qu’on a la force en main. Maintenant, hommes cruels, vos décrets, vos buchers, vos
mandements, vos journaux le troublent & ’abusent sur mon compte. Il me croit un monstre sur
la foi de vos clameurs: mais vos clameurs cesseront enfin; mes écrits resteront malgré vous,
pour votre honte. Les Chrétiens, moins prévenus, y chercheront avec surprise les horreurs que
vous prétendez y trouver; ils n’y verront, avec la morale de leur divin maitre, que des lecons de
paix, de concorde & de charité. Puissent-ils y apprendre a étre plus justes que leurs Peres!
Puissent les vertus qu’ils y auront prises me venger un jour de vos malédictions!
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A l'égard des objections sur les sectes particulieres dans lesquelles 'univers est divisé, que
ne puis-je leur donner assez de force pour rendre chacun moins entété de la sienne & moins
ennemi des autres; pour porter chaque homme a l'indulgence, a la douceur: par cette
considération si frappante & si naturelle, que, s’il fit né dans un autre pays, dans une autre
secte, il prendroit infailliblement pour I’erreur ce qu’il prend pour la vérité; et pour la vérité, ce
qu’il prend pour l'erreur! Il importe tant aux hommes de tenir moins aux opinions qui les
divisent, qu’a celles qui les unissent! Et au contraire, négligeant ce qu’ils ont de commun, ils
s’acharnent aux sentiments particuliers avec une espece de rage; ils tiennent d’autant plus a ces
sentiments qu’ils semblent moins [86] raisonnables, & chacun voudroit suppléer a force de
confiance a l'autorité que la raison refuse a son parti. Ainsi, d’accord au fond sur tout ce qui
nous intéresse, & dont on ne tient aucun compte, on passe la vie a disputer, a chicaner, a
tourmenter, a persécuter, a se battre, pour les choses qu’on entend le moins, & qu’il est le moins
nécessaire d’entendre. On entasse en vain décisions sur décisions;on platre en vain leurs
contradictions d’un jargon inintelligible; on trouve chaque jour de nouvelles questions a
résoudre, chaque jour de nouveaux sujets de querelles; parce que chaque doctrine a des
branches infinies, & que chacun, entété de sa petite idée, croit essentiel ce qui ne I'est point, &
néglige I’essentiel véritable. Que si on leur propose des objections qu’ils ne peuvent résoudre,
ce qui, vu I’échafaudage de leurs doctrines, devient plus facile de jour en jour, ils se dépitent
comme des enfants; & parce qu’ils sont plus attachés a leur parti qu’a la vérité, & qu’ils ont plus
d’orgueil que de bonne-foi, c’est sur ce qu’ils peuvent le moins prouver qu’ils pardonnent le
moins quelque doute.

Ma propre histoire caractérise mieux qu’aucune autre le jugement qu’on doit porter des
Chrétiens d’aujourd’hui: mais comme elle en dit trop pour étre crue, peut-étre un jour fera-t-
elle porter un jugement tout contraire; un jour peut-étre, ce qui fait aujourd’hui 'opprobre de
mes contemporains, fera leur gloire; & les simples qui liront mon Livre, diront avec
admiration: quels tems angéliques ce devoient étre que ceux ou un tel Livre a été brulé comme

impie, & son auteur poursuivi comme un malfaiteur! sans doute alors tous les [87] Ecrits
respiroient la dévotion la plus sublime, & la terre étoit couverte de saints!

Mais d’autres Livres demeureront. On saura, par exemple, que ce méme siecle a produit un
panégyriste de la Saint Barthélemi, Francois, et, comme on peut bien croire, homme d’Eglise,
sans que ni Parlement ni Prélat ait songé méme a lui chercher querelle. Alors, en comparant la
morale des deux Livres & le tort des deux Auteurs, on pourra changer de langage, & tirer une
autre conclusion.

Les doctrines abominables sont celles qui menent au crime, au meurtre, & qui font des
fanatiques. Eh! qu’y a-t-il de plus abominable au monde, que de mettre I'injustice & la violence
en Systéme, & de les faire découler de la clémence de Dieu? Je m’abstiendrai d’entrer ici dans
un parallele qui pourroit vous déplaire. Convenez seulement, Monseigneur, que si la France eft
professé la Religion du Prétre Savoyard, cette Religion si simple & si pure, qui fait craindre
Dieu & aimer les hommes, des fleuves de sang n’eussent point si souvent inondé les champs
Francois; ce peuple si doux & si gain’eiit point étonné les autres de ses cruautés dans tant de
persécutions & de massacres, depuis 'inquisition de Toulouse,* [*Il est vrai que Dominique, saint
Espagnol, y eut grande part. Le Saint, selon un écrivain de son ordre, eut la charité, préchant contre les Albigeois, de s’adjoindre
de dévotes personnes, zélées pour la foi, lesquelles prissent le soin d’extirper corporellement & par le glaive matériel les
hérétiques qu’il n’euroit pu vaincre avec le glaive de la parole de Dieu. Ob caritatem, praedicans contra Albienses, in

adjutoriurn sumsit quasdam devotas personas, zelantes pro fide, quae corporaliter illos Haereticos gladio materiali
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expugncarent, quos ipse gladio verbi Dei amputare non posset. Antonin. in Chron. P. IIL tit. 2; c. 14. 2. Cette charité ne
ressemble gueres a celle du Vicaire; aussii a-t-elle un prix bien différent. L'une fait décréter & ’autre canonifer ceux qui la

professent.] jusqu’a la Saint Barthélemi, & depuis les guerres des Albigeois jusqu’aux Dragonades;

le Conseiller Anne du Bourg [88] n’eflit point été pendu pour avoir opiné a la douceur envers les
Réformeés; les habitants de Merindol & de Cabrieres n’eussent point été mis a mort par arrét du
Parlement d’Aix; & sous nos yeux 'innocent Calas, torturé par les bourreaux, n’elit point péri
sur la roue. Revenons, a présent, Monseigneur, a vos censures, & aux raisons sur lesquelles
vous les fondez.

Ce sont toujours des hommes, dit le Vicaire, qui nous attestent la parole de Dieu, & qui
nous l'attestent en des langues qui nous sont inconnues. Souvent, au contraire, nous aurions
grand besoin que Dieu nous attestat la parole des hommes; il est bien siir, au moins, qu’il eiit pu
nous donner la sienne, sans se servir d’organes si suspects. Le Vicaire se plaint qu’il faille tant
de témoignages humains pour certifier la parole divine: que d'hommes, dit-il, entre Dieu & moi!*
[*Emile, Tome II. pag 76, in 4. Tome III. p. 16.in 8. & in 12.]

Vous répondez. Pour que cette plainte fiit sensée, M.T.C.F, il faudroit pouvoir conclure que la
Révélation est fausse dés qu'elle n'a point été faite a chaque homme en particulier; il faudroit pouvoir dire:
Dieu ne peut exiger de moi que je croye ce qu'on m'assure qu'il a dit, dés que ce n'est pas directement a moi qu'il
a adressé sa parole. * [*Mandement, XV.]

Et tout au contraire, cette plainte n’est sensée qu’en admettant la vérité de la Révélation.

Car si vous la supposez fausse, [89] qu’elle plainte avez-vous a faire du moyen dont Dieu s’est
servi, puisqu’il ne s’en est servi d’aucun? Vous doit-il compte des tromperies d’'un imposteur?
Quand vous vous laissez duper, c’est votre faute, & non pas la sienne. Mais lorsque Dieu, maitre
du choix de ses moyens, en choisit par préférence qui exigent de notre part tant de savoir & de
si profondes discussions, le Vicaire a-t-il tort de dire: «Voyons toutefois; examinons,
comparons, vérisions. O si Dieu elit daigné me dispenser de tout ce travail, I’en aurois-je servi
de moins bon coeur?»*  [*Emile. ubi sup.]

Monseigneur, votre mineure est admirable. Il faut la transcrire ici toute entiere; j’aime a
rapporter vos propres termes: c’est ma plus grande méchanceté.

Mais n'est-il donc pas une infinité de faits, méme antérieurs a celui de la Révélation Chrétienne, dont il
seroit absurde de douter? Par quelle autre voie que celle des témoignages humains, l'Auteur lui-méme a-t-il
donc connu cette Sparte, cette Athenes, cette Rome dont il vante si souvent & avec tant d'assurance les loix, les
moeurs & les héros? Que d hommes entre lui & les Historiens qui ont conservé la mémoire de ces événemens!

Si la matiere étoit moins grave, & que j’eusse moins de respect pour vous, cette maniere de
raisonner me fourniroit peut-étre I'’occasion d’égayer un peu mes lecteurs;mais a Dieu ne plaise
que j’oublie le ton qui convient au sujet que je traite, & a ’homme a qui je parle! Au risque
d’étre plat dans ma réponse, il me suffit de montrer que vous vous trompez.

[90] Considérez donc, de grace, qu’il est tout-a-fait dans I'ordre que des faits humains
soient attestés par des témoignages humains. IIs ne peuvent ’étre par nulle autre voye; je ne
puis savoir que Sparte & Rome ont existé, que parce que des Auteurs contemporains me le
disent; & entre moi & un autre homme qui a vécu loin de moi, il faut nécessairement des
intermédiaires: mais pourquoi en faut-il entre Dieu & moi, & pourquoi en faut-il de si éloignés,
qui en ont besoin de tant d’autres? Est-il simple, est-il naturel, que Dieu ait été chercher Moise
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pour parler a Jean-Jacques Rousseau?

D’ailleurs nul n’est obligé, sous peine de damnation, de croire que Sparte ait existé; nul,
pour en avoir douté, ne sera dévoré des flammes éternelles. Tout fait, dont nous ne sommes pas
les témoins, n’est établi pour nous que sur des preuves morales; & toute preuve morale est
susceptible de plus & de moins. Croirai-je que la justice divine me précipite a jamais dans
I’enfer, uniquement pour n’avoir pas su marquer bien exactement le point ou une telle preuve
devient invincible?

S’il y a dans le monde une histoire attestée, c’est celle des Wampirs. Rien n’y manque:
proces verbaux, certificats de Notables, de Chirurgiens, de Curés, de Magistrats. La preuve
juridique est des plus complettes. Avec cela, qui est-ce qui croit aux Wampirs? Serons-nous
tous damnés pour n’y avoir pas cru?

Quelque attestés que soient, au gré méme de l'incrédule Cicéron, plusieurs des prodiges
rapportés par Tite-Live, je les regarde comme autant de fables, & siirement je ne suis pas le
seul. Mon expérience constante, & celle de tous les [91] hommes, est plus forte en ceci que le
témoignage de quelques-uns. Si Sparte & Rome ont été des prodiges elles-mémes, c’étoient des
prodiges dans le genre moral; & comme on s’abuseroit en Laponie de fixer a quatre pieds la
stature naturelle de 'homme, on ne s’abuseroit pas moins parmi nous de fixer la mesure des
ames humaines sur celle des gens que ’on voit autour de soi.

Vous vous souviendrez, s’il vous plait, que je continue ici d’examiner vos raisonnements
en eux-mémes, sans soutenir ceux que vous attaquez. Apres ce mémoratif nécessaire, je me
permettrai sur votre maniere d’argumenter encore une supposition.

Un habitant de la rue Saint-Jacques vient tenir ce discours a monsieur I’Archevéque de
Paris: «Monseigneur, je sais que vous ne croyez ni a la béatitude de Saint Jean de Paris, ni aux
miracles qu’il a plu a Dieu d’opérer en public sur sa tombe, a la vue de la Ville du monde la plus
éclairée & la plus nombreuse. Mais je crois devoir vous attester que je viens de voir ressusciter
le Saint en personne, dans le lieu ou ses os ont été déposés.»

L’homme de la rue Saint-Jacques ajoute a cela le détail de toutes les circonstances qui
peuvent frapper le spectateur d’un pareil fait. Je suis persuadé qu’a l'ouie de cette nouvelle,
avant de vous expliquer sur la foi que vous y ajoutez, vous commencerez par interroger celui
qui l'atteste, sur son état, sur ses sentiments, sur son Confesseur, sur d’autres articles
semblables; & lorsqu’a son air, comme a ses discours, vous aurez compris que c’est un pauvre

ouvrier, & que, n’ayant point a vous [92] montrer de billet de confession, il vous confirmera
dans l'opinion qu’il est Janséniste: «ah ah!» lui direz-vous, d'un air railleur, «vous étes
convulsionnaire, & vous avez vu ressusciter Saint Paris? Cela n’est pas fort étonnant; vous avez
tant vu d’autres merveilles!»

Toujours dans ma supposition, sans doute il insistera: il vous dira qu’il n’a point vu seul le
miracle; qu’il avoit deux ou trois personnes avec lui qui ont vu la méme chose, & que d’autres a
qui il I'a voulu raconter, disent I’avoir aussi vu eux-mémes. La-dessus vous demanderez si tous
ces témoins étoient jansénistes? «Oui, Monseigneur,»dira-t-il; «mais n’importe; ils sont en
nombre suffisant, gens de bonnes moeurs, de bon sens, & non récusables; la preuve est
complette, & rien ne manque a notre déclaration pour constater la vérité du fait.»

D’autres Evéques, moins charitables, enverroient chercher un Commissaire, & lui
consigneroient le bon homme honoré de la vision glorieuse, pour en aller rendre graces a Dieu
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aux petites-maisons. Pour vous, Monseigneur, plus humain, mais non plus crédule, apres une
grave réprimande vous vous contenterez de lui dire: «Je sais que deux ou trois témoins,
honnétes gens & de bon sens, peuvent attester la vie ou la mort d’'un homme; mais je ne sais pas
encore combien il en faut pour constater la résurrection d’'un Janséniste. En attendant que je
I'apprenne, allez, mon enfant, tachez de fortifier votre cerveau creux. Je vous dispense du
jetine, & voila de quoi vous faire de bon bouillon.»

C’est a peu pres, Monseigneur, ce que vous diriez, & ce [93] que diroit tout autre hommes
age a votre place. D’ou je conclus que, méme selon vous, & selon tout autre hommes age, les
preuves morales suffisantes pour constater les faits qui sont dans I'ordre des possibilités
morales, ne suffisent plus pour constater des faits d’'un autre ordre, & purement surnaturels:
sur quoi je vous laisse juger vous-méme de la justesse de votre comparaison.

Voici pourtant la conclusion triomphante que vous en tirez contre moi. Son scepticisme
n’est donc ici fondé que sur l'intérét de son incrédulité.* [*Mandement, XV.] Monseigneur, si
jamais elle me procure un Evéché de cent mille Livres de rentes, vous pourrez parler de
I'intérét de mon incrédulité.

Continuons maintenant a vous transcrire, en prenant seulement la liberté de restituer au
besoin les passages de mon Livre que vous tronquez.

«Qu’un homme, ajoute-t-il plus loin, vienne nous tenir ce langage: Mortels, je vous annonce
les volontés du Tres-Haut; reconnoissez a ma voix celui qui m’envoye. J'ordonne au soleil de
changer son cours, aux étoiles de former un autre arrangement, aux montagnes de s’applanir,
aux flots de s’élever, a la terre de prendre un autre aspect: a ces merveilles qui ne reconnoitra
pas a 'instant le maitre de la nature?» Qui ne croiroit, M.T. C.F., que celui qui s'exprime de la sorte ne
demande qu'a voir des miracles pour étre Chrétien?

Bien plus que cela, Monseigneur; puisque je n’ai pas méme besoin des miracles pour étre
Chrétien.

[94] Ecoutez, toutefois, ce qu'il ajoute: «Reste enfin, dit-il, ’examen le plus important dans la
doctrine annoncée: car puisque ceux qui disent que Dieu fait ici-bas des miracles, prétendent
que le Diable les imite quelquefois, avec les prodiges les mieux constatés nous ne sommes pas
plus avancés qu’auparavant; & puisque les magiciens de Pharaon osoient, en présence méme de
Moyse, faire les mémes signes qu’il faisoit par 'ordre expres de Dieu, pourquoi dans son
absence n’eussent-ils pas, aux mémes titres, prétendu la méme autorité? Ainsi donc, apres
avoir prouvé la doctrine par le miracle, il faut prouver le miracle par la doctrine, de peur de
prendre I'oeuvre du Démon pour I'oeuvre de Dieu.* [*]e suis forcé de confondre ici la note avec le texte; &
I'imitation de M. de Beaumont. Le Lecteur pourra consulter I'un & 'autre dans le Livre méme, T. II. p. 79. in4. T. IIL. p. 121. in-8.
& in-12.] Que faire en pareil cas pour éviter le dialele? Une seule chose; revenir au raisonnement,
& laisser-la les miracles. Mieux eiit valu n’y pas recourir.»
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C'est dire; qu'on me montre des miracles, & je croirai. Oui, Monseigneur: c’est dire; qu’on me
montre des miracles, & je croirai aux miracles. C'est dire; qu'on me montre des miracles, & je refuserai
encore de croire. Oui, Monseigneur, c’est dire, selon le précepte méme de Moyse*  [*Deuteron. C. XIII]
; qu'on me montre des miracles & je refuserai encore de croire une doctrine absurde &
déraisonnable qu’on voudroit étayer par eux. Je croirois plutot a la magie, que de reconnoitre la
voix de Dieu dans des lecons contre la raison.

[95] J’ai dit que c’étoit-la du bon sens le plus simple, qu'on n’obscurciroit qu’avec des
distinctions tout au moins tres-subtiles: c’est encore une de mes prédictions; en voici
I’accomplissement.

Quand une doctrine est reconnue vraie, divine, fondée sur une révélation certaine, on s'en sert pour juger
des miracles, c'est-a-dire, pour rejetter les prétendus prodiges que des imposteurs voudroient opposer a cette
doctrine. Quand il s'agit d'une doctrine nouvelle qu'on annonce comme émanée du sein de Dieu, les miracles
sont produits en preuves; c'est-a-dire, que celui qui prend la qualité d'envoyé du Tres-Haut, confirme sa
mision, sa prédication par des miracles qui sont le témoignage méme de la divinité. Ainsi la doctrine & les
miracles sont des argumens respectifs dont on fait usage, selon les divers points de vue ott l'on se place dans
l'étude & dans l'enseignement de la Religion. II ne se trouve la, ni abus du raisonnement, ni sophisme ridicule,
ni cercle vicieux. * [*Mandement, XVI.]

Le lecteur en jugera. Pour moi je n’ajouterai pas un seul mot. J’ai quelquefois répondu ci-
devant avec mes passages; mais c’est avec le vitre que je veux vous répondre ici.

O est donc, M. T.C.F. la bonne foi philosophique dont se pare cet écrivain?

Monseigneur, je ne me suis jamais piqué d’'une bonne foi philosophique; car je n’en
connois pas de telle. Je n’ose méme plus trop parler de la bonne foi Chrétienne, depuis que les
soi-disants Chrétiens de nos jours trouvent si [96] mauvais qu'on ne supprime pas les
objections qui les embarrassent. Mais pour la bonne foi pure & simple, je demande laquelle de
la mienne ou de la votre est la plus facile a trouverici?

Plus j’avance, plus les points a traiter deviennent intéressants. Il faut donc continuer a
vous transcrire. Je voudrois dans des discussions de cette importance ne pas omettre un de vos
mots.

On croiroit qu'apres les plus grands efforts pour décréditer les témoignages humains qui attestent la
révélation chrétienne, le méme Auteur y désere cependant de la maniere la plus positive, la plus solemnelle.

On auroit raison, sans doute, puisque je tiens pour révélée toute doctrine ou je reconnois
I'esprit de Dieu. Il faut seulement 6ter 'amphibologie de votre phrase: car si le verbe rélatif y
défere se rapporte a la révélation Chrétienne, vous avez raison; mais s’il se rapporte aux
témoignages humains, vous avez tort. Quoi qu’il en soit, je prends acte de votre témoignage
contre ceux qui osent dire que je rejette toute révélation: comme si c’étoit rejetter une doctrine,
que de la reconnoitre sujette a des difficultés insolubles a I’esprit humain; comme si c’étoit la
rejetter, que ne pas 'admettre sur le témoignage des hommes, lorsqu’on a d’autres preuves
équivalentes ou supérieures qui dispensent de celle-la. Il est vrai que vous dites
conditionnellement, on croiroit; mais on croiroit signifie on croit, lorsque la raison d’exception
pour ne pas croire se réduit a rien, comme on verra ci-apres de la votre. Commencons par la
preuve affirmative.

[97] Il faut pour vous en convaincre, M.T.C.F. & en méme-temps pour vous édifier, mettre sous vos yeux
cet endroit de son ouvrage.
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«J’avoue que la majesté des Ecritures m’étonne; la sainteté de I’Evangile* [*La négligence avec
laquelle M. de Beaumont me transcrit lui a fait faire ici deux changemens dans une ligne. Il a mis, la majesté de I’Ecriture au lieu
de, la majesté des Ecritures; & il a mis, la sainteté de I’Ecriture au lieu de, la sainteté de I'Evangile. Ce n’est pas, a la verité, me
faire dire des hérésies; mais c’est me faire parler bien niaisement.] parle a mon coeur. Voyez les livres des
philosophes, avec toute leur pompe; qu’ils sont petits pris de celui-la! Se peut-il qu’un Livre a
la fois si sublime & si simple soit 'ouvrage des hommes? Se peut-il que celui dont-il fait
I'histoire ne soit qu'un homme lui-méme? Est-ce-la le ton d’un enthousiaste ou d’'un ambitieux
sectaire? Quelle douceur, quelle pureté dans ses moeurs! Quelle grace touchante dans ses
instructions! quelle élévation dans ses maximes! quelle profonde sagesse dans ses Discours!
quelle présence d’esprit, quelle finesse & quelle justesse dans ses réponses! quel empire sur ses
passions! Ou est ’homme, ou est le sage qui fait agir, souffrir & mourir sans foiblesse & sans
ostentation?* [*Je remplis, selon ma coutume, les lacunes faites par M. de Beaumont; non qu’absolument celles qu'’il fait
ici soient insidieuses, comme en d’autres endroits; mas parce que le défaut de suite & de liaison affoiblit le passage quand il est
tronqué; & aussi parce que mes persécuteurs supprimant avec soin tout ce que j’ai dit de si bon coeur en faveur de la Religion, il
est bon de le rétablir a mesure que I'occasion s’en trouve.] Quand Platon peint son juste imaginaire couvert de
tout 'opprobre du crime, & digne de tous les prix de la vertu, il peint trait pour trait Jésus-

Christ: la ressemblance [98] est si frappante que tous les peres 1'ont sentie, & qu’il n’est pas
possible de s’y tromper. Quels préjugés, quel aveuglement ne faut-il point avoir pour oser
comparer le fils de Sophronisque au fils de Marie? Quelle distance ce 'un a 'autre! Socrate
mourant sans douleur, sans ignominie, soutint aisément jusqu’au bout son personnage, & si
cette facile mort n’eiit honoré sa vie, ou douteroit si Socrate, avec tout son esprit, fit autre
chose qu'un Sophiste. Il inventa, dit-on, la morale. D’autres avant lui 'avoient mise en
pratique; il ne fit que dire ce qu’ils avoient fait, il ne fit que mettre en lecons leurs exemples.
Aristide avoit été juste avant que Socrate eit dit ce que c’étoit que justice; Léonidas étoit mort
pour son pays avant que Socrate efit fait un devoir d’aimer la Patrie; Sparte étoit sobre avant
que Socrate et loué la sobriété: avant qu’il elit défini la vertu, Sparte abondoit en hommes
vertueux. Mais ou Jésus avoir-il pris parmi les siens cette morale élevée & pure, dont lui seul a
donné les lecons & 'exemple? Du sein du plus furieux fanatisme la plus haute sagesse se fit
entendre, & la simplicité des plus héroiques vertus honora le plus vil de tous les peuples. La
mort de Socrate philosophant tranquillement avec ses amis est la plus douce qu'on puisse
desirer; celle de Jésus expirant dans les tourmens, injurié, raillé, maudit de tout un peuple, est
la plus horrible qu’on puisse craindre. Socrate prenant la coupe empoisonné bénit celui qui la
lui présente & qui pleure. Jésus, au milieu d’'un supplice affreux prie pour ses bourreaux

acharnés. Oui, si la vie & la [99] mort de Socrate sont d’un sage, la vie & la mort de Jésus sont
d’'un Dieu. Dirons-nous que 'histoire de I’Evangile est inventée a plaisir? Non, ce n’est pas
ainsi qu’on invente, & les faits de Socrate dont personne ne doute sont moins attestés que ceux
de Jésus-Christ. Au fond c’est reculer la difficulté sans la détruire. Il seroit plus inconcevable
que plusieurs hommes d’accord eussent fabriqué ce Livre qu’il ne I’est qu'un seul en ait fourni
le sujet. Jamais des Auteurs Juifs n’eussent trouvé ni ce ton ni cette morale, & I’Evangile a des
caracteres de vérité si grands, si frappans, si parfaitement inimitables que I'inventeur en seroit
plus étonnant que le Héros.»*  [*Emile, Tome IL. p. 98, in 4. T.IIL. P.147. & suiv. In 8. & in 12.]

11 seroit difficile, M.T.C.F. de rendre un plus bel hommage a l'athenticité de I'Evangile.* [*Mandement,
xvi1] Je vous sais gré, Monseigneur, de cet aveu,; c’est une injustice que vous avez de moins que
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les autres. Venons maintenant a la preuve négative qui vous fait dire, on croiroit au-lieu d’on
croit.

Cependant l'Auteur ne la croit qu'en conséquence des témoignages humains. Vous vous trompez,
Monseigneur; je la reconnois en conséquence de I’Evangile & de la sublimité que j’y vois, sans
qu’on me l’atteste. Je n’ai pas besoin qu’on m’affirme qu’il y a un Evangile lorsque je le tiens.
Ce sont toujours des hommes qui lui rapportent ce que d'autres hommes ont rapporté. Et point du tout: on
ne me rapporte point que I’Evangile existe; je le vois de mes propres yeux: & quand tout
I’Univers me soutien droit qu’il n’existe pas, je [100] saurois tres-bien que tout I’'Univers ment,
ou se trompe. Que d’hommes entre Dieu & lui? Pas un seul. L’Evangile est la piece qui décide, &
cette piece est entre mes mains. De quelque maniere qu’elle y soit venue, & quelque Auteur qui
l'ait écrite, j'y reconnois l'esprit divin: cela est immédiat autant qu’il peut I'étre; il n’y a point
d’hommes entre cette preuve & moi; & dans le sens ou il y en auroit, I’historique de ce Saint
Livre, de ses auteurs, du tems ou il a été composé, &c. rentre dans les discussions de critique ou
la preuve morale est admise. Telle est 1a réponse du Vicaire Savoyard.

Le voila donc bien évidemment en contradiction avec lui-méme; le voila confondu par ses propres aveux.
Je vous laisse jouir de toute ma confusion. Par quel étrange aveuglement a-t-il donc pu ajoiiter? «Avec
tout cela ce méme Evangile est plein de choses incroyables; de choses qui répugent a la raison,
& qu’il est imposlible a tout homme sensé de concevoir ni d’admettre. Que faire au milieu de
toutes ces conntradictions? Etre toujours modeste & circonspect, respecter en silence*

[*Pour que les hommes s’imposent ce respect & ce silence, il faut que quelqu’un leur dise une fois les raisons d’en user ainsi.
Celui qui connoit ces raisons peut les dire, mais ceux qui censurent & n’en disent point, pourroient se taire. Parler au public
avec franchise, avec feremeté, est un droit commun a tous les hommes, & méme un devoir en toute chose utile: mais il n’est
gueres permis a un particulier d’en censurer publiquement un autre: c’est s’attribuer une trop grande supériorité de vertus de
talens, de lumieres. Voila pourquoi je ne me suis jamais ingéré de critiquer ni réprimander personne. J’ai dit a mon siecle des
vérités dures, mais je n’en ai dit a aucun particulier, & s’il m’est arrivé d’attaquer & nommer quelques livres, je n’ai jamais parlé
des Auteurs vivans qu’avec toute sorte de bienséance & d’égards. On voit comment ils me les rendent. Il me semble que tous ces
Messieurs qui se mettent si fiérement en avant pour m’enseigner ’humilité, trouvant la legon meilleure a donner qu’a suivre.]
ce qu’on ne sauroit ni rejette ni comprendre, & s’humilier devant le grand Etre qui seul fait la
vérité. Voila le scepticisme involontaire ou je suis resté.» Mais le scepticisme, M.T.C.F. peut-il donc
[101] étre involontaire, lorsqu 'on refuse de se soumettre a la doctrine d'un Livre qui ne sauroit étre inventeé par
les hommes? Lorsque ce Livre porte des caracteres de verite si grands, si frappans, si parfaitement inimitables,
que l'inventeur en seroit plus étonnant que le Héros? C'est bien ici qu'on peut dire que l'iniquité a menti contre
elle-méme.* [*Mandement, XVII.]

Monseigneur, vous me taxez d’iniquité sans sujet; vous m’imputez souvent des
mensonges, & vous ne m’en montrez aucun. Je m’impose avec vous une maxime contraire, &
j’ai quelquefois lieu d’en user.

Le scepticisme du Vicaire est involontaire par la méme raison qui vous fait nier qu’il le soit.
Sur les foibles autorités qu’on veut donner a I’Evangile, il le rejetteroit par les raisons déduites
auparavant, si 'esprit divin, qui brille dans la morale & dans la doctrine de ce livre, ne lui
rendoit toute la force qui manque au témoignage des hommes sur un tel point. Il admet donc ce
Livre sacré avec toutes les choses admirables qu’il renferme & que l'esprit humain peut
entendre; mais quant aux choses incroyables qu’il y trouve, lesquelles répugnent a sa raison, & qu'il
est impossible a tout homme sensé de concevoir ni d'admettre, il les respecte en [102] silence sans les
comprendre ni les rejetter, & s'humilie devant le grand Etre qui seul sait la vérité.
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Tel est son scepticisme; & ce scepticisme est bien involontaire, puisqu’il est fondé sur des
preuves invincibles de part & d’autre, qui forcent la raison de rester en suspens. Ce scepticisme
est celui de tout Chrétien raisonnable & de bonne foi, qui ne veut savoir des choses du Ciel que
celles qu’il peut comprendre, celles qui importent a sa conduite, & qui rejette avec ’Apotre
les questions peu sensées, qui sont sans instruction, & qui n'engendrent que des combats.* [*Timoth. C. II.
V.23]

D’abord vous me faites rejetter la Révélation pour m’en tenir a la Religion naturelle, &
premiérement, je n’ai point rejetté la Révélation. Ensuite vous m’accusez de ne pas admettre
méme la Religion naturelle, ou du moins de n’en pas reconnoitre la nécessité; & votre unique
preuve est dans le passage suivant que vous rapportez. «Si je me trompe, c’est de bonne-foi.
Cela suffit* [*Emile, Tome II. p. 11in 4., T. IIL. p. 17. In 8, & in 12. M. de beaumont a mis; cela me suffit] pour que mon
erreur ne me soit pas imputée a crime; quand vous vous tromperiez de méme, il y auroit peu de
mal a cela.» Cleft-a-diré, continuez-vous, que selon lui il suffit de se perfuader qu'on est en possession de la
vérité; que cette persuasion, fiit-elle accompagnée des plus monstrueuses erreurs, ne peut jamais étre un sujet
de reproche; qu'on doit toujours regarder comme un homme sage & religieux, celui qui, adoptant les erreurs
mémes de l'Athéisine, dira qu'il el de bonne-foi. Or, n'est-ce pas-la ouvrir la porte a toutes les superstitions,
[103] a tous les systémes fanatiques, a tous les delires de l'esprit humain?* [*Mandement, XVIII.]

Pour vous, Monseigneur, vous ne pourrez pas dire ici comme le Vicaire; si je me trompe, c'est
de bonne foi: car c’est bien évidemment a dessein qu’il vous plait de prendre le change & de le
donner a vos Lecteurs; c’est ce que je m’engage a prouver sans replique, & je m’y engage ainsi
d’avance, afin que vous y regardiez de plus pres.

La profession du Vicaire Savoyard est composée de deux parties. La premiere, qui est la
plus grande, la plus importante, la plus remplie de vérités frappantes & neuves, est destinée a
combattre le moderne matérialisme, a établir 1'existence de Dieu & la Religion naturelle avec
toute la force dont I’Auteur est capable. de celle-1a, ni vous ni les Prétres n’en parlez point;
parce qu’elle vous est fort indifférente, & qu’au fond la cause de Dieu ne vous touche gueres,
pourvu que celle du Clergé soit en siireté.

La seconde, beaucoup plus courte, moins réguliere, moins approfondie, propose des doutes
& des difficultés sur les révélations en général, donnant pourtant a la ndtre sa véritable
certitude dans la pureté, la sainteté de sa doctrine, & dans la sublimité toute divine de celui qui
en fut '’Auteur. L'objet de cette seconde partie est de rendre chacun plus réservé dans sa
religion, a taxer les autres de mauvaise foi dans la leur, & de montrer que les preuves de
chacune ne sont pas tellement démonstratives a tous les yeux qu'il faille traiter en coupables
ceux qui n’y voyent pas la méme clarté [104] que nous. Cette seconde partie écrite avec toute la
modestie, avec tout le respect convenables, est la seule qui ait attiré votre attention & celle des
Magistrats. Vous n’avez eu que des buchers & des injures pour réfuter mes raisonnements.
Vous avez vu le mal dans le doute de ce qui est douteux; vous n’avez point vu le bien dans la
preuve de ce qui est vrai.

En effet, cette premiere partie, qui contient ce qui est vraiment essentiel a la Religion, est
décisive & dogmatique. L’Auteur ne balance pas, n’hésite pas. Sa conscience & sa raison le
déterminent d’'une maniere invincible. Il croit, il affirme, il est fortement persuadé.

Il commence 'autre, au contraire, par déclarer que l'examen qui lui reste a faire est bien différent;
qu'il n'y voit qu'embarras, mystere, obscurité; qu'il n'y porte qu'incertitude & défiance; qu'il n'y faut donner a
ses Discours que l'autorité de la raison; qu'il ignore lui-méme s'il est dans l'erreur, & que toutes ses
affirmations ne sont ici, que des raisons de douter.
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*  [*Emile, Tome IL p.70 in 4., T. IIL. p. 107. in 8, & in 12] Il propose donc ses objections, ses difficultés, ses
doutes. Il propose aussi ses grandes & fortes raisons de croire; & de toute cette discussion
résulte la certitude des dogmes essentiels, & un scepticisme respectueux sur les autres. A la fin
de cette seconde partie, il insiste de nouveau sur la circonspection nécessaire en 1’écoutant.
Sij'étois plus siir de moi, j'aurois, dit-il , pris un ton dogmatique & décisif; mais je suis homme, ignorant, sujet
a l'erreur: que pouvois-je faire? Je vous ai ouvert mon coeur sans réserve; ce que je tiens pour siir, je vous l'ai
donné pour tel: je vous ai [105] donné mes doutes pour, mes opinions pour des opinions; je vous ai dit mes
raisons de douter & de croire. Maintenant c ‘est a vous de juger.*  [*Ibid. Tome IL p. 104 in 4., T.IIL. p.158. in 8.& in 12]

Lors donc que dans le méme écrit I’auteur dit: Si je me trompe, c'est de bonne-foi; cela suffit pour
que mon erreur ne me soit pas imputee a crime; je demande a tout lecteur qui a le sens commun &
quelque sincérité, si c’est sur la premiere ou sur la seconde partie que peut tomber ce soupcon
d’étre dans l'erreur; sur celle ou 'auteur affirme, ou sur celle ou il balance? Si ce soupcon
marque la crainte de croire en Dieu mal-a-propos, ou sur celle d’avoir a tort des doutes sur la
Révélation? Vous avez pris le premier parti contre toute raison, & dans le seul desir de me
rendre criminel; je vous défie d’en donner aucun autre motif. Monseigneur, ou sont, je ne dis
pas I’équité, la charité Chrétienne, mais le bon sens & I'humanité?

Quand vous auriez pu vous tromper sur I'objet de la crainte du Vicaire, le texte seul que
vous rapportez vous eiit désabusé malgré vous. Car lorsqu’il dit; Cela suffit pour que mon erreur ne
me soit pas imputée a crime, il reconnoit qu'une pareille erreur pourroit étre un crime, & que ce
crime lui pourroit étre imputé, s’il ne procédoit pas de bonne foi. Mais quand il n’y auroit point
de Dieu, ou seroit le crime de croire qu’il y en a un? Et quand ce seroit un crime, qui est-ce qui le
pourroit imputer? La crainte d’étre dans 'erreur ne peut donc ici tomber sur la Religion
naturelle, & le Discours du Vicaire seroit un vrai galimathias dans le sens [106] que vous lui
prétez. Il est donc impossible de déduire du passage que vous rapportez, que je n'admets pas la
Religion naturelle, ou que je n'en reconnois pas la nécessité; il est encore impossible d’en déduire qu’on
doive toujours, ce sont vos termes, regarder comme un homme sage & religieux celui qui, adoptant
les erreurs de l'Athéisme, dira qu’il est de bonne-foi; & il est méme impossible que vous ayez cru
cette déduction légitime. Si cela n’est pas démontré, rien ne sauroit jamais 1’étre, ou il faut que
je sois un insensé.

Pour montrer qu’on ne peut s’autoriser d’'une mission divine pour débiter des absurdités,
le vicaire met aux prises un inspiré, qu’il vous plait d’appeller chrétien, & un raisonneur, qu’il
vous plait d’appeller incrédule, & il les fait disputer chacun dans leur langage, qu’il
désapprouve, & qui tres-stirement n’est ni le sien ni le mien.* [*Emile, Tome II. p.82. In 4, T. IIL. p. 124 in
8. & in 12.] La-dessus vous me taxez d’une insigne mauvaise foi* [*Mandement, XIX], et vous
prouvez cela par l'ineptie des Discours du premier. Mais si ces Discours sont ineptes, a quoi
donc le reconnoissez-vous pour chrétien? & si le raisonneur ne réfute que des inepties, quel
droit avez-vous de le taxer d’incrédulité? S’ensuit-il des inepties que débite un inspiré, que ce
soit un catholique, & de celles que réfute un raisonneur, que ce soit un mécréant? Vous auriez
bien pu, monseigneur, vous dispenser de vous reconnoitre a un langage si plein de bile & de
déraison; car vous n’aviez pas encore donné votre mandement.

[107] Si la raison & la Révélation étoient opposees l'une a l'autre, il est constant, dites-vous, que Dieu
seroit en contradiction avec lui-meme.*  [*Ibid. XXL.] Voila un grand aveu que vous nous faites la: car il
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est slir que Dieu ne se contredit point. Vous dites, 0 impies, que les verites eternelles: mais il ne suffit pas
deledire. ]’en conviens; tachons de faire plus.

Je suis siir que vous pressentez d’avance ou j’en vais venir. On voit que vous passez sur cet
article des mysteres comme sur des charbons ardents; vous osez a peine y poser le pied. Vous
me forcez pourtant a vous arréter un moment dans cette situation douloureuse. J’aurai la
discrétion de rendre ce moment le plus court qu’il se pourra.

Vous conviendrez bien, je pense, qu'une de ces vérités éternelles qui servent d’éléments a
la raison, est que la partie est moindre que le tout; & c’est pour avoir affirmé le contraire, que
I'Inspiré vous paroit tenir un Discours plein d’ineptie. Or selon votre doctrine de la
transsubstantiation, lorsque Jésus fit la derniere Cene avec ses disciples, & qu’ayant rompu le
pain il donna son corps a chacun d’eux, il est clair qu’il tint son corps entier dans sa main; et,
s’il mangea lui-méme du pain consacré, comme il put le faire, il mit sa téte dans sa bouche.

Voila donc bien clairement, bien précisément, la partie plus grande que le tout, & le
contenant moindre que le contenu. Que dites-vous a cela, Monseigneur? Pour moi, [108] je ne
vois que M. le chevalier de Causans qui puisse vous tirer d’affaire.* [*C’est un Militaire entété d’une
prétendue découverte de la quadrature du cercle qu’il croit avoir faite.]

Je sais bien que vous avez encore la ressource de Saint Augustin, mais c’est la méme. Apres
avoir entassé sur la Trinité force discours inintelligibles, il convient qu’ils n’ont aucun sens;
mais, dit naivement ce Pere de ’Eglise, on s'exprime ainsi, non pour dire quelque chose, mais pour ne
pas rester muet.* [*Dictum est tamen tres persone, non ut aliquid dicertur, sed ne taceretur. Aug. de Trinit. L.V.c.9.]

Tout bien considéré, je crois, Monseigneur, que le parti le plus siir que vous ayez a prendre
sur cet article & sur beaucoup d’autres, est celui que vous avez pris avec M. de Montazet, & par
la méme raison.* [*M. de Montazet, Archevéquede Lyon, écrivit il y a deux ou trois ans 8 M. L’Archeveque de Paris, sur
une dispute de Hiérarchie, une lettre imprimeée belle & sorte de raisonnement, laquelle est restée sans résponse.]

La mauvaise foi de '’Auteur d'Emile n'est pas moins révoltante dans le langage qu'il fait tenir a un
Catholique prétendu.*  [*Mandement, XX1.] «Nos Catholiques,» lui fait-il dire, «font grand bruit de
l'autorité de 1’Eglise: mais que gagnent-ils a cela, s’il leur faut un aussi grand appareil de
preuves pour cette autorité qu’aux autres sectes pour établir directement leur doctrine?
L’Eglise décide que I’Eglise a droit de décider. Ne voila-t-il pas une autorité bien prouvée?»
Qui ne croiroit, M.T.C.F. a entendre cet imposteur, que l'autorité de l'Eglise n'est prouvée que par [109]
ses propres décisions, & qu'elle procede ainsi; je décide que je suis infaillible; donc je le suis? imputation
calomnieuse, M.T.C.F. Voila, Monseigneur, ce que vous assurez: il nous reste a voir vos preuves.
En attendant, oseriez-vous bien affirmer que les Théologiens Catholiques n’ont jamais établi
I'autorité de '’Eglise; par I'autorité de I’Eglise, ut in se virtualiter reflexam? S’ils I'ont fait, je ne les
charge donc pas d’'une imputation calomnieuse.

La constitution du Christianisme, l'esprit de I'Evangile, les erreurs mémes & la foiblesse de l'esprit
humain tendent a démontrer que l'Eglise établie par Jésus-Christ est une Eglise infaillible.* [*Mandement,
XXI.] Monseigneur, vous commencez par nous payer-la de mots qui ne nous donnent pas le
change. Les discours vagues ne font jamais preuve; & toutes ces choses qui tendent a
démontrer, ne démontrent rien. Allons donc tout d’un coup au corps de la démonstration: le
voici.
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Nous assurons que comme ce divin Légistateur a toujours enseigné la vérité, son Eglise l'enseigne aussi
toujours.* [*Ibid.: cet endroit mérite d’étre lu dans le Mandement méme]

Mais qui étes-vous, vous qui nous assurez cela pour toute preuve? Ne seriez-vous point
I’Eglise ou ses chefs? A vos manieres d’argumenter, vous paroissez compter beaucoup sur
’assistance du Saint-Esprit. Que dites-vous donc, & qu’a dit I'Imposteur? De grace, voyez cela
vous-mémes; car je n’ai pas le courage d’aller jusqu’au bout.

Je dois pourtant remarquer que toute la force de I'objection que vous attaquez si bien,
consiste dans cette phrase que vous [110] avez eu soin de supprimer a la fin du passage dont il
s’agit. Sortez de-la vous rentrez dans toutes nos discussions.” [*Emile, Tome II. pag. 90 in 4. Tome III.
pag.136in 8 & in 12]

En effet, quel est ici le raisonnement du Vicaire? Pour choisir entre les Religions diverses,
il faut, dit-il, de deux choses I'une; ou entendre les preuves de chaque secte & les comparer, ou
s’en rapporter a l'autorité de ceux qui nous instruisent. Or le premier moyen suppose des
connoissances que peu d’hommes sont en état d’acquérir, & le second justifie la croyance de
chacun dans quelque Religion qu’il naisse. Il cite en exemple la Religion catholique, ou I'on
donne pour loi ’autorité de 1'’Eglise, & il établit la-dessus ce second dilemme. Ou c’est I’Eglise
qui s’attribue a elle-méme cette autorité, & qui dit: je décide que je suis infaillible, donc je le suis; &
alors elle tombe dans le sophisme appellé cercle vicieux: ou elle prouve qu’elle a regu cette
autorité de Dieu; & alors il lui faut un aussi grand appareil de preuves pour montrer qu’en effet
elle a recu cette autorité, qu’aux autres sectes pour établir directement leur doctrine: il n’y a
donc rien a gagner pour la facilité de 'instruction; & le peuple n’est pas plus en état d’examiner
les preuves de I'autorité de ’Eglise chez les Catholiques, que la vérité de la doctrine chez les
Protestans. Comment donc se déterminera-t-il d’'une maniere raisonnable autrement que par
I’autorité de ceux qui I'instruisent? Mais alors le Turc se déterminera de méme. En quoi le Turc
est-il plus coupable que nous? Voila, Monseigneur, le raisonnement auquel vous n’avez pas [111]
répondu & auquel je doute qu’on puisse répondre.* [*C’eft ici une de ces objections terribles auxquelles ceux
qui m’atttaquent se gardent bien de toucher. Il n’y a rien de si commode que de répondre avec des injures & de saintes
déclamations; on élude aisément tout ce qui embarrasse. Aussi faut-il avouer qu’en se chamaillant entre eux les Théologiens
ont bien des ressources qui leur manquent vis-a-vis des ignorans, & auxquelles il faut alors suppléer comme ils peuvent. Ils se
payent réciproquement de mille suppositions gratuites qu’on n’ose récuser quand on n’a rien de mieux a donner soi-méme.
Telle est ici I'invention de je ne fais quelle foi infuse qu’ils obligent Dieu, pour les tirer d’affaire, de transmettre du pere a
I'enfant. Mais ils réservent ce jargon pour disputer avec les Docteurs; s’ils s’en servoient avec nous autres profanes, ils auroient
peur qu’on ne se moquat d’eux.] Votre franchise Episcopale se tire d’affaire en tronquant le passage de
I’Auteur de mauvaise foi.

Grace au Ciel, j’ai fini cette ennuyeuse tache. J’ai suivi pied-a-pied vos raisons, vos
citations, vos censures, & j’ai fait voir qu’autant de fois que vous avez attaqué mon livre, autant
de fois avez vous eu tort. Il reste le seul article du Gouvernement, dont je veux bien vous faire
grace; tres-siir que quand celui qui gémit sur les miseres du peuple, & qui les éprouve, est
accusé par vous d’empoisonner les sources de la félicité publique, il n’y a point de Lecteur qui
ne sente ce que vaut un pareil discours. Si le Traité du Contrat Social n’existoit pas, & qu’il fallat
prouver de nouveau les grandes vérités que j'y développe, les compliments que vous faites a
mes dépens aux Puissances, seroient un des faits que je citerois en preuve, & le sort de I’Auteur
en seroit un autre encore plus frappant. Il ne me reste plus rien a dire a cet égard; mon seul
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exemple a tout dit, & la passion de l'intérét [112] particulier ne doit point souiller les vérités
utiles. C’est le Décret contre ma personne, c’est mon Livre brilé par le bourreau, que je
transmets a la postérité pour pieces justificatives: mes sentiments sont moins bien établis par
mes Ecrits que par mes malheurs.

Je viens, Monseigneur, de discuter tout ce que vous alléguez contre mon Livre. Je n’ai pas
laissé passer une de vos propositions sans examen,; j’ai fait voir que vous n’avez raison dans
aucun point, & je n’ai pas peur qu’on réfute mes preuves; elles sont au-dessus de toute replique
ou regne le sens commun.

Cependant quand j’aurois eu tort en quelques endroits, quand j’aurois eu toujours tort,
quelle indulgence ne méritoit point un Livre ou l'on sent par-tout, méme dans les erreurs,
méme dans le mal qui peut y étre, le sincere amour du bien & le zele de la vérité? Un Livre ou
’Auteur, si peu affirmatif| si peu décisif, avertit si souvent ses lecteurs de se défier de ses idées,
de peser ses preuves, de ne leur donner que I'autorité de la raison. Un Livre qui ne respire que
paix, douceur, patience, amour de 1’ordre, obéissance aux Loix en toute chose, & méme en
matiere de Religion. Un Livre enfin ou la cause de la divinité est si bien défendue, I'utilité de la
Religion si bien établie, ou les moeurs sont si respectées, ou I’arme du ridicule est si bien 6té
eau vice, ou la méchanceté est peinte si peu sensée, & la vertu si aimable? Eh! Quand il n’y
auroit pas un mot de vérité dans cet ouvrage, on en devroit honorer & chérir les réveries,
comme les chimeres les plus douces qui puissent flatter & nourrir le [113] coeur d’'un homme de
bien. Oui, je ne crains point de le dire; s’il existoit en Europe un seul gouvernement vraiment
éclairé, un gouvernement dont les vues fussent vraiment utiles & saines, il eit rendu des
honneurs publics a I’Auteur d’Emile, il lui eiit élevé des statues. Je connoissois trop les hommes
pour attendre d’eux de la reconnoissance;je ne les connoissois pas assez, je I’avoue, pour en
attendre ce qu’ils ont fait.

Apres avoir prouvé que vous avez mal raisonné dans vos censures, il me reste a prouver
que vous m’avez calomnié dans vos injures: mais puisque vous ne m’injuriez qu’en vertu des
torts que vous m’imputez dans mon Livre, montrer que mes prétendus torts ne sont que les
vOtres, n’est-ce pas dire assez que les injures qui les suivent ne doivent pas étre pour moi. Vous
chargez mon ouvrage des épithetes les plus odieuses; et moi je suis un homme abominable, un
téméraire, un impie, un imposteur. Charité Chrétienne, que vous avez un étrange langage dans
la bouche des Ministres de Jesus-Christ!

Mais vous qui m’osez reprocher des blasphémes, que faites-vous quand vous prenez les
Apdtres pour complices des propos offensants qu’il vous plait de tenir sur mon compte? A vous
entendre, on croiroit que Saint Paul m’a fait ’honneur de songer a moi, & de prédire ma venue
comme celle de I’Antechrist. Et comment ’a-t-il prédite, je vous prie? Le voici. C’est le début de
votre Mandement.

Saint Paul a prédit, mes trés-chers Freres, qu'il viendroit des jours périlleux ou il y auroit des gens

amateurs d'eux-mémes, fiers, superbes, blasphémateurs, impies, [114] calomniateurs, enflés d'orgueil,
amateurs des voluptés plutét que de Dieu; des hommes d'un esprit corrompu & pervertis ans la soi.*
[*Mandement, I]
Je ne conteste assurément pas que cette prédiction de Saint Paul ne soit tres-bien
accomplie; mais s’il elit prédit, au contraire, qu’il viendroit un tems ou I’on ne verroit point de
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ces gens-la, j'aurois été, je ’avoue, beaucoup plus frappé de la prédiction, & sur-tout de
I’accomplissement.

D’apres une prophétie si bien appliquée, vous avez la bonté de faire de moi un portrait
dans lequel la gravité Episcopales’égaye a des antitheses, & ou je me trouve un personnage fort
plaisant. Cet endroit, Monseigneur, m’a paru le plus joli morceau de votre Mandement. On ne
sauroit faire une satyre plus agréable, ni diffamer un homme avec plus d’esprit.

Du sein de l'erreur, (11 est vrai que j’ai passé ma jeunesse dans votre Eglise.) ils'est élevé (pas fort
haut: ) un homme plein du langage de la philosophie, (comment prendrois-je un langage que je
n’entends point?) sans étre véritablement philosophe: (Oh! d’accord: je n’aspirai jamais a ce titre,
auquel je reconnois n’avoir aucun droit; & je n’y renonce assurément pas par modestie.)
esprit doué d'une multitude de connoissances. (J’ai appris a ignorer des multitudes de choses que je
croyois savoir.) qui ne l'ont pas éclairé, (elles m’ont appris a ne pas penser 1'étre.) & qui ont répandu
les ténebres dans les autres esprits: (Les ténebres de l'ignorance valent mieux que la fausse lumiere

de l'erreur.) caractere livré aux paradoxes d'opinions & de conduite; (Y a-t-il beaucoup [115] a perdre a
ne pas agir & penser comme tout le monde?) alliant la simplicité des moeurs avec le faste des pensées;
(La simplicité des moeurs éleve ’ame; quant au faste de mes pensées, je ne sais ce que c’est.)
le zele des maximes antiques avec la fureur d'établir des nouveautés; (Rien de plus nouveau pour nous
que des maximes antiques: il n'y a point a cela d’alliage, & je n’y ai point mis de fureur.)
l'obscurité de la retraite avec le desir d 'étre connu de tout le monde: (Monseigneur, vous voila comme les
faiseurs de Romans, qui devinent tout ce que leur Héros a dit & pensé dans sa chambre. Si c’est
ce desir qui m’a mis la plume a la main, expliquez comment il m’est venu si tard, ou pourquoi
j’ai tardé si long-temps a le satisfaire?) On l'a vu invectiver contre les sciences qu'il cultivoit; (Cela
prouve que je n’imite pas vos gens de Lettres, & que dans mes écrits l'intérét de la vérité
marche avant le mien.) préconiser l'excellence de l'Evangile, (toujours & avec le plus vrai zele.)
dont il détruisoit les dogmes; (Non, mais j'en préchois la charité, bien détruite par les Prétres.)
peindre la beauté des vertus qu'il éteignoit dans l'ame de ses Lecteurs. (Ames honnétes, est-il vrai que
j'éteins en vous I'amour des vertus!)

Il s'est fait le Précepteur du genre humain pour le tromper, le Monteur public pour égarer tout le monde,
l'oracle du siecle pour achever de le perdre. (Je viens d’examiner comment vous avez prouvé tout cela.)
Dans un ouvrage sur l'inégalité des conditions, (Pourquoi des conditions? Ce n’est la ni mon sujet ni
mon titre.) il avoit rabaissé I'homme jusqu'au rang des bétes; (Lequel de nous deux 1’éleve ou ’abaisse,
[116] dans ’alternative d’étre béte ou méchant?) dans une autre production plus récente, il avoit insinué
le poison de la volupté: (Eh! que ne puis-je aux horreurs de la débauche substituer le charme de la
volupté! Mais rassurez-vous, Monseigneur: vos Prétres sont a I’épreuve de 1’Héloise; ils ont
pour préservatif 1’Aloisia.) Dans celui-ci, il s'empare des premiers moments de 'homme afin d'établir
l'empire de l'irréligion. (Cette imputation a déja été examinée.)
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Voila Monseigneur, comment vous me traitez, & bien plus cruellement encore;moi que
vous ne connoissez point, & que vous ne jugez que sur des oui-dire. Est-ce donc la la morale de
cet évangile dont vous vous portez pour le défenseur? Accordons que vous voulez préserver
votre troupeau du poison de mon livre; pourquoi des personnalités contre I’Auteur? J’ignore
quel effet vous attendez d’une conduite si peu chrétienne, mais je sais que défendre sa Religion
par de telles armes, c’est la rendre fort suspect eaux gens de bien.

Cependant, c’est moi que vous appellez téméraire. Eh! comment ai-je mérité ce nom, en ne
proposant que des doutes, & méme avec tant de réserve; en n’avancant que des raisons, &
méme avec tant de respect, en n’attaquant personne, en ne nommant personne? Et vous,
Monseigneur, comment osez-vous traiter ainsi celui dont vous parlez avec si peu de justice &
de bienséance, avec si peu d’égard, avec tant de 1égéreté?

Vous me traitez d’impie; & de quelle impiété pouvez-vous m’accuser, moi qui jamais n’ai
parlé de I’Etre supréme que [117] pour lui rendre la gloire qui lui est due, ni du prochain que pour
porter tout le monde a I'aimer? Les impies sont ceux qui profanent indignement la cause de
Dieu, en la faisant servir aux passions des hommes. Les impies sont ceux qui s’osant porter
pour interpretes de la divinité, pour arbitres entr’elle & les hommes, exigent pour eux-mémes
les honneurs qui lui sont dus. Les impies sont ceux qui s’arrogent le droit d’exercer le pouvoir
de Dieu sur la terre & veulent ouvrir & fermer le Ciel a leur gré. Les impies sont ceux qui font
lire des libelles dans les églises...... A cette idée horrible tout mon sang s’allume, & des larmes
d’indignation coulent de mes yeux. Prétres du Dieu de paix, vous lui rendrez compte un jour,
n’en doutez pas, de I'usage que vous osez faire de sa maison.

Vous me traitez d'imposteur! & pourquoi? Dans votre maniere de penser, j'erre; mais ou
est mon imposture? Raisonner & se tromper; est-ce en imposer? Un sophiste méme qui trompe
sans se tromper n’est pas un imposteur encore, tant qu’il se borne a ’autorité de la raison,
quoiqu’il en abuse. Un imposteur veut étre cru sur sa parole, il veut lui-méme faire autorité. Un
imposteur est un fourbe qui veut en imposer aux autres pour son profit: & ou est, Je vous prie,
mon profit dans cette affaire? Les imposteurs sont, selon Ulpien, ceux qui font des prestiges,
des imprécations, des exorcismes: or assurément je n’ai jamais rien fait de tout cela.

Que vous discou crez a votre aise, vous autres hommes constitués en dignité! Ne

reconnoissant de droits que les [118] vitres, ni de Loix que celles que vous imposez, loin de vous
faire un devoir d’étre justes, vous ne vous croyez pas méme obligés d’étre humains. Vous
accablez fiérement le foible sans répondre de vos iniquités a personne: les outrages ne vous
colitent pas plus que les violences; sur les moindres convenances d’intérét ou d’état, vous nous
balayez devant vous comme la poussiere. Les uns décretent & briilent, les autres diffament &
déshonorent, sans droit, sans raison, sans mépris, méme sans colere, uniquement parce que
cela les arrange, & que l'infortuné se trouve sur leur chemin. Quand vous nous insultez
impunément, il ne nous est pas méme permis de nous plaindre; & si nous montrons notre
innocence & vos torts, on nous accuse encore de vous manquer de respect.

Monseigneur, vous m’avez insulté publiquement: je viens de prouver que vous m’avez
calomnié. Si vous étiez un particulier comme moi, que je pusse vous citer devant un Tribunal
équitable, & que nous y comparussions tous deux, moi avec mon Livre, & vous avec votre
Mandement; vous y seriez certainement déclaré coupable, & condamné a me faire une
réparation aussi publique que l'offense 1’a été. Mais vous tenez un rang ou 'on est dispensé
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d’étre juste; et je ne suis rien. Cependant, vous qui professez ’Evangile; vous Prélat, fait pour
apprendre aux autres leur devoir, vous savez le votre en pareil cas. Pour moi j’ai fait le mien, je
n’ai plus rien a vous dire, & je metais.

Daignez, Monseigneur, agréer mon profond respect.

A Mbtiers le 18

Novembre 1762.

] ] Rousseau.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

LETTRES ECRITES DE LA
MONTAGNE

PARJ.]. ROUSSEAU.

GENEVE.
M. DCC. LXXXI.

[1763, octobre - 1764, mai; premier brouillons Bibliothéque
publique de la Ville de Neuchatal, ms. R. 91, R. 16;
Amsterdam, Marc Michel Rey, novembre 1764; le Pléiade
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LETTRES ECRITES DE LA
MONTAGNE,

[121]

AVERTISSEMENT

C'est revenir tard, je le sens, sur un sujet trop rebattu, & déja presque oublié. Mon état, qui ne me permet plus
aucun travail suivi, mon aversion pour le genre polémique, ont causé ma lenteur a écrire & ma répugnance a
publier. J'aurois méme tout-a-fait supprimé ces Lettres, ou plutot je ne les aurois point écrites, s'il n'eiit été
question que de mai: mais ma Patrie ne m'est pas tellement devenue étrangére, que je puisse voir
tranquillement opprimer ses Citoyens, sur-tout lorsqu'ils n'ont compris leurs droits qu'en défendant ma
Cause. Je serois le dernier des hommes, si, dans une telle occasion, j'écoutois un sentiment qui n'est plus ni
douceur ni patience, mais foiblesse & ldcheté, dans celui qu'il empéche de remplir son devoir.

Rien de moins important pour le Public, j'en conviens, que la matiére de ces Lettres. La constitution d'une
petite République, le sort d'un petit Particulier, l'expose de quelques injustices, la réfutation de quelques
sophismes; tout cela n'a rien en soi d'assez considérable pour mériter beaucoup de Lecteurs: mais si mes sujets

sont petits, mes objets sont grands, & dignes de l'attention de tout honnéte-homme. Laissons [122] Geneve a sa
place, & Rousseau dans sa dépression; mais la Religion, mais la liberté, la justice! Voila, qui que vous soyez, ce
qui n'est pas au-dessous de vous.

Qu'on ne cherche pas méme ici dans le style le dédommagement de l'aridité de la matiére. Ceux que quelques
traits heureux de ma plume ont si fort irrités, trouveront de quoi s'appaiser dans ces Lettres. L'honneur de
défendre un opprimé, eiit enflammé mon cceur si j'avois parlé pour un autre. Réduit au triste emploi de me
défendre moi-méme, j'ai dil me borner a raisonner; m'échauffer eut été m'avilir. ]'aurai donc trouvé grdce en ce
point devant ceux qui s'imaginent qu'il est essentiel a la vérité d'étre dite froidement; opinion que pourtant j'ai
peine a comprendre. Lorsqu 'une vive persuasion nous anime, le moyen d'employer un langage glacé? Quand
Archiméde, tout transporté, couroit nud dans les rues de Syracuse, en avoit-il moins trouvé la vérité parce
qu'il se passionnoit pour elle? Tout au contraire, celui qui la sent ne peut s'abstenir de l'adorer; celui qui
demeure froid ne l'a pas vue.
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Quoi qu'il en soit, je prie les Lecteurs de vouloir bien mettre a part mon beau style, & d'examiner seulement si je
raisonne bien ou mal; car enfin, de cela seul qu'un Auteur s'exprime en bons termes, je ne vois pas comment il
peut s'‘ensuivre que cet Auteur ne soit ce qu'il dit.
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[123]

LETTRES ECRITES
DE LA MONTAGNE.

PREMIERE LETTRE

Non, Monsieur, je ne vous blame point de ne vous étre pas joint aux Représentans pour
soutenir ma cause. Loin d’avoir approuvé moi-méme cette démarche, je m’y suis opposé de
tout mon pouvoir, & mes parens s’en sont retirés a ma sollicitation. L’on s’est tu quand il faloit
parler; on a parlé quand il ne restoit qu’a se taire. Je prévis I'inutilité des représentations, j'en
pressentis les conséquences: je jugeai que leurs suites inévitables troubleroient le repos public,
ou changeroient la constitution de I’Etat. L’événement a trop justifié mes craintes. Vous Voila
réduits a ’alternative qui m’effrayoit La crise ou vous étes exige une autre délibération dont je
ne suis plus l'objet. Sur ce qui a été fait, vous demandez ce que vous devez faire: vous
considérez que l'effet de ces démarches, étant relatif au corps de la Bourgeoisie, ne retombera
pas moins sur ceux qui s’en sont abstenus que sur ceux qui les ont faites. Ainsi, quels qu’aient
été d’abord les divers avis, l'intérét commun doit ici tout réunir. Vos droits réclamés & [124]
attaqués ne peuvent plus demeurer en doute; il faut qu’ils soient reconnus ou anéantis, & c’est
leur évidence qui les met en péril. Il ne faloit pas approcher le flambeau durant 1’orage; mais
aujourd’hui le feu est a la maison.

Quoiqu’il ne s’agisse plus de mes intéréts, mon honneur me rend toujours partie dans cette
affaire; vous le savez, & vous me consultez toutefois comme un homme neutre; vous supposez
que le préjugé ne m’aveuglera point, & que la passion ne me rendra point injuste: je 'espére
aussi; mais dans des circonstances si délicates, qui peut répondre de soi? Je sens qu’il m’est
impossible de m’oublier dans une querelle dont je suis le sujet, & qui a mes malheurs pour
premiere cause. Que ferai-je donc, Monsieur, pour répondre a votre confiance & justifier votre
estime autant qu’il est en moi? Le voici. Dans la juste défiance de moi-méme, je vous dirai
moins mon avis que mes raisons: vous les peserez, vous comparerez, & vous choisirez. Faites
plus; défiez-vous toujours, non de mes intentions, Dieu le soit, elles sont pures, mais de mon
jugement. L’homme le plus juste, quand il est ulcéré, voit rarement les choses comme elles
sont. Je ne veux slirement pas vous tromper, mais je puis me tromper; je le pourrois en toute
autre chose, & cela doit arriver ici plus probablement. Tenez-vous donc sur vos gardes, &
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quand je n’aurai pas dix fois raison, ne me ’accordez pas une.

Voila, Monsieur, la précaution que vous devez prendre, & voici celle que je veux prendre a
mon tour. Je commencerai par vous parler de moi, de mes griefs, des durs procédés de vos
Magistrats; quand cela sera fait, & que j’aurai bien soulagé [125] mon cceur, je m’oublierai moi-
méme; je vous parlerai de vous, de votre situation, c’est-a-dire de la République; & je ne crois
pas trop présumer de moi, si j’espere, au moyen de cet arrangement, traiter avec équité la
question que vous me faites.

J’ai été outragé d’'une maniere d’autant plus cruelle, que je me flattais d’avoir bien mérité
de la Patrie. Si ma conduite eut eu besoin de grace, je pouvais raisonnablement espérer de
I'obtenir. Cependant, avec un empressement sans exemple, sans avertissement, sans citation,
sans examen, on s’est haté de flétrir mes livres: on a fait plus; sans égard pour mes malheurs,
pour mes maux, pour mon état, on a décrété ma personne avec la méme précipitation, I'on ne
m’a pas méme épargné les termes qu’on emploie pour les malfaiteurs. Ces Messieurs n’ont pas
été indulgens; ont-ils du moins été justes? C’est ce que je veux rechercher avec vous. Ne vous
effrayez pas, je vous prie, de I’étendue que je suis forcé de donner a ces Lettres. Dans la
multitude de questions qui se présentent, je voudrais étre sobre en paroles: mais, Monsieur,
quoiqu’on puisse faire, il en faut pour raisonner.

Rassemblons d’abord les motifs qu’ils ont donnés de cette procédure, non dans le
réquisitoire, non dans ’arrét, porté dans le secret, & resté dans les ténebres;* [*Ma famille
demanda, par Requéte communication de cet arrét. voici la réponse: «Du 25 Juin 1762. En conseil ordinaire, vu la présente Requéte, arrété
quil n'y a lieu d'accorder aux Suppliants les fins d'icelle.» Lullin. L’Arrét du Parlement de Paris fut imprimé aussi-t6t que rendu.
Imaginez ce que c’est qu'un Etat libre, ot 'on cachés de pareils Décrets contre ’honneur & la liberté des Citoyens!] mais
dans les réponses du Conseil aux représentations des Citoyens & Bourgeois, [126] ou plutot dans
les Lettres écrites de la Campagne, ouvrage qui leur sert de manifeste, & dans lequel seul ils
daignent raisonner avec vous.

«Mes Livres sont, disent-ils, impies, scandaleux, téméraires, pleins de blasphémes & de
calomnies contre la Religion. Sous ’apparence des doutes, ’Auteur y a rassemblé tout ce qui
peut tendre a sapper, ébranler & détruire les principaux fondemens de la Religion Chrétienne
révélée.»

«Ils attaquent tous les Gouvernemens.»

«Ces Livres sont d’autant plus dangereux & répréhensibles, qu’ils sont écrits en francais,
du style le plus séducteur, qu’ils paraissent sous le nom & la qualification d’'un Citoyen de
Geneve, & que, selon 'intention de ’Auteur, I’émile doit servir de guide aux peres, aux meres,
aux précepteurs.»

«En jugeant ces Livres, il n’a pas été possible au Conseil de ne jetter aucun regard sur celui
qui en étoit présumé I’Auteur.»

Au reste, le Décret porté contre moi n’est, continuent-ils, «ni un jugement, ni une
sentence, mais un simple appointement provisoire, qui laissoit dans leur entier mes exceptions
& défenses, & qui, dans le cas prévu, servoit de préparatoire a la procédure prescrite par les
Edits & par 'Ordonnance Ecclésiastique.»

A cela, les Représentans, sans entrer dans '’examen de la Doctrine, objecterent; «que le

Conseil avoit jugé sans formalités [127] préliminaires; que l’Article 88 de I’Ordonnance
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Ecclésiastique avoit été violé dans ce jugement; que la procédure, faite en 1562 contre Jean
Morelli a forme de cet Article, en montroit clairement l'usage, & donnoit par cet exemple, une
jurisprudence qu’on n’auroit pas dii mépriser; que cette nouvelle maniere de procéder étoit
méme contraire a la regle du Droit naturel admise chez tous les Peuples, laquelle exige que nul
ne soit condamné sans avoir été entendu dans ses défenses; qu'on ne peut flétrir un Ouvrage,
sans flétrir en méme-tems I’Auteur dont il porte le nom; qu’on ne voit pas quelles exceptions &
défenses il reste a un homme déclaré impie, téméraire, scandaleux dans ses Ecrits, & apres la
sentence rendue & exécutée contre ses mémes Ecrits, puisque les choses n’étant point
susceptibles d’infamie, celle qui résulte de la combustion d’un Livre par la main du bourreau,
rejaillit nécessairement sur I’Auteur: d’ou il suit qu’on a pu enlever a un Citoyen le bien le plus
précieux, ’honneur; qu’on ne pouvoit détruire sa réputation, son état, sans commencer par
I’entendre; que les Ouvrages condamnés & flétris méritoient du moins autant de support & de
tolérance que divers autres Ecrits ou 1’on fait de cruelles satires sur la Religion, & qui ont été
répandus & méme imprimés dans la Ville; qu’enfin, par rapport aux Gouvernemens, il a
toujours été permis dans Geneve de raisonner librement sur cette matiere générale, qu’'on n’y
défend aucun Livre qui en traité, qu’on n’y flétrit aucun Auteur pour en avoir traité, quel que
soit son sentiment; & que, loin d’attaquer [128] le Gouvernement de la République en
particulier, je ne laisse échapper aucune occasion d’en faire I’éloge.»

A ces objections il fut répliqué de la part du Conseil: «Que ce n’est point manquer a la regle
qui veut que nul ne soit condamné sans I’entendre, que de condamner un Livre apres en avoir
pris lecture, & I’avoir examiné suffisamment; que l'article 88 des Ordonnances n’est applicable
qu’a un homme qui dogmatise, & non a un Livre destructif de la Religion Chrétienne; qu’il n’est
pas vrai que la flétrissure d’'un Ouvrage se communique a I’Auteur, lequel peut n’avoir n’avoir r
été qu’'imprudent ou mal-adroit; qu’a 1’égard des Ouvrages scandaleux, tolérés ou méme
imprimés dans Geneve, il n’est pas raisonnable de prétendre que, pour avoir dissimulé
quelquefois, un Gouvernement soit obligé de dissimuler toujours; que d’ailleurs les Livres ou
I’on ne fait que tourner en ridicule la Religion, ne sont pas a beaucoup pres, aussi punissables
que ceux ou, sans détour, on l'attaque par le raisonnement; qu’enfin ce que le Conseil doit au
maintien de la Religion Chrétienne dans sa pureté, au bien public, aux Loix, & a I’honneur du
Gouvernement, lui ayant fait porter cette sentence, ne lui permet ni de la changer ni de
’affoiblir.»

Ce ne sont pas-la toutes les raisons, objections & réponses qui ont été alléguées de part &
d’autre; mais ce sont les principales, & elles suffisent pour établir, par rapport a moi, la
question de fait & de droit.

Cependant comme 1'objet, ainsi présenté, demeure encore un peu vague, je vais tacher de
le fixer avec plus de précision, [129] de peur que vous n’étendiez ma défense a la partie de cet
objet que je n’y veux pas embrasser.

Je suis homme, & j’ai fait des Livres; j’ai donc fait aussi des erreurs.* [*Exceptons, si 'on veut, les
Livres de Géométrie & leurs Auteurs. Encore, s’il n’y a point d’erreurs dans les propositions mémes, qui nous assurera qu’'il n’y
de ait point dans 'ordre de déduction, dans le choix, dans la méthode? Euclide démontre, & parvient a son but: mais quel
chemin prend-il? combien n’erre-t-il pas dans sa route? la science a beau étre infaillible, ’'homme qui la cultive se trompe
souvent.] ]’en appercois moi-méme en assez grand nombre: je ne doute pas que d’autres n’en
voient beaucoup davantage, & qu’il n’y en ait bien plus encore que ni moi ni d’autres ne voyons
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point. Sil’on ne dit que cela, j’y souscris.

Mais quel Auteur n’est pas dans le méme cas, ou s’ose flatter de n’y pas étre? La-dessus
donc point de dispute. Si ’'on me réfute & qu’on ait raison, I’erreur est corrigée, & je me tais. Si
I’on me réfute, & qu’on ait tort, je me tais encore; dois-je répondre du fait d’autrui? En tout état
de cause, apres avoir le entendu les deux Parties, le Public est juge, il prononce, le Livre
triomphe ou tombe, & le proces est fini.

Les erreurs des Auteurs sont souvent fort indifférentes; mais il en est aussi de
dommageables, méme contre l'intention de celui qui les commet. On peut se tromper au
préjudice du Public comme au sien propre; on peut nuire innocemment. Les controverses sur
les matieres de Jurisprudence, de Morale, de Religion, tombent fréquemment dans ce cas.
Nécessairement un des deux disputans se trompe, & l'erreur sur ces matieres, important

toujours, devient faute; cependant on ne la punit pas quand on la présume involontaire. [130]
Un homme n’est pas coupable pour nuire en voulant servir; & si 'on poursuivoit
criminellement un Auteur pour des fautes d’ignorance ou d’inadvertance, pour de mauvaises
maximes qu’on pourroit tirer de ses écrits tres-conséquemment mais contre son gré, quel
Ecrivain pourroit se mettre a I’abri des poursuites? Il faudroit étre inspiré du Saint-Esprit pour
se faire Auteur, & n’avoir que des gens inspirés du Saint-Esprit pour juges.

Si I'on ne m’impute que de pareilles fautes, je ne m’en défends pas plus que des simples
erreurs. Je ne puis affirmer n’en avoir point commis de telles, parce que je ne suis pas un Ange;
mais ces fautes, qu’on prétend trouver dans mes Ecrits peuvent fort bien n’y pas étre, parce que
ceux qui les y trouvent ne sont pas des Anges non plus. Hommes & sujets a I’erreur ainsi que
moi, sur quoi prétendent-ils que leur raison soit I'arbitre de la mienne, & que je sois punissable
pour n’avoir pas pensé comme eux?

Le Public est donc aussi le juge de semblables fautes; son blame en est le seul chatiment.
Nul ne peut se soustraire a ce Juge, & quant a moi je n’en appelle pas. Il est vrai que si le
Magistrat trouve ces fautes nuisibles, il peut défendre le Livre qui les contient; mais, je le
répete, il ne peut punir pour cela I’Auteur qui les a commises, puisque ce seroit punir un délit
qui petit étre involontaire, & qu’on ne doit punir dans le mal que la volonté. Ainsi ce n’est point
encore-la ce dont il s’agit.

Mais il y a bien de la différence entre un Livre qui contient des erreurs nuisibles, & un

Livre pernicieux. Des principes [131] établis, la chaine d'un raisonnement suivi, des
conséquences déduites, manifestent I'intention de I’Auteur; & cette intention dépendant de sa
volonté, rentre sous la juridiction des Loix. Si cette intention est évidemment mauvaise, ce
n’est plus erreur ni faute, c’est crime; ici tout change. Il ne s’agit plus d’'une dispute littéraire
dont le Public juge selon la raison, mais d’'un proces criminel qui doit étre jugé dans les
Tribunaux selon toute la rigueur des Loix: telle est la position critique ou m’ont mis des
Magistrats qui se disent justes, & des Ecrivains zélés qui les trouvent trop elémens. Si-t6t qu’on
m’appréte des prisons, des bourreaux, des chaines, quiconque m’accuse est un délateur; il soit
qu’il n’attaque pas seulement 1’Auteur, mais I’homme; il soit que ce qu’il écrit peut influer sur
mon sort;* [*Il y a quelques années qu’a la premiere apparition d’un Livre célebre, je résolus d’en attaquer les principes
que je trouvais dangereux. J'exécutois cette entreprise quand j’appris que I’Auteur étoit poursuivi. A I'instant je jettai mes
feuilles au feu, jugeant qu’aucun devoir ne pouvoit autoriser la bassesse de s’unir a la foule pour accabler un homme d’honneur
opprimé. Quand tout fut pacifié, j’eus occasion de dire mon sentiment sur le méme sujet dans d’autres Ecrits; mais je I'ai dit
sans nommer le Livre ni I'auteur. J’ai cru devoir ajouter ce respect pour son malheur, a 'estime que j’eus toujours pour sa

personne. Je ne crois point que cette facon de penser me soit particuliéere; elle est commune a tous les honnétes gens. Si-t6t
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qu’une affaire est portée au criminel, ils doivent se taire, 4 moins qu’ils ne soient appellés pour témoigner.] ce n’est plus
a ma seule réputation qu’il en veut, c’est a mon honneur, a ma liberté, a ma vie.

Ceci, Monsieur, nous ramene tout d'un coup a I’état de la question dont il me paroit que le
public s’écarte. Si j’ai [132] écrit des choses répréhensibles, on peut m’en blamer, on peut
supprimer le livre. Mais, pour le flétrir, pour m’attaquer personnellement, il faut plus; la faute
ne suffit pas, il faut un délit, un crime; il faut que j’aie écrit a mauvaise intention un Livre
pernicieux, & que cela soit prouvé, non comme un Auteur prouve qu'un Auteur se trompe, mais
comme un accusateur doit convaincre devant le juge l'accusé. Pour étre traité comme un
malfaiteur, il faut que je sois convaincu de l’étre. C’est la premiere question qu’il s’agit
d’examiner. La seconde, en supposant le délit constaté, est d’en fixer la nature, le lieu ou il a été
commis, le tribunal qui doit en juger, la Loi qui le condamne, & la peine qui doit le punir. Ces
deux questions une fois résolues décideront si j’ai été traite justement ou non.

Pour savoir si j’ai écrit des livres pernicieux, il faut en examiner les principes, & voir ce
qu’il en résulteroit si ces principes étoient admis. Comme j’ai traité beaucoup de matieres, je
dois me restreindre a celles sur lesquelles je suis poursuivi, savoir, la Religion & le
gouvernement. Commencons par le premier article, a 'exemple des juges qui ne se sont pas
expliqués sur le second.

On trouve dans 1’émile la profession de foi d’'un Prétre Catholique, & dans I’'Héloise celle
d’'une femme dévote: ces deux pieces s’accordent assez pour qu’on puisse expliquer l'une par
I'autre; & de cet accord, on peut présumer avec quelque vraisemblance, que si I’Auteur, qui a
publié les livres ou elles sont contenues, ne les adopte pas en entier I'une & l'autre, du moins il

les favorise beaucoup. De ces deux professions [133] de foi, la premiere étant la plus étendue & la
seule ou 'on ait trouvé le corps du délit, doit étre examinée par préférence.

Cet examen, pour aller a son but, rend encore un éclaircissement nécessaire. Car
remarquez bien qu’éclaircir & distinguer les propositions que brouillent & confondent mes
accusateurs, c’est leur répondre. Comme ils disputent contre I’évidence, quand la question est
bien posée, ils sont réfutés.

Je distingue dans la Religion deux parties, outre la forme du culte, qui n’est qu'un
cérémonial. Ces deux parties sont le dogme & la morale. Je devise les dogmes encore en deux
parties: savoir, celle qui, posant les principes de nos devoirs, sert de base a la morale; & celle
qui, purement de foi, ne contient que des dogmes spéculatifs.

De cette division, qui me paroit exacte, résulte celle des sentimens sur la Religion, d’une
part en vrais, faux ou douteux; & de I'autre, en bons, mauvais ou indifférens.

Le jugement des premiers appartient a la raison seule, & si les Théologiens s’en sont
emparés, c’est comme raisonneurs, c’est comme professeurs de la science par laquelle on
parvient a la connoissance du vrai & du faux en matiére de foi. Si I’erreur en cette partie est
nuisible, c’est seulement a ceux qui errent, & c’est seulement un préjudice pour la vie a venir,
sur laquelle les tribunaux humains ne peuvent étendre leur compétence. Lorsqu’ils connoissent
de cette matiere, ce n’est plus comme juges du vrai & du faux, mais comme ministres des Loix
civiles qui reglent la forme extérieure du culte: il ne s’agit pas encore ici de cette partie; il en
sera traité ci-apres.

[134] Quant a la partie de la Religion qui regarde la morale, c’est-a-dire la justice, le bien
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public, I'obéissance aux Loix naturelles & positives, les vertus sociales, & tous les devoirs de
I’homme & du citoyen, il appartient au gouvernement d’en connoitre: c’est en ce point seul que
la Religion rentre directement sous sa juridiction, & qu’il doit bannir, non 'erreur, dont il n’est
pas juge, mais tout sentiment nuisible qui tend a couper le nceud social.

Voila, Monsieur, la distinction que vous avez a faire pour juger de cette Piece, portée au
Tribunal, non des Prétres, mais des Magistrats. ]’avoue qu’elle n’est pas toute affirmative. Ony
voit des objections & des doutes. Posons, ce qui n’est pas, que ces doutes soient des négations.
Mais elle est affirmative dans sa plus grande partie; elle est affirmative & démonstrative sur
tous les points fondamentaux de la Religion civile; elle est tellement décisive sur tout ce qui
tient a la Providence éternelle, a 'amour du prochain, a la justice, a la paix, au bonheur des
hommes, aux Loix de la société, a toutes les vertus, que les objections, les doutes mémes y ont
pour objet quelque avantage, & je défie qu'on m’y montre un seul point de doctrine attaqué, que
je ne prouve étre nuisible aux hommes ou par lui-méme ou par ses inévitables effets.

La Religion est utile & méme nécessaire aux peuples. Cela n’est-il pas dit, soutenu, prouvé
dans ce méme Ecrit? Loin d’attaquer les vrais principes de la Religion, I’Auteur les pose, les
affermit de tout son pouvoir; ce qu’il attaque, ce qu’il combat, ce qu’il doit combattre, c’est le
fanatisme aveugle, la superstition cruelle, le stupide préjugé. Mais il faut, disent-ils, [135]
respecter tout cela. Mais pourquoi? Parce que c’est ainsi qu’on mene les Peuples. Oui, c’est ainsi
qu’on les mene a leur perte. La superstition est le plus terrible fléau du Genre humain; elle
abrutit les simples, elle persécute les sages, elle enchaine les Nations, elle fait par-tout cent
maux effroyables: quel bien fait-elle? Aucun; si elle en fait, c’est aux Tyrans, elle est leur arme
la plus terrible, & cela méme est le plus grand mal qu’elle ait jamais fait.

IIs disent qu’en attaquant la superstition, je veux détruire la Religion méme: comment le
savent-ils? Pourquoi confondent-ils ces deux causes, que je distingue avec tant de soin?
Comment ne voient-ils point que cette imputation réfléchit contre eux dans toute sa force, &
que la Religion n’a point d’ennemis plus terribles que les défenseurs de la superstition? Il seroit
bien cruel qu’il fit si aisé d’inculper I'intention d’'un homme, quand il est si difficile de la
justifier. Par cela méme qu’il n’est pas prouvé qu’elle est mauvaise, on la doit juger bonne.
Autrement, qui pourroit étre a ’abri des jugemens arbitraires de ses ennemis? Quoi! leur
simple affirmation fait preuve de ce qu’ils ne peuvent savoir; & la mienne, jointe a toute ma
conduite, n’établit point mes propres sentimens? Quel moyen me reste donc de les faire
connoitre? Le bien que je sens dans mon coeur, je ne puis le montrer, je I’avoue; mais quel est
I’homme abominable qui s’ose vanter d’y voir le mal qui n’y fuit jamais?

Plus on seroit coupable de précher l'irréligion, dit tres-bien M. d’Alembert, plus il est
criminel d’en accuser ceux qui ne la préchent pas en effet. Ceux qui jugent publiquement de [136]
mon Christianisme, montrent seulement I’espece du leur; & la seule chose qu’ils ont prouvée
est, qu’eux & moi n’avons pas la méme Religion. Voila précisément ce qui les fache: on sent que
le mal prétendu les aigrit moins que le bien méme. Ce bien, qu’ils sont forcés de trouver dans
mes Ecrits, les dépite & les gene; réduits a le tourner en mal encore, ils sentent qu’ils se
découvrent trop. Combien ils seroient plus a leur aise si ce bien n’y étoit pas!

Quand on ne me juge point sur ce que j’ai dit, mais sur ce qu’on assure que j’ai voulu dire,
quand on cherche dans mes intentions le mal qui n’est pas dans mes Ecrits, que puis-je faire?
IIs démentent mes discours par mes pensées; quand j’ai dit blanc, ils affirment que j’ai voulu
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dire noir; ils se mettent a la place de Dieu pour faire 'oeuvre du Diable; comment dérober ma
téte a des coups portés de si haut?

Pour prouver que I’Auteur n’a point eu 'horrible intention qu’ils lui prétent, je ne vois
qu’'un moyen; c’est d’en juger sur 'ouvrage. Ah! qu'on en juge ainsi, j'y consens; mais cette
tache n’est pas la mienne, & un examen suivi sous ce point de vue, seroit de ma part une
indignité. Non, Monsieur, il n’y a ni malheur, ni flétrissure qui puissent me réduire a cette
abjection. Je croirois outrager 1’Auteur, I'Editeur, le Lecteur méme, par une justification
d’autant plus honteuse qu’elle est plus facile; c’est dégrader la vertu, que montrer qu’elle n’est
pas un crime; c’est obscurcir 1’évidence, que prouver qu’elle est la vérité. Non, lisez & jugez
vous-méme. Malheur a vous, si, durant cette lecture, votre coeur ne bénit pas cent fois '’homme
vertueux & ferme qui ose instruire ainsi les humains!

[137] Eh! comment me résoudrois-je a justifier cet Ouvrage? moi qui crois effacer par lui les
fautes de ma vie entiere; moi qui mets les maux qu’il m’attire en compensation de ceux que j’ai
faits; moi qui, plein de confiance, espére dire au Juge Supréme: Daigne juger dans ta clémence
un homme foible; j’ai fait le mal sur la terre, mais j’ai publié cet Ecrit.

Mon cher Monsieur, permettez a mon coeur gonflé d’exhaler de tems en tems ses soupirs;
mais soyez slir que dans mes discussions je ne mélerai ni déclamations ni plaintes. Je n’y
mettrai pas méme la vivacité de mes adversaires; je raisonnerai toujours de sang-froid. Je
reviens donc.

Tachons de prendre un milieu qui vous satisfasse, & qui ne m’avilisse pas. Supposons un
moment la profession de foi du Vicaire adoptée en un coin du monde Chrétien, & voyons ce
qu’il en résulteroit en bien & en mal. Ce ne sera ni I’attaquer ni la défendre; ce sera la juger par
ses effets.

Je vois d’abord les choses les plus nouvelles sans aucune apparence de nouveauté; nul
changement dans le culte & de grands changemens dans les cceurs, des conversions sans éclat,
de la foi sans dispute, du zele sans fanatisme, de la raison sans impiété, peu de dogmes &
beaucoup de vertus, la tolérance du Philosophe & la charité du Chrétien.

Nos Prosélytes auront deux regles de foi qui n’en font qu’une, la raison & I’Evangile; la
seconde sera d’autant plus immuable qu’elle ne se fondera que sur la premiere, & nullement sur
certains faits, lesquels, ayant besoin d’étre attestés, remettent la Religion sous l'autorité des
hommes.

[138] Toute la différence qu’il y aura d’eux aux autres Chrétiens est que ceux-ci sont des
gens qui disputent beaucoup sur I’Evangile sans se soucier de le pratiquer, au-lieu que nos gens
s’attacheront beaucoup a la pratique, & ne disputeront point.
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Quand les Chrétiens disputeurs viendront leur dire: Vous vous dites Chrétiens sans 1’étre;
car pour étre Chrétiens, il faut croire en Jésus-Christ, & vous n’y croyez point; les Chrétiens
paisibles leur répondront: «Nous ne savons pas bien si nous croyons en Jésus-Christ dans votre
idée, parce que nous ne ’entendons pas; mais nous tachons d’observer ce qu’il nous prescrit.
Nous sommes Chrétiens chacun a notre maniere; nous, en gardant sa parole, & vous, en
croyant en lui. Sa charité veut que nous soyons tous freres, nous la suivons en vous admettant
pour tels; pour I’amour de lui, ne nous 6tez pas un titre que nous honorons de toutes nos forces,
& qui nous est aussi cher qu’a vous.»

Les Chrétiens disputeurs insisteront sans doute. En vous renommant de Jésus, il faudroit
nous dire a quel titre. Vous gardez, dites-vous sa parole; mais quelle autorité lui donnez-vous?
Reconnoissez-vous la Révélation, ne la reconnoissez-vous pas? Admettez-vous I’Evangile en
entier, ne l'admettez-vous qu’en partie? Sur quoi fondez-vous ces distinctions? Plaisans
Chrétiens, qui marchandent avec le Maitre, qui choisissent dans sa doctrine ce qu’il leur plait
d’admettre & de rejetter!

A cela les autres diront paisiblement: «Mes freres, [139] nous ne marchandons point; car
notre foi n’est pas un commerce. Vous supposez qu’il dépend de nous d’admettre ou de rejetter
comme il nous plait; mais cela n’est pas, & notre raison n’obéit point a notre volonté. Nous
aurions beau vouloir que ce qui nous paroit faux nous pariit vrai, il nous paroitroit faux malgré
nous. Tout ce qui dépend de nous est de parler selon notre pensée on contre notre pensée, &
notre seul crime est de ne vouloir pas vous tromper.»

«Nous reconnoissons 'autorité de Jésus-Christ, parce que notre intelligence acquiesce a
ses préceptes & nous en découvre la sublimité. Elle nous dit qu’il convient aux hommes de
suivre ces préceptes, mais qu’il étoit au-dessus d’eux de les trouver. Nous admettons la
Révélation comme émanée de I'Esprit de Dieu, sans en savoir la maniere, & sans nous
tourmenter pour la découvrir: pourvu que nous sachions que Dieu a parle, peu nous importe
d’expliquer comment il s’y est pris pour se faire entendre. Ainsi reconnoissant dans I’Evangile
I'autorité divine, nous croyons Jésus-Christ revétu de cette autorité; nous reconnoissons une
vertu plus qu’humaine dans sa conduite, & une sagesse plus qu’humaine dans ses lecons. Voila
ce qui est bien décidé pour nous. Comment cela s’est-il fait? Voila ce qui ne I'est pas; cela nous
passe. Cela ne vous passe pas, vous; a la bonne heure; nous vous en félicitons de tout notre
coeur. Votre raison peut étre supérieure a la notre; mais ce n’est pas a dire qu’elle doive vous
servir de Loi. Nous consentons que vous sachiez tout; souffrez que nous ignorions quelque
chose.»

[140] «Vous nous demandez si nous admettons tout I’Evangile; nous admettons tous les
enseignemens qu’a donnes Jésus-Christ. L’utilité, la nécessité de la plupart de ces
enseignemens nous frappe, & nous tachons de nous y conformer. Quelques-uns ne sont pas a
notre portée; ils ont été donnés sans doute pour des esprits plus intelligens que nous. Nous ne
croyons point avoir atteint les limites de la raison humaine, & les hommes plus pénétrans ont
besoin de préceptes plus élevés.»

«Beaucoup de choses dans ’Evangile passent notre raison, & méme la choquent; nous ne
les rejetons pour-tant pas. Convaincus de la foiblesse de notre entendement, nous savons
respecter ce que nous ne pouvons concevoir, quand ’association de ce que nous concevons
nous le fait juger supérieur a nos lumieres. Tout ce qui nous est nécessaire a savoir pour étre
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saints, nous paroit clair dans I’Evangile; qu’avons-nous besoin d’entendre le reste? Sur ce point
nous demeurons ignorans, mais exempts d’erreur, & nous n’en serons pas moins gens de bien;
cette humble réserve elle-méme est I’esprit de I’Evangile.»

«Nous ne respectons pas précisément ce Livre sacré comme Livre, mais comme la parole &
la vie de Jésus-Christ. Le caractere de vérité, de sagesse & de sainteté qui s’y trouve nous
apprend que cette histoire n’a pas été essentiellement altérée;* [*Ou en seroient les simples fidéles, si

I'on’le pouvoit savoir cela que par des discussions de critique, ou par l'autorité des Pasteurs? De quel front ose-t-on faire

dépendre la foi de tant de science on de tant de soumission?] mais il n’est pas démontré [141] pour nous qu’elle
ne l'ait point été du tout. Qui soit si les choses que nous n’y comprenons pas, ne sont point des
fautes glissées dans le texte? Qui soit si des Disciples, si fort inférieurs a leur Maitre, I’ont bien
compris & bien rendu par-tout? Nous ne décidons point la-dessus, nous ne présumons pas
méme, & nous ne vous proposons des conjectures que parce que vous l’exigez.»

«Nous pouvons nous tromper dans nos idées, mais vous pouvez aussi vous tromper dans
les votres. Pourquoi ne le pourriez-vous pas, étant hommes? Vous pouvez avoir autant de
bonne-foi que nous, mais vous n’en sauriez avoir davantage: vous pouvez étre plus éclairés,
mais vous n’étes pas infoillibles. Qui jugera donc entre les deux partis? Sera-ce vous? cela n’est
pas juste. Bien moins sera-ce nous, qui nous défions si fort de nous-mémes. Laissons donc cette
décision au juge commun qui nous entend; & puisque nous sommes d’accord sur les regles de
nos devoirs réciproques, supportez-nous sur le reste comme nous vous supportons. Soyons
hommes de paix, soyons freres; unissons-nous dans I’amour de notre commun Maitre, dans la
pratique des vertus qu’il nous prescrit. Voila ce qui fait le vrai Chrétien.»

«Que si vous vous obstinez a nous refuser ce précieux titre apres avoir tout fait pour vivre
fraternellement avec vous, nous nous consolerons de cette injustice, en songeant que les mots
ne sont pas les choses, que les premiers Disciples de Jésus ne prenoient point le nom de

Chrétiens, que le martyr Etienne ne le porta jamais, [142] & que quand Paul fut converti a la foi
de Christ il n’y avoit encore aucun Chrétiens* [*Ce nom leur fut donné quelques années aprés 4 Antioche pour
la premiére fois.] sur la terre.»

Croyez-vous, Monsieur, qu'une controverse ainsi traitée sera fort animée & fort longue, &
qu'une des Parties ne sera pas bient6t réduite au silence quand l'autre ne voudra point
disputer?

Si nos Prosélytes sont maitres du pays ou ils vivent, ils établiront une forme de culte aussi
simple que leur croyance, & la Religion qui résultera de tout cela sera la plus utile aux hommes
par sa simplicité méme. Dégagée de tout ce qu’ils mettent a la place des vertus, & n’ayant ni
rites superstitieux ni subtilités dans la Doctrine, elle ira tout entiere a son vrai but, qui est la
pratique de nos devoirs. Les mots de dévot & d’orthodoxe y seront sans usage; la monotonie de
certains sous articulés n’y sera pas la piété; il n’y aura d’impies que les méchans, ni de fideles
que les gens de bien.

Cette institution une fois faite, tous seront obligés par les Loix de s’y soumettre, parce
qu’elle n’est point fondée sur ’autorité des hommes, qu’elle n’a rien qui ne soit dans I’ordre des
lumieres naturelles, qu’elle ne contient aucun article qui ne se rapporte an bien de la société, &
qu’elle n’est mélée d’aucun dogme inutile a la morale, d’aucun point de pure spéculation.

Nos Prosélytes seront-ils intolérans pour cela? Au contraire, ils seront tolérans par

principe; ils le seront plus qu’on [143] ne peut I'étre dans aucune autre doctrine, puisqu’ils
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admettront toutes les bonnes Religions qui ne s’admettent pas entre elles, c’est-a-dire, toutes
celles qui, ayant l'essentiel qu’elles négligent, font ’essentiel de ce qui ne l'est point. En
s’attachant, eux, a ce seul essentiel, ils laisseront les autres en faire a leur gré l’accessaire,
pourvu qu’ils ne le rejettent pas: ils les laisseront expliquer ce qu’ils n’expliquent point, décider
ce qu’ils ne décident point. Ils laisseront a chacun ses rites, ses formules de foi, sa croyance; ils
diront: admettez avec nous les principes des devoirs de '’homme & du Citoyen; du reste, croyez
tout ce qu’il vous plaira. Quant aux Religions qui sont essentiellement mauvaises, qui portent
I’homme a faire le mal, ils ne les toléreront point, parce que cela méme est contraire a la
véritable tolérance, qui n’a pour but que la paix du Genre-humain. Le vrai tolérant ne tolere
point le crime, il ne tolere aucun dogme qui rende les hommes méchans.

Maintenant supposons, au contraire, que nos Prosélytes soient sous la domination
d’autrui: comme gens de paix, ils seront soumis aux Loix de leurs maitres, méme en matiere de
Religion, a moins que cette Religion ne fiit essentiellement mauvaise; car alors, sans outrager
ceux qui la professent, ils refuseroient de la professer. Ils leur diroient: puisque Dieu nous
appelle a la servitude, nous voulons étre de bons serviteurs, & vos sentimens nous
empécheroient de I’étre; nous connoissons nos devoirs, nous les aimons, nous rejetons ce qui
nous en détache; c’est afin de vous étre fideles, que nous n’adoptons pas la Loi de 'iniquité.

Mais si la Religion du pays est bonne en elle-méme, & [144] que ce qu’elle a de mauvais soit
seulement dans des interprétations particulieres, ou dans des dogmes purement spéculatifs, ils
s’attacheront a ’essentiel, & toléreront le reste, tant par respect pour les Loix, que par amour
pour la paix. Quand ils seront appellés a déclarer expressément leur croyance, ils le feront,
parce qu’il ne faut point mentir; ils diront au besoin leur sentiment avec fermeté, méme avec
force; ils se défendront par la raison, si on les attaque. Du reste, ils ne disputeront point contre
leurs freres; &, sans s’obstiner a vouloir les convaincre, ils leur resteront unis par la charité; ils
assisteront a leurs assemblées, ils adopteront leurs formules; &, ne se croyant pas plus
infaillibles qu’eux, ils se soumettront a 'avis du plus grand nombre, en ce qui n’intéresse pas
leur conscience, & ne leur paroit pas importer au salut.

Voila le bien, me direz-vous, voyons le mal. Il sera dit en peu de paroles. Dieu ne sera plus
I'organe de la méchanceté des hommes. La Religion ne servira plus d’instrument a la tyrannie
des Gens d’Eglise & a la vengeance des usurpateurs; elle ne servira plus qu’a rendre les Croyans
bons & justes: ce n’est pas-la le compte de ceux qui les menent; c’est pis pour eux que si elle ne
servoit a rien.

Ainsi donc la Doctrine en question est bonne au Genre-humain, & mauvaise a ses
oppresseurs. Dans quelle classe absolue la faut-il mettre? J’ai dit fidelement le pour & le contre;
comparez, & choisissez.

Tout bien examiné, je crois que vous conviendrez de deux choses: 'une que ces hommes
que je suppose, se conduiroient en ceci tres-conséquemment a la profession de foi du [145]
Vicaire; l'autre, que cette conduite seroit non-seulement irréprochable, mais vraiment
Chrétienne, & qu’on auroit tort de refuser a ces hommes bons & pieux le nom de Chrétiens,
puisqu’ils le mériteroient parfaitement leur conduite, & qu’ils seroient moins opposés, par
leurs sentimens, a beaucoup de Sectes qui le prennent, & a qui on ne le dispute pas, que
plusieurs de ces mémes Sectes ne sont opposées entre elles. Ce ne seroient pas, sil’on veut, des
Chrétiens a la mode de saint Paul, qui étoit naturellement persécuteur, & qui n’avoit pas
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entendu Jésus-Christ lui-méme; mais ce seroient des Chrétiens a la mode de saint Jaques,
choisis par le Maitre en personne, & qui avoit recu de sa propre bouche les instructions qu’il
nous transmet. Tout ce raisonnement est bien simple, mais il me paroit concluant.

Vous me demanderez peut-étre comment on peut accorder cette doctrine avec celle d’'un
homme qui dit que I’Evangile est absurde & pernicieux a la société? En avouant franchement
que cet accord me paroit difficile, je vous demanderai a mon tour ou est cet homme qui dit que
I'Evangile est absurde & pernicieux. Vos Messieurs m’accusent de I’avoir dit; & ou? Dans le
Contrat Social, au Chapitre de la Religion civile. voici qui est singulier! Dans ce méme Livre, &
dans ce méme Chapitre, je pense avoir dit précisément le contraire: je pense avoir dit que
I’Evangile est sublime, & le plus fort lieu de la société.* [*Contrat social, L. IV. Chap. 8. pag. 310, 311, de
I'édition in-8°.]Je ne veux pas taxer ces Messieurs de mensonge; mais avouez que deux propositions
si [146] contraires, dans le méme Livre & dans le méme Chapitre doivent faire un tout bien
extravagant.

N’y auroit-il point ici quelque nouvelle équivoque, a la faveur de laquelle on me rendit plus
coupable ou plus fou que je ne suis? Ce mot de Société présente un sens un peu vague: il y a dans
le monde des sociétés de bien des sortes, & il n’est pas impossible que ce qui sert a 'une nuise a
l'autre. Voyons: la méthode favorite de mes agresseurs est toujours d’offrir avec art des idées
indéterminées; continuons, pour toute réponse, a tacher de les fixer.

Le Chapitre dont je parle est destiné, comme on le voit par le titre, a examiner comment les
institutions religieuses peuvent entrer dans la constitution de I’Etat. Ainsi ce dont il s’agit ici
n’est point de considérer les Religions comme vraies ou fausses, ni méme comme bonnes ou
mauvaises en elles-mémes, mais de les considérer uniquement par leurs rapports aux corps
politiques, & comme parties de la Législation.

Dans cette vue, I’Auteur fait voir que toutes les anciennes Religions, sans en excepter la
Juive, furent nationales dans leur origine, appropriées, incorporées a I’Etat, & formant la base,
ou du moins faisant partie du Systeme législatif.

Le Christianisme, au contraire, est dans son principe une Religion universelle, qui n’a rien
d’exclusif, rien de local, rien de propre a tel pays plutdot qu’a tel autre. Son divin auteur,
embrassant également tous les hommes dans sa charité sans bornes, est venu lever la barriere

qui séparoit les Nations, & réunir tout le Genre-humain dans un Peuple de freres: car [147]

en toute Nation, celui qui le craint & qui s'adonne a la justice, lui est agréable.* [*Act X. 35.] Tel est le
véritable esprit de ’Evangile.
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Ceux donc qui ont voulu faire du Christianisme une Religion nationale, & I'introduire
comme partie constitutive dans le Systeme de la Législation, ont fait par-la deux fautes,
nuisibles, I'une a la Religion, & l'autre a ’Etat. Ils se sont écartés de l'esprit de Jésus-Christ,
dont le regne n’est pas de ce monde; & mélant aux intéréts terrestres ceux de la Religion, ils ont
souillé sa pureté céleste, ils en ont fait I’arme des Tyrans & 'instrument des persécuteurs. Ils
n’ont pas moins blessé les saines maximes de la politique, puisqu’au lieu de simplifier la
machine du Gouvernement, ils I'ont composée, ils lui ont donné des ressorts étrangers,
superflus; & l'assujettissant a deux mobiles différens, souvent contraires, ils ont causé les
tiraillemens qu’on sent dans tous les Etats Chrétiens, ou 'on a fait entrer la Religion dans le
systeme politique.

Le parfait Christianisme est I'institution sociale universelle; mais, pour montrer qu’il n’est
point un établissement politique, & qu’il ne concourt point aux bonnes institutions
particulieres, il faloit oter les sophismes de ceux qui mélent la Religion a tout, comme une prise
avec laquelle ils s’emparent de tout. Tous les établissemens humains sont fondés sur les
passions humaines, & se conservent par elles: ce qui combat & détruit les passions, n’est donc
pas propre a fortifier ces établissemens. Comment ce qui détache les cceurs de la terre, nous
donneroit-il plus d’intérét pour ce qui s’y fait? comment [148] ce qui nous occupe uniquement
d’une autre Patrie, nous attacheroit-il davantage a celle-ci?

Les Religions nationales sont utiles a I’Etat comme parties de sa constitution, cela est
incontestable; mais elles sont nuisibles au Genre-humain, & méme a I’Etat dans un autre sens:
j’ai montré comment & pourquoi.

Le Christianisme, au contraire, rendant les hommes justes, modérés, amis de la paix, est
treés-avantageux a la société générale; mais il énerve la force du ressort politique, il complique
les mouvemens de la machine, il rompt 'unité du corps moral; & ne lui étant pas assez
approprié, il faut qu’il dégénere, ou qu’il demeure une piece étrangere & embarrassante.

Voila donc un préjudice & des inconvéniens des deux cotés, relativement au corps
politique. Cependant il importe que I'’Etat ne soit pas sans Religion, & cela importe par des
raisons graves, sur lesquelles j’ai par-tout fortement insisté: mais il vaudroit mieux encore n’en
point avoir, que d’en avoir une barbare & persécutante, qui, tyrannisant les Loix mémes,
contrarieroit les devoirs du Citoyen. On diroit que tout ce qui s’est passé dans Geneve a mon
égard, n’est fait que pour établir ce Chapitre en exemple, pour prouver par ma propre histoire
que j’ai tres-bien raisonné.

Que doit faire un sage Législateur dans cette alternative? De deux choses l'une. La
premiere, d’établir une Religion purement civile, dans laquelle, renfermant les dogmes
fondamentaux de toute bonne Religion, tous les dogmes vraiment utiles a la société, soit
universelle, soit particuliere, il omette [149] tous les autres qui peuvent importer a la foi, mais
nullement au bien terrestre, unique objet de la Législation: car, comment le mystere de la
Trinité, par exemple, peut-il concourir a la bonne constitution de I'Etat? en quoi ses membres
seront-ils meilleurs Citoyens, quand ils auront rejeté le mérite des bonnes ceuvres? & que fait
au lien de la société civile, le dogme du péché originel? Bien que le Christianisme soit une
institution de paix, qui ne voit que le Christianisme dogmatique ou théologique, est, par la
multitude & I'obscurité de ses dogmes, surtout par 1'obligation de les admettre, un champ de
bataille toujours ouvert entre les hommes, & cela sans qu’a force d’interprétations & de
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décisions on puisse prévenir de nouvelles disputes sur les décisions mémes?

L’autre expédient est de laisser le Christianisme tel qu’il est dans son véritable esprit, libre,
dégagé de tout lien de chair, sans autre obligation que celle de la conscience, sans autre géne
dans les dogmes que les moeurs & les Loix. La Religion Chrétienne est, par la pureté de sa
morale, toujours bonne & saine dans I’Etat, pourvu qu’on n’en fasse pas une partie de sa
constitution, pourvu qu’elle y soit admise uniquement comme Religion, sentiment, opinion,
croyance; mais comme Loi politique, le Christianisme dogmatique est un mauvais
établissement.

Telle est, Monsieur, la plus forte conséquence qu’on puisse tirer de ce Chapitre, ou, bien-
loin de taxer le pur Evangile* [*Lettres écrites de la Campagne, pag. 30.] d’étre pernicieux a la société, je

le trouve, en quelque [150] sorte, trop sociable, embrassant trop tout le Genre-humain pour une
Législation qui doit étre exclusive; inspirant I’humanité plutdt que le patriotisme, & tendant a
former des hommes plut6t que des Citoyens.* [*C’est merveille de voir 'assortiment de beaux sentimens
qu’on va nous entassant dans les Livres; il ne faut pour cela que des mots, & les vertus en papier ne cofitent gueres: mais elles ne
s’agencent pas tout-a-fait ainsi dans le coeur de I'homme, & il y a loin des peintures aux réalités. Le patriotisme & I’humanité
sont, par exemple, deux vertus incompatibles dans leur énergie, & surtout chez un Peuple entier. Le Législateur qui les voudra
toutes deux, n’obtiendra ni I'un ni 'autre: cet accord ne s’est jamais vu; il ne se verra jamais, parce qu’il est contraire a la nature,
& qu’on ne peut donner deux objets 4 la méme passion] Si je me suis trompé, j’ai fait une erreur en politique;
mais ou est mon impiété?

La science du salut & celle du Gouvernement sont tres-différentes: vouloir que la premiere
embrasse tout, est un fanatisme de petit esprit: c’est penser comme les Alchimistes, qui, dans
I'art de faire de l'or, voient aussi la médecine universelle; ou comme les Mahométans, qui
prétendent trouver toutes les sciences dans I’Alcoran. La doctrine de ’Evangile n’a qu'un objet,
c’est d’appeller & sauver tous les hommes; leur liberté, leur bien-étre ici-bas n’y entre pour
rien, Jésus I’a dit mille fois. Méler a cet objet des vues terrestres, c’est altérer sa simplicité
sublime, c’est souiller sa sainteté par des intéréts humains: c’est cela qui est vraiment une
impiété.

Ces distinctions sont de tout tems établies: on ne les a confondues que pour moi seul. En
Otant des Institutions nationales la Religion Chrétienne, je 1’établis la meilleure pour le Genre-

humain. I’Auteur de '’Esprit des Loix a fait plus, il [151] a dit que la Musulmane étoit la meilleure
pour les Contrées Asiatiques. Il raisonnoit en politique, & moi aussi. Dans quel pays a-t-on
cherché querelle, je ne dis pas a I’Auteur, mais au Livre?* [*Il est bon de remarquer que le Livre de I'Esprit
des Loix fut imprimé pour la premiere fois a Geneve, sans que les Scholarques y trouvassent rien a reprendre, & que ce fut un
Pasteur qui corrigea 'Edition.] Pourquoi donc suis-je coupable, ou pourquoi ne 1’étoit-il pas?

Voila, Monsieur, comment, par des extraits fideles, un critique équitable parvient a
connoitre les vrais sentimens d’'un Auteur, & le dessein dans lequel il a composé son Livre.
Qu’on examine tous les miens par cette méthode, je ne crains point les jugemens que tout
honnéte homme en pourra porter. Mais ce n’est pas ainsi que ces Messieurs s’y prennent, ils
n’ont garde, ils n’y trouveroient pas ce qu’ils cherchent. Dans le projet de me rendre coupable a
tout prix, ils écartent le vrai but de 'ouvrage; ils lui donnent pour but chaque erreur, chaque
négligence échappée a I’Auteur: & si par hasard il laisse un passage équivoque, ils ne manquent
pas de l'interpréter dans le sens qui n’est pas le sien. Sur un grand champ couvert d’'une
moisson fertile, ils vont triant avec soin quelques mauvaises plantes, pour accuser celui qui I’a
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semé d’étre un empoisonneur.

Mes propositions ne pouvoient faire aucun mal a leur place; elles étoient vraies, utiles,
honnétes, dans le sens que je leur donnois. Ce sont leurs falsifications, leurs subreptions, leurs
interprétations frauduleuses qui les rendent punissables: il faut les briiler dans leurs Livres, &
les couronner dans les miens.

[152] Combien de fois les Auteurs diffamés & le Public indigné n’ont ils pas réclamé contre
cette maniere odieuse de déchiqueter un ouvrage, d’en défigurer toutes les parties, d’en juger
sur des lambeaux enlevés ca & 1a au choix d’un accusateur infidele, qui produit le mal lui-méme
en le détachant du bien qui le corrige & I'explique, en détroquant par-tout le vrai sens? Qu’on
juge la Bruyere ou La Rochefoucault sur des maximes isolées, a la bonne heure; encore sera-t-il
juste de comparer & de compter. Mais dans un Livre de raisonnement, combien de sens divers
ne peut pas avoir la méme proposition, selon la maniere dont I’Auteur 'emploie, & dont il la
fait envisager? Il n’y a peut-étre pas une de celles qu’on m’impute, a laquelle, au lieu ou je 'ai
mise, la page qui précede ou celle qui suit ne serve de réponse, & que je n’aie prise en un sens
différent de celui que lui donnent mes accusateurs. Vous verrez, avant la fin de ces Lettres, des
preuves de cela qui vous surprendront.

Mais qu’il y ait des propositions fausses, répréhensibles, blamables en elles-mémes, cela
suffit-il pour rendre un Livre pernicieux? Un bon Livre n’est pas celui qui ne contient rien de
mauvais ou rien qu’on puisse interpréter en mal; autrement il n’y auroit point de bons Livres:
mais un bon Livre est celui qui contient plus de bonnes choses que de mauvaises; un bon Livre
est celui dont l'effet total est de mener au bien, malgré le mal qui peut s’y trouver. Eh! que
seroit-ce mon Dieu! si dans un grand ouvrage, plein de vérités utiles, de lecons d’humanité, de
piété, de vertu, il étoit permis d’aller cherchant avec une maligne exactitude [153] toutes les
erreurs, toutes les propositions équivoques, suspectes, ou inconsidérées, toutes les
inconséquences qui peuvent échapper dans le détail a un Auteur surchargé de sa matiere,
accablé des nombreuses idées qu’elle lui suggere, distroit des unes par les autres, & qui peut a
peine assembler dans sa téte toutes les parties de son vaste plan? s’il étoit permis de faire un
amas de toutes ses fautes, de les aggraver les unes par les autres, en rapprochant ce qui est
épars, en liant ce qui est isolé; puis, taisant la multitude de choses bonnes & louables qui les
démentent, qui les expliquent, qui les rachetent, qui montrent le vrai but de 1’Auteur, de
donner cet affreux recueil pour celui de ses principes, d’avancer que c’est-1a le résumé de ses
vrais sentimens, & de le juger sur un pareil extrait? Dans quelle désert faudroit-il fuir, dans
quel antre faudroit-il se cacher pour échapper aux poursuites de pareils hommes, qui, sous
I'apparence du mal, puniroient le bien, qui compteroient pour rien le cceur, les intentions, la
droiture par-tout évidente, & traiteroient la faute la plus légere & la plus involontaire comme le
crime d’'un scélérat? Y a-t-il un seul Livre au monde, quelque vrai, quelque bon, quelque
excellent qu’il puisse étre, qui plt échapper a cette infame inquisition? Non, Monsieur, il n’y
en a pas un, pas un seul, non pas I’Evangile méme: car le mal qui n’y seroit pas, ils sauroient I'y
mettre par leurs extraits infideles, par leurs fausses interprétations.

Nous vous désérons, oseroient-ils dire, un Livre scandaleux, téméraire, impie, dont la morale est
d'enrichir le [154] riche & de dépouiller le pauvre,* [*Matth XIII 12. Luc. XIX. 26] d ‘apprendre aux enfans a renier
leur mere & leurs freres,* [*Matth. XII 48 Marc. I11. 33.] de s'emparer sans scrupule du bien d'autrui,* [*Marc. XI. 2.
Luc. XIX. 30] de n'instruire point les méchans, de peur qu'ils ne se corrigent & qu ils ne soient pardonnes,* [*Mare.
IV. 12. JeanXIL. 40] de hair pere, mere, femme, enfans, tous ses proches;* [*Luc. XIV. 26] un Livre ot l'on souffle par-
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tout le feu de discorde,™ [*Matth. X. 34. Luc. XII. 51. 52.] out l'on se vante d armer le fils contre le pere,* [*Matth. X. 35.

Luc. XIL 53.] les parens l'un contre l'autre,* [*Ibid.] les domestiques contre leurs maitres;* [*Matt. X. 36] ol l'on
approuve la violation des Loix,* [*Matth. XIL 2. & seqq.] o l'on impose en devoir la persécution,* [*Luc. XIV. 23]
ou pour porter les peuples au brigandage, on fait du bonheur éternel le prix de la force & la conquéte des
hommes violens.* [*Matth. XI. 12.]

Figurez-vous une ame infernale analysant ainsi tout I’Evangile, formant de cette
calomnieuse analyse, sous le nom de Profession de foi évangélique, un Ecrit qui feroit horreur, & les
dévots Pharisiens pronant cet Ecrit d'un air de triomphe comme 1’abrégé des lecons de Jésus-
Christ. Voila pourtant jusqu’ou peut mener cette indigne méthode. Quiconque [155] aura lu mes
Livres, & lira les imputations de ceux qui m’accusent, qui me jugent, qui me condamnent, qui
me poursuivent, verra que c’est ainsi que tous m’ont traité.

Je crois vous avoir prouvé que ces Messieurs ne m’ont pas jugé selon la raison; j’ai
maintenant a vous prouver qu’ils ne m’ont pas jugé selon les loix: mais laissez-moi reprendre
un instant haleine. A quels tristes essais me vois-je réduit a mon age? Devois-je apprendre si
tard a faire mon apologie? Etoit-ce la peine de commencer?

[156]

SECONDE LETTRE

J’'ai supposé, Monsieur, dans ma précédente Lettre, que j’avois commis en effet contre la
foi les erreurs dont on m’accuse, & j’ai fait voir que ces erreurs n’étant point nuisibles a la
société, n’étoient pas punissables devant la justice humaine. Dieu s’est réservé sa propre
défense & le chatiment des fautes qui n’offensent que lui. C’est un sacrilege a des hommes de se
faire les vengeurs de la Divinité, comme si leur protection lui étoit nécessaire. Les Magistrats,
les Rois n’ont aucune autorité sur les ames; & pourvu qu’on soit fidele aux Loix de la société
dans ce monde, ce n’est point a eux de se méler de ce qu’on deviendra dans l'autre, ou ils n’ont
aucune inspection. Si 'on perdoit ce principe de vue, les Loix faites pour le bonheur du Genre-
humain en seroient bient6t le tourment; &, sous leur inquisition terrible, les hommes, jugés par
leur foi plus que par leurs ceuvres, seroient tous a la merci de quiconque voudroit les opprimer.

Siles Loix n’ont nulle autorité sur les sentimens des hommes en ce qui tient uniquement a
la Religion, elles n’en ont point non plus en cette partie sur les Ecrits ou 'on manifeste ses
sentiments. Siles Auteurs de ces Ecrits sont punissables, ce n’est jamais précisément pour avoir
enseigné l'erreur, puisque la Loi ni ses Ministres ne jugent pas de ce qui n’est précisément
qu’une erreur. I’Auteur des Lettres écrites de la [157] Campagne paroit convenir de ce principe.*

[*A cet égard, dit-il, pag. 22. je retrouve assez mes maximes dans celles des représentations; & p. 29. il regarde comme incontestable que

personne ne peut étre poursuivi pour ses idées sur la Religion.
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Peut-étre méme en accordant que la Politique & la Philosophie pourront soutenir la liberté de tout écrire,
le pousseroit-il trop loin.* [*Page 30] Ce n’est pas ce que je veux examiner ici.

Mais voici comment vos Messieurs & lui tournent la chose pour autoriser le jugement
rendu contre mes Livres & contre moi. IIs me jugent moins comme Chrétien que comme
Citoyen; ils me regardent moins comme impie envers Dieu, que comme rebelle aux Loix; ils
voient moins en moi le péché que le crime, & I’hérésie que la désobéissance. J’ai, selon eux,
attaqué la Religion de I’Etat; j’ai donc encouru la peine portée par la Loi contre ceux qui
I’attaquent. Voila, je crois, le sens de ce qu’ils ont dit d’intelligible pour justifier leur procédé.

Je ne vois a cela que trois petites difficultés. La premiere, de savoir quelle est cette Religion
de I’Etat; la seconde, de montrer comment je I’ai attaquée; la troisieme, de trouver cette Loi
selon laquelle j’ai été jugé.

Qu’est-ce que la Religion de I'Etat? C’est la sainte Réformation évangélique. Voila, sans
contredit, des mots bien sonnans. Mais qu’est-ce, a Geneve aujourd’hui, que la sainte
Réformation évangélique? Le sauriez-vous, Monsieur, par hasard? En ce cas je vous en félicite.
Quant a moi, je I'ignore. j’avois cru le savoir ci-devant; mais je me trompois ainsi que [158] bien
d’autres, plus savans que moi sur tout autre point, & non moins ignorans sur celui-la.

Quand les Réformateurs se détacherent de I’Eglise Romaine, ils ’accuserent d’erreur; &,
pour corriger cette erreur dans sa source, ils donnerent a I’Ecriture un autre sens que celui que
I’Eglise lui donnoit. On leur demanda de quelle autorité ils s’écartoient ainsi de la Doctrine
recue; ils dirent que s’étoit de leur autorité propre, de celle de leur raison. Ils dirent que le sens
de la Bible étant intelligible & clair a tous les hommes en ce qui étoit du salut, chacun étoit juge
compétent de la Doctrine, & pouvoit interpréter la Bible, qui en est la regle, selon son esprit
particulier; que tous s’accorderoient ainsi sur les choses essentielles; & que celles sur lesquelles
ils ne pourroient s’accorder, ne j’étoient point.

Voila donc I'esprit particulier établi pour unique interprete de 1’Ecriture; Voila 'autorité
de '’Eglise rejettée; Voila chacun mis pour la Doctrine sous sa propre juridiction. Tels sont les
deux points fondamentaux de la Réforme: reconnoitre la Bible pour regle de sa croyance, &
n’admettre d’autre interprete du sens de la Bible que soi. Ces deux points combinés forment le
principe sur lequel les Chrétiens Réformés se sont séparés de 1'Eglise Romaine, & ils ne
pouvoient moins faire sans tomber en contradiction; car quelle autorité interprétative auroient-
ils pu se réserver, apres avoir rejeté celle du corps de I’Eglise?

Mais, dira-t-on, comment, sur un tel principe, les Réformés ont-ils pu se réunir?
Comment, voulant avoir chacun leur facon de penser, ont-ils fait corps contre I’Eglise
Catholique? [159] Ils le devoient faire: ils se réunissoient en ceci, que tous reconnoissoient
chacun d’eux comme juge compétent pour lui-méme. Ils toléroient, & ils devoient tolérer
toutes les interprétations, hors une, savoir celle qui 6te la liberté des interprétations. Or cette
unique interprétation qu’ils rejetoient, étoit celle des Catholiques. Ils devoient donc proscrire
de concert Rome seule, qui les proscrivoit également tous. La diversité méme de leur facon de
penser sur tout le reste, étoit le lien commun qui les unissoit. C’étoient autant de petits Etats
ligués contre une grande Puissance, & dont la confédération générale n’6toit rien a
I'indépendance de chacun.

Voila, comment la Réformation évangélique s’est établie, & Voila comment elle doit se
conserver. ] est bien vrai que la Doctrine du plus grand nombre peut étre proposée a tous,
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comme la plus probable ou la plus autorisée. Le Souverain peut méme la rédiger en formule, &
la prescrire a ceux qu’il charge d’enseigner, parce qu’il faut quelque ordre, quelque regle dans
les instructions publiques; & qu’au fond ’on ne géne en ceci la liberté de personne, puisque nul
n’est forcé d’enseigner malgré lui: mais il ne s’ensuit pas de-la que les Particuliers soient
obligés d’admettre précisément ces interprétations qu’on leur donne & cette Doctrine qu’on
leur enseigne. Chacun en demeure seul juge pour lui-méme, & ne reconnoit en cela d’autre
autorité que la sienne propre. Les bonnes instructions doivent moins fixer le choix que nous
devons faire, que nous mettre en état de bien choisir. Tel est le véritable esprit de la

Réformation; tel en est le vrai fondement. La raison particuliere y prononce, en tirant la [160] foi
de la regle commune qu’elle établit, savoir, I’Evangile, & il est tellement de I’essence de la
raison d’étre libre, que, quand elle voudroit s’asservir a I’autorité, cela ne dépendroit pas d’elle.
Portez la moindre atteinte a ce principe, & tout 1’évangélisme croule a l'instant. Qu'on me
prouve aujourd’hui qu’en matiere de foi je suis obligé de me soumettre aux décisions de
quelqu’un, des demain je me fois Catholique, & tout homme conséquent & vrai fera comme moi.

Or la libre interprétation de I’Ecriture emporte non-seulement le droit d’en expliquer les
passages, chacun selon son sens particulier, mais celui de rester dans le doute sur ceux qu’on
trouve douteux, & celui de ne pas comprendre ceux qu’on trouve incompréhensibles. Voila le
droit de chaque fidele, droit sur lequel ni les Pasteurs ni les Magistrats n’ont rien a voir. Pourvu
qu’'on respecte toute la Bible & qu’on s’accorde sur les points capitaux, on vit selon la
Réformation évangélique. Le serment des Bourgeois de Geneve n’emporte rien de plus que cela.

Or je vois déja vos Docteurs triompher sur ces points capitaux, & prétendre que je m’en
écarte. Doucement, Messieurs, de grace; ce n’est pas encore de moi qu’il s’agit, c’est de vous.
Sachons d’abord quels sont, selon vous, ces points capitaux; sachons quel droit vous avez de me
contraindre a les voir ou je ne les vois pas, & ou peut-&tre vous ne les voyez pas vous-mémes.
N’oubliez point, s’il vous plait, que me donner vos décisions pour Loix, c’est vous écarter de la
sainte réformation évangélique, c’est en ébranler les vrais fondemens; c’est vous qui par la Loi,
méritez punition.

[161] Soit que ’on considere 1’état politique de votre République lorsque la Réformation fut
instituée, soit que l'on pese les termes de vos anciens Edits par rapport a la Religion qu’ils
prescrivent, on voit que la Réformation est par-tout mise en opposition avec I’Eglise Romaine,
& que les Loix n’ont pour objet que d’abjurer les principes & le culte de celle-ci, destructifs de la
liberté dans tous les sens.

Dans cette position particuliere ’Etat n’existoit, pour ainsi dire, que par la séparation des
deux Eglises, & la République étoit anéantie si le Papisme reprenoit le dessus. Ainsi la Loi qui
fixoit le culte évangélique, n’y considéroit que ’abolition du culte Romain. C’est ce qu’attestent
les invectives, méme indécenes, qu’on voit contre celui-ci dans vos premieres Ordonnances, &
qu’'on a sagement retranchées dans la suite, quand le méme danger n’existoit plus: c’est ce
qu’atteste aussi le serment du Consistoire, lequel consiste uniquement a empécher
toutes idoldtries, blasphémes, dissolutions, & autres choses contrevenantes a l'honneur de Dieu & a la
Réformation de I'Evangile. Tels sont les termes de ’Ordonnance passée en 1562. Dans la revue de la
méme Ordonnance en 1576, on mit a la téte du serment de veiller sur tous scandales:*  [*Ordon. Ecclés.
Tit. II. Art LXXV.] ce qui montre que dans la premiere formule du serment, on m’avoit pour objet
que la séparation de I’Eglise Romaine. Dans la suite on pourvut encore a la police: cela est
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naturel quand un établissement commence a prendre de la consistance; mais enfin, dans I'une
& dans [162] 'autre lecon, ni dans aucun serment de Magistrats, de Bourgeois, de Ministres, il
n’est question ni d’erreur ni d’hérésie. Loin que ce fut la 'objet de la Réformation ni des Loix,
c’elit été se mettre en contradiction avec soi-méme. Ainsi vos Edits n’ont fixé, sous ce mot de
Réformation que les points controversés avec I’Eglise Romaine.

Je sais que votre Histoire, & celle cri général de 1a Réforme, est pleine de faits qui montrent
une inquisition tres sévere, & que, de persécutés, les Réformateurs devinrent bientdt
persécuteurs: mais ce contraste, si choquant dans toute I'histoire dit Christianisme, ne prouve
autre chose dans la votre que l'inconséquence des hommes & I’empire des passions sur la
raison. A force de disputer contre le Clergé Catholique, le Clergé Protestant prit 1'esprit
disputer & pointilleux. Il vouloit tout décider, tout régler, prononcer sur tout; chacun proposoit
modestement son sentiment pour Loi supréme a tous les autres: ce n’étoit pas le moyen de
vivre en paix. Calvin, sans doute, étoit un grand homme; mais enfin c’étoit un homme, &, qui
pis est, un Théologien: il avoit d’ailleurs tout 1'orgueil du génie qui sent sa supériorité, & qui
s’indigne qu’on la lui dispute: la plupart de ses Collegues étoient dans le méme cas; tous en cela
d’autant plus coupables qu’ils étoient plus inconséquens.

Aussi, quelle prise n’ont-ils pas donnée en ce point aux Catholiques, & quelle pitié n’est-ce
pas de voir dans leurs défenses ces savans hommes, ces esprits éclairés qui raisonnoient si bien
sur tout autre article, déraisonner si sottement sur celui-la. Ces contradictions ne prouvoient

cependant [163] autre chose, sinon qu’ils suivoient bien plus leurs passions que leurs principes.
Leur dure orthodoxie étoit elle-méme une hérésie. c’étoit bien la ’esprit des Réformateurs,
mais ce n’étoit pas celui de la Réformation.

La Religion Protestante est tolérante par principe, elle est tolérante essentiellement; elle
I'est autant qu’il est possible de I’étre, puisque le seul dogme qu’elle ne tolere pas, est celui de
I'intolérance. Voila I'insurmontable barriere qui nous sépare Catholiques, & qui réunit les
autres Communions entre elles: chacune regarde bien les autres comme étant dans l’erreur;
mais nulle ne regarde ou ne doit regarder cette erreur comme un obstacle au salut.*

[*De toutes les sectes du Christianisme la Luthérienne me paroit la plus inconséquente. Elle a réuni comme a plaisir contre
elle seule toutes les objections qu’elles se font I'une a ’autre. Elle est en particulier intolérante comme 1’Eglise Romaine; mais le
grand argument de celle-ci lui manque: elle est intolérante sans savoir pourquoi.]

Les Réformés de nos jours, du moins les Ministres, ne connoissent ou n’aiment plus leur
Religion. S’ils 'avoient connue & aimée, a la publication de mon Livre, ils auroient poussé de
concert un cri de joie, ils se seroient tous unis avec moi, qui n’attaquois que leurs adversaires;
mais ils aiment mieux abandonner leur propre cause que de soutenir la mienne: avec leur ton
risiblement arrogant, avec leur rage de chicane & d’intolérance, ils ne savent plus ce qu’ils
croient, ni ce qu’ils veulent, ni ce qu’ils disent. Je ne les vois plus que comme de mauvais valets
des Prétres, qui les servent moins par amour pour eux que par haine contre moi.* [*Il est assez
superflu, je crois, d’avertir que j’excepte ici mon Pasteur, & ceux qui, sur ce point, pensent comme lui.

J'ai appris depuis cette note a n’excepter personne; mais je la laisse, selon ma promesse, pour l'instruction de tout
honnéte homme qui peut étre tenté de louer des gens d’Eglise.] [164] Quand ils auront bien disputé, bien
chamaillé, bien ergoté, bien prononcé, tout au fort de leur petit triomphe, le Clergé Romain, qui
maintenant rit & les laisse faire, viendra les chasser, armé d’argumens ad hominem sans
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réplique; & les battant de leurs propres armes, il leur dira: cela va bien; mais a présent 6tez-vous de-
la, méchans intrus que vous étes; vous n'avez travaillé que pour nous. Je reviens a mon sujet.

L’Eglise de Geneve n’a donc & ne doit avoir, comme Réformée, aucune profession de foi
précise, articulée, & commune a tous ses membres. Si I’on vouloit en avoir une, en cela méme
on blesseroit la liberté évangélique, on renonceroit au principe de la Réformation, on violeroit
la Loi de I’Etat. Toutes les Eglises Protestantes qui ont dressé des formules de profession de foi,
tous les Synodes qui ont déterminé des points de doctrine, n’ont voulu que prescrire aux
Pasteurs celle qu’ils devoient enseigner, & étoit bon & convenable. Mais si ces Eglises & ces
Synodes ont prétendu faire plus par ces formules, & prescrire aux fideles ce qu’ils devoient
croire; alors, par de telles décisions, ces assemblées n’ont prouvé autre chose, sinon qu’elles
ignoroient leur propre Religion.

L’Eglise de Geneve paroissoit depuis long-tems s’écarter moins que les autres du véritable
esprit du Christianisme, & [165] c’est sur cette trompeuse apparence que j’honorai ses Pasteurs
d’éloges dont je les croyois dignes; car mon intention n’étoit assurément pas as d’abuser le
Public. Mais qui peut voir aujourd’hui ces mémes Ministres, jadis si coulans & devenus tout-a-
coup si rigides, chicaner sur ’orthodoxie d’'un Laique, & laisser la leur dans une si scandaleuse
incertitude? On leur demande si Jésus-Christ est Dieu, ils n’osent répondre: on leur demande
quels mysteres ils admettent, ils n’osent répondre. Sur quoi donc répondront-ils, & quels
seront les articles fondamentaux, différens des miens, sur lesquels ils veulent qu’on se décide,
si ceux-lan’y sont pas compris?

Un Philosophe jette sur eux un coup-d’oeil rapide; il les pénetre, il les voit Ariens,
Sociniens: il le dit, & pense leur faire honneur; mais il ne voit pas qu’il expose leur intérét
temporel, la seule chose qui généralement décide ici-bas de la foi des hommes.

Aussi-tot, alarmes, effrayés, ils s’assemblent, ils discutent, ils s’agitent, ils ne savent a quel
Saint se vouer; & apres force consultations,*  [*Quand on est bien décidé sur, ce qu'on croit, disoit @ ce sujet un
journaliste, une profession de foi doit étre bientot faite.] délibérations, conférences, le tout aboutit a un amphigouri
ou l'on ne dit ni oui ni non, & auquel il est aussi peu possible de rien comprendre qu’aux deux
Plaidoyers de Rabelais.* [*I1 y auroit peut-étre eu quelque embarras a s’expliquer plus clairement sans étre obligé de
se rétracter sur certaines choses.] La doctrine orthodoxe n’est-elle pas bien claire, & ne la voila-t-il pas
en de stires moins?

[166] Cependant, parce qu'un d’entre eux, compilant force plaisanteries scolastiques, aussi
bénignes qu’élégantes, pour juger mon Christianisme, ne craint pas d’abjurer le sien; tout
charmés du savoir de leur Confrere, & sur-tout de sa logique, ils avouent son docte ouvrage &
I’en remercient par une députation. Ce sont en vérité de singulieres gens que Messieurs vos
Ministres; on ne soit ni ce qu’ils croient ni ce qu’ils ne croient pas; on ne soit pas méme ce qu’ils
font semblant de croire: leur seule maniere d’établir leur foi est d’attaquer celle des autres: ils
font comme les Jésuites, qui, dit-on, forcoient tout le monde a signer la Constitution, sans
vouloir la signer eux-mémes. Au lieu de s’expliquer sur la doctrine qu’on leur impute, ils
pensent donner le change aux autres Eglises, en cherchant querelle a leur propre défenseur; ils
veulent prouver par leur ingratitude qu’ils n’avoient pas besoin de mes soins, & croient se
montrer assez orthodoxes en se montrant persécuteurs.

De tout ceci je conclus qu’il n’est pas aisé de dire en quoi consiste a Geneve aujourd’hui la
sainte Réformation. Tout ce qu’on petit avancer de certain sur cet article, est qu’elle doit
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consister principalement a rejetter les points contestés a ’Eglise Romaine par les premiers
Réformateurs, & sur-tout par Calvin. C’est-la 'esprit de votre institution; c’est par-la que vous
étes un Peuple libre, & c’est par ce coté seul que la Religion fait chez vous partie de la Loi de
I’Etat.

De cette premiere question je passe a la seconde, & je [167] dis; dans un Livre ou la vérite,
I'utilité, la nécessité de, la Religion en général est établie avec la plus grande force, ou, sans
donner aucune exclusion,* [*Jexhorte tout lecteur équitable a relire & peser dans ’émile ce qui suit immédiatement
la profession de foi du Vicaire, & ot je reprends la parole.] I’Auteur préfere la Religion Chrétienne a tout autre
culte, & la Réformation évangélique a toute autre Secte, comment se peut-il que cette méme
Réformation soit attaquée? Cela paroit difficile a concevoir. Voyons cependant.

J'ai prouvé ci-devant en général, & je prouverai plus en détail ci-apres, qu’il n’est pas vrai
que le Christianisme soit attaqué dans mon Livre. Or, lorsque les principes communs ne sont
pas attaqués, on ne petit attaquer en particulier aucune Secte que de deux manieres; savoir,
indirectement, en soutenant les dogmes distinctifs de ses adversaires; ou directement, en
attaquant les siens.

Mais comment aurois-je soutenu les dogmes distinctifs des Catholiques, puisqu’au
contraire ce sont les seuls que j’aie attaqués, & puisque c’est cette attaque méme qui a soulevé
contre moi le parti Catholique, sans lequel il est siir que les Protestans m’auroient rien dit?
Voila, je I’avoue, une des choses les plus étranges dont on ait jamais oui parler; mais elle n’en
est pas moins vraie. Je suis Confesseur de la Foi Protestante a Paris, & c’est pour cela que je le
suis encore a Geneve.

Et comment aurois-je attaqué les dogmes distinctifs des Protestans, puisque au contraire
ce sont ceux que j’ai soutenus [168] avec le plus de force, puisque je n’ai cessé d’insister sur
I’autorité de la raison en matiere de foi, sur la libre interprétation des Ecritures, sur la tolérance
évangélique, & sur I'obéissance aux Loix, méme en matiere de culte; tous dogmes distinctifs &
radicaux de I’Eglise Réformée, & sans lesquels, loin d’étre solidement établie, elle ne pourroit
pas méme exister?

Il y a plus: voyez quelle force la forme méme de I’Ouvrage ajoute aux argumens en faveur
des Réformés. C’est un Prétre Catholique qui parle, & ce Prétre n’est ni un impie ni un libertin:
c’est un homme croyant & pieux, plein de candeur, de droiture; &, malgré ses difficultés, ses
objections, ses doutes, nourrissant au fond de son coeur le plus vrai respect pour le culte qu’il
professe: un homme qui, dans les épanchemens les plus intimes, déclare qu’appellé dans ce
culte au service de I’Eglise, il y remplit avec toute 1'exactitude possible les soins qui lui sont
prescrits; que sa conscience lui reprocheroit d’y manquer volontairement dans la moindre
chose; que dans le mystere qui choque le plus sa raison, il se recueille au moment de la
consécration, pour la faire avec toutes les dispositions qu’exigent I’Eglise & la grandeur du
Sacrement; qu’il prononce avec respect les mots sacramentaux, qu’il donne a leur effet toute la
foi qui dépend de lui; & que, quoi qu’il en soit de ce Mystere inconcevable, il ne craint pas qu’au
jour du jugement il soit puni pour I'avoir jamais profané dans son coeur.*  [*Emile, Tome III. pag. 185
& 186.]
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[169] Voila comment parle & pense cet homme vénérable, vraiment bon, sage, vraiment
Chrétien, & le Catholique le plus sincere qui peut-étre ait jamais existé.

Ecoutez toutefois ce que dit ce vertueux Prétre a un jeune homme Protestant qui s’étoit fait
Catholique, & auquel il donne des conseils. «Retournez dans votre Patrie, reprenez la Religion
de vos Peres, suivez-la dans la sincérité de votre coeur, & ne la quittez plus; elle est tres-simple
& tres-sainte; je la crois, de toutes les Religions qui sont sur la terre, celle dont la morale est la
plus pure & dont la raison se contente le mieux.»*  [*Ibid. pag. 195.]

I1 ajoute un moment apres: «Quand vous voudrez écouter votre conscience, mille obstacles
vains disparoitront a sa voix. Vous sentirez que, dans 'incertitude ou nous sommes, c’est une
inexcusable présomption de professer une autre Religion que celle ou l'on est né, & une
fausseté de ne pas pratiquer sincérement celle qu'on professe. Si 'on s’égare, on s’6te une
grande excuse au Tribunal du Souverain Juge. Ne pardonnera-t-il pas plut6t I’erreur ou 'on fut
nourri que celle qu’on osa choisir soi-méme?»*  [*Ibid. pag. 196]

Quelques pages auparavant, il avoit dit: «si j’avois des Protestans a mon voisinage ou dans
ma Paroisse, je ne les distinguerois pas de mes Paroissiens en ce qui tient a la charité
Chrétienne; je les porterois tous également a s’entre-aimer, a se regarder comme freres, a
respecter [170] toutes les Religions, & a vivre en paix chacun dans la sienne. Je pense que
solliciter quelqu’un de quitter celle ou il est né, c’est le solliciter de mal faire, & par conséquent
faire mal soi-méme. En attendant de plus grandes lumieres, gardons ’ordre public, dans tout
Pays respectons les Loix, ne troublons point le culte qu’elles prescrivent, ne portons point les
Citoyens a la désobéissance: car nous ne savons point certainement si c’est un bien pour eux de
quitter leurs opinions pour d’autres, & nous savons tres-certainement que c’est un mal de
désobéir aux Loix.»

Voila, Monsieur, comment parle un Prétre Catholique dans un Ecrit ou I'on m’accuse
d’avoir attaqué le culte des Réformes, & ou il n’en est pas dit autre chose. Ce qu’on auroit pu me
reprocher peut-étre étoit une partialité outrée en leur faveur, & un défaut de convenance en
faisant parler un Prétre Catholique comme jamais Prétre Catholique n’a parlé. Ainsi j’ai fait en
toute chose précisément le contraire de ce qu'on m’accuse d’avoir fait. On diroit que vos
Magistrats se sont conduits par gageure: quand ils auroient parié de juger contre ’évidence, ils
n’auroient pu mieux réussir.

Mais ce Livre contient des objections, de difficultés, des doutes! Eh! pourquoi non, je vous
prie? Ou est le crime a un Protestant de proposer ses doutes sur ce qu’il trouve douteux, & ses
objections sur ce qu’il en trouve susceptible? Si ce qui vous paroit clair me paroit obscur, si ce
que vous jugez démontré ne me semble pas I’étre, de quel droit prétendez-vous [171] soumettre
ma raison a la votre, & me donner votre autorité pour Loi, comme si vous prétendiez a
'infaillibilité du Pape? N’est-il pas plaisant qu’il faille raisonner en Catholique, pour m’accuser
d’attaquer les Protestans?

Mais ces objections & ces doutes tombent sur tes points fondamentaux de la foi; Sous
I’apparence de ces doutes on a rassemblé tout ce qui petit tendre a saper, ébranler & détruire les
principaux fondemens de la Religion Chrétienne? Voila qui change la these: & si cela est vrai, je
puis étre coupable; mais aussi c’est un mensonge, & un mensonge bien impudent de la part de
gens qui ne savent pas eux-mémes en quoi consistent les principes fondamentaux de leur
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Christianisme. Pour moi, je sais tres-bien en quoi consistent les principes fondamentaux du
mien, & je I’ai dit. Presque toute la profession de foi de la Julie est affirmative; toute la premiere
partie de celle du Vicaire est affirmative, la moitié de la seconde partie est encore affirmative;
une partie du chapitre de la Religion civile est affirmative; la Lettre a M. I’Archevéque de Paris
est affirmative. Voila, Messieurs, mes articles fondamentaux: voyons les votres.

IIs sont adroits, ces Messieurs; ils établissent la méthode de discussion la plus nouvelle &
la plus commode pour des persécuteurs. Ils laissent avec art tous les principes de la Doctrine
incertains & vagues. Mais un Auteur a-t-il le malheur de leur déplaire, ils vont furetant clans
ses Livres quelles peuvent étre ses opinions. Quand ils croient les avoir bien constatées, ils
prennent les contraires de ces mémes opinions, & en font autant d’articles de foi. Ensuite ils
crient a I'impie, au blasphéme, [172] parce que I’Auteur n’a pas d’avance admis dans ses Livres
les prétendus articles de foi qu’ils ont batis apres coup pour le tourmenter.

Comment les suivre dans ces multitudes de points sur les quels ils m’ont attaqué?
comment rassembler tous leurs libelles? comment les lire? qui peut aller trier tous ces
lambeaux, tout ces guenilles, chez les fripiers de Geneve ou dans le fumier du Mercure de
Neufchatel? Je me perds, je m’embourbe au milieu de tant de bétises. Tirons de ce fatras un seul
article pour servir d’exemple, leur article le plus triomphant, celui pour lequel leurs
Prédicants* [*Je n’aurois point employé ce terme, que je trouvois déprisant, si I’exempt du Conseil de Geneve, qui s’en
servoit en écrivant au Cardinal de Fleury, n’eiit appris que mon scrupule étoit mal fonde.] S€ sont mis en campagne, &
dont ils ont fait le plus de bruit: les miracles.

J'entre dans un long examen. Pardonnez-m’en I’ennui, je vous supplie. Je ne veux discuter
ce point si terrible que pour vous épargner ceux sur lesquels ils ont moins insiste.

IIs disent donc: «J. ]. Rousseau n’est pas Chrétien, quoiqu’il se donne pour tel; car nous, qui
certainement le sommes, ne pensons pas comme lui. J. J. ne croit point a la Révélation, quoiqu’il
dise y croire: en voici la preuve.»

«Dieu ne révele pas sa volonté immeédiatement a tous les hommes. Il leur parle par ses
Envoyés; & ces Envoyés ont pour preuve de leur mission les miracles. Donc quiconque rejette

les miracles, rejette les Envoyés de Dieu; [173] & qui rejette les Envoyés de Dieu, rejette la
Révélation. Or Jean-Jacques Rousseau rejette les miracles.»

Accordons d’abord & le principe & le fait comme s’ils étoient vrais: nous y reviendrons
dans la suite. Cela supposé, le raisonnement précédent n’a qu'un défaut, c’est qu’il fait
directement contre ceux qui s’en servent. Il est tres-bon pour les Catholiques, mais tres-
mauvais pour les Protestans. Il faut prouver a mon tour.

Vous trouverez que je me répete souvent, mais qu'importe? Lorsqu’'une méme proposition
m’est nécessaire a des argumens tout différens, dois-je éviter de la reprendre? Cette affectation
seroit puérile. Ce n’est pas de variété qu’il s’agit, c’est de vérité de raisonnemens justes &
concluants. Passez le reste & ne songez qu’a cela.

Quand les premiers Réformateurs commencerent a se faire entendre, I’Eglise universelle
étoit en paix; tous les sentimens étoient unanimes; il n’y avoit pas un dogme essentiel débattu
parmi les Chrétiens.

Dans cet état tranquille, tout-a-coup deux ou trois hommes élevent leur voix, & crient
dans toute I’Europe: Chrétiens, prenez garde a vous, on vous trompe, on vous égare, on vous
mene dans le chemin de 'enfer: le Pape est I’Antechrist, le supp6t de Satan, son Eglise est
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I’école du mensonge. Vous étes perdus si vous ne nous écoutez.

A ces premieres clameurs, I’Europe étonnée resta quelques momens en silence, attendant
ce qu’il en arriveroit. Enfin le Clergé, revenu de sa premiere surprise, & voyant que ces non
veaux venus se faisoient des Sectateurs, comme s’en fait toujours [174] tout homme qui
dogmatise, comprit qu’il faloit s’expliquer avec eux. Il commenca par leur demander a qui ils en
avoient avec tout ce vacarme? Ceux-ci répondent fiérement qu’ils sont les Apdtres de la vérité,
appellés a réformer '’Eglise, & a ramener les fideles de la voie de perdition ou les conduisoient
les Prétres.

Mais, leur répliqua-t-on, qui vous a donné cette belle commission, de venir troubler la paix
de I'Eglise & la tranquillité publique? Notre conscience, dirent-ils, la raison, la lumiere
intérieure, la voix de Dieu, a laquelle nous ne pouvons résister sans crime: c’est lui qui nous
appelle a ce saint ministere, & nous suivons notre vocation.

Vous étes donc Envoyés de Dieu? reprirent les Catholiques. En ce cas, nous convenons que
vous devez précher, réformer, instruire, & qu’on doit vous écouter. Mais, pour obtenir ce droit,
commencez par nous montrer vos Lettres de créances. Prophétisez, guérissez, illuminez, faites
des miracles, déployez les preuves de votre mission.

Laréplique des Réformateurs est belle, & vaut bien la peine d’étre transcrite.

«Oui, nous sommes les Envoyés de Dieu; mais notre mission n’est point extraordinaire:
elle est dans I'impulsion d’une conscience droite, dans les lumieres d’'un entendement sain.
Nous ne vous apportons point une Révélation nouvelle; nous nous bornons a celle qui vous a
été donnée, & que vous n’entendez plus. Nous venons a vous, non pas avec des prodiges, qui
peu vent étre trompeurs, & dont tant de fausses Doctrines se sont étayées, [175] mais avec les
signes de la vérité & de la raison, qui ne trompent point; avec ce Livre saint, que vous défigurez,
& que nous vous expliquons. Nos miracles sont des argumens invincibles, nos prophéties sont
des démonstrations: nous vous prédisons que si vous n’écoutez la voix du Christ, qui vous parle
par nos bouches, vous serez punis comme des serviteurs infideles, a qui ’on dit la volonté de
leur Maitres, & qui ne veulent pas ’accomplir.»

Il n’étoit pas naturel que les Catholiques convinssent de 1’évidence de cette nouvelle
doctrine, & c’est aussi ce que la plupart d’entre eux se garderent bien de faire. Or on voit que la
dispute étant réduite a ce point, ne pouvoit plus finir, & que chacun devoit se donner gain de
cause; les Protestans soutenant toujours que leurs interprétations & leurs preuves étoient si
claires qu’il faloit étre de mauvaise foi pour s’y refuser; & les Catholiques, de leur c6té, trouvant
que les petits argumens de quelques Particuliers, qui méme n’étoient pas sans réplique, ne
devoient pas I'emporter sur l'autorité de toute 1’Eglise, qui, de tout tems, avoit autrement
décidé qu’eux les points débattus.

Tel est 1'état ou la querelle est restée. On n’a cessé de disputer sur la force des preuves;
dispute qui n’aura jamais de fin, tant que les hommes n’auront pas tous la méme téte.

Mais ce n’étoit pas de cela qu’il s’agissoit pour les Catholiques. Ils prirent le change; & si,
sans s’amuser a chicaner les preuves de leurs adversaires, ils s’en fussent tenus a leur [176]
disputer le droit de prouver, ils les auroient embarrassés, ce me semble.

«Premierement, leur auroient-ils dit, votre maniere de raisonner n’est qu’'une pétition de
principe; car si la force de vos preuves est le signe de votre mission; il s’ensuit pour ceux
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qu’elles ne convainquent pas, que votre mission est fausse, & qu’ainsi nous pouvons
légitimement tous tant que nous sommes, vous punir comme hérétiques comme faux Apotres,
comme perturbateurs de I’Eglise & du Genre-humain.»

«Vous ne préchez pas, dites-vous, des doctrines nouvelles: & que faites-vous donc en nous
préchant vos nouvelles explications? Donner un nouveau sens aux paroles de I’Ecriture, n’est-
ce pas établir une nouvelle doctrine? N’est-ce pas faire parler Dieu tout autrement qu’il n’a
fait? Ce ne sont pas les sons, mais les sens des mots, qui sont révélés: changer ces sens reconnus
& fixés par I’Eglise, c’est changer la Révélation.»

«Voyez, de plus, combien vous étes injustes! Vous convenez qu’il faut des miracles pour
autoriser une mission divine; & cependant vous, simples Particuliers, de votre propre aveu,
vous venez nous parier avec empire & comme les Envoyés de Dieu.* [*Farel déclara, en propres
termes, a Geneve, devant le Conseil Episcopal, qu’il étoit envoyé de Dieu; ce qui fit dire a I'un des membres du Conseil ces
paroles de Caiphe: Il a blasphémé: qu est-il besoin d'autre témoignage? Il mérité la mort. Dans la doctrine des miracles, il en faloit un
pour répondre a cela. Cependant Jésus n’en fit point en cette occasion, ni Farel non plus. Froment déclara de méme an
Magistrat, qui lui défendoit de précher, qu'l valoit mieux obéir a Dieu qu'aux hommes, & continua de précher malgré la défense;

conduite qui certainement ne pouvoit s’autoriser que par un ordre exprés de Dieu] Vous réclamez l'autorité

d’interpréter [177] I’Ecriture a votre fantaisie, & vous prétendez nous oter la méme liberté. Vous
vous arrogez a vous seuls un droit que vous refusez & a chacun de nous, & a nous tous qui
composons ’Eglise. Quel titre avez vous donc pour soumettre ainsi nos jugemens communs a
votre esprit particulier? Quelle insupportable suffisance de prétendre avoir toujours raison, &
raison seuls contre tout le monde, sans vouloir laisser dans leurs sentiment ceux qui ne sont
pas du votre, & qui pensent avoir raison aussi!* [*Quel homme, par exemple, fut jamais plus tranchant, plus
impérieux, plus décisif, plus divinement infaillible a son gré, que Calvin, pour qui la moindre opposition, la moindre objection
qu’on osoit lui faire, étoit toujours une ceuvre de satan, un crime digne du feu? Ce n’est pas au seul Servet qu'il en a cofité la vie
pour avoir osé pense autrement que lui.] Les distinctions dont vous nous payez seroient tout au plus
tolérables si vous disiez simplement votre avis, & que vous en restassiez-la; mais point. Vous
nous faites une guerre ouverte; vous soufflez le feu de toutes parts. Résister a vos lecons, c’est
étre rebelle, idolatre, digne de l’enfer. Vous voulez absolument convertir, convaincre,
contraindre méme. Vous dogmatisez, vous préchez, vous censurez, vous anathématisez, vous
excommuniez, vous punissez, vous mettez a mort: vous exercez ’autorité des Prophetes, &
vous ne vous donnez que pour des Particuliers. [178] Quoi! vous Novateurs, sur votre seule
opinion, soutenus de quelques centaines d’hommes, vous briilez vos adversaires; & nous, avec
quinze siecles d’antiquité, & la voix de cent millions d’hommes, nous aurons tort de vous
briler? Non, cessez de parler, d’agir en Apotres, ou montrez vos titres; ou, quand nous serons
les plus forts, vous serez tres-justement traités en imposteurs.»

A ce discours, voyez-vous, Monsieur, ce que nos Réformateurs auroient eu de solide a
répondre? Pour moi je ne le vois pas. Je pense qu’ils auroient été réduits a se taire ou a faire des
miracles. Triste ressource pour des amis de la vérité!

Je conclus de-la qu’établir la nécessité des miracles en preuve de la mission des Envoyés de
Dieu qui préchent une doctrine nouvelle, c’est renverser la Réformation de fond-en-comble;
c’est faire, pour me combattre, ce qu’on m’accuse faussement d’avoir fait.
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Je n’ai pas tout dit, Monsieur, sur ce Chapitre; mais ce qui me reste a dire ne peut se couper,
& ne fera qu’une trop longue Lettre: il est tems d’achever celle-ci

[179]

TROISIEME LETTRE

Je reprends, Monsieur, cette question de miracles que j’ai entrepris de discuter avec vous;
& apres avoir prouvé qu’établir leur nécessité c’étoit détruire le Protestantisme, je vais
chercher a présent quel est leur usage pour prouver la Révélation.

Les hommes ayant des tétes si diversement organisée, ne sauroient étre affectés tous
également des mémes argumens, sur-tout en matieres de foi. Ce qui paroit évident a I'un, ne
paroit pas méme probable a ’autre: I'un, par son tour d’esprit, n’est frappé que d’'un genre de
preuves; I'autre ne I’est que d’un genre tout différent. Tous peuvent bien quelquefois convenir
des mémes choses, mais il est tres-rare qu’ils en conviennent par les mémes raisons: ce qui,
pour le dire en passant, montre combien la dispute en elle-méme est peu sensée: autant
vaudroit vouloir forcer autrui de voir par nos yeux.

Lors donc que Dieu donne aux hommes une Révélation que tous sont obligés de croire, il
faut qu’il I’établisse sur des preuves bonnes pour tous, & qui par conséquent soient aussi
diverses que les manieres de voir de ceux qui doivent les adopter.

Sur ce raisonnement, qui me paroit juste & simple, on a trouvé que Dieu avoit donné a la
mission de ses Envoyés divers caracteres qui rendoient cette mission reconnoissable [180] a
tous les hommes, petits & grands, sages & sots, savans & ignorans. Celui d’entre eux qui a le
cerveau assez flexible pour s’affecter a la fois de tous ces caracteres, est heureux sans doute:
mais celui qui n’est frappé que de quelques-uns n’est pas a plaindre, pourvu qu’il en soit frappé
suffisamment pour étre persuadé.

Le premier, le plus important, le plus certain de ces caracteres, se tire de la nature de cette
doctrine; c’est-a-dire, de son utilité, de sa beauté,* [*]e ne sais pourquoi I'on vent attribuer au progres de la
Philosophie la belle morale de nos Livres. Cette morale, tirée de I’Evangile, étoit chrétienne avant d’étre philosophique. Les
Chrétiens I’enseignent sans la pratiquer, je I’avoue; mais que font de plus les Philosophes, si ce n’est de se donner a eux-mémes
beaucoup de louanges, qui, n’étant répétées par personne autre, ne prouvent pas grand’chose a mon avis?

Les préceptes de Platon sont souvent tres-sublimes; mais combien n’erre-t-il pas quelquefois, & jusqu’ou ne vont pas
ses erreurs? Quant a Cicéron, peut-on croire que sans Platon ce Rhéteur efit trouvé ses offices? L’Evangile seul est, quant a la
morale, toujours sir, toujours vrai, toujours unique, & toujours semblable a lui-méme.] de sa sainteté, de sa vérité, de
sa profondeur, & de toutes les autres qualités qui peuvent annoncer aux hommes les
instructions de la supréme Sagesse, & les préceptes de la supréme Bonté. Ce caractere est,
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comme j’ai dit, le plus siir, le plus infaillible; il porte en lui-méme une preuve qui dispense de
toute autre: mais il est le moins facile a constater; il exige, pour étre senti, de I’étude, de la
réflexion, des connoissances, des discussions qui ne conviennent qu’aux hommes sages qui
sont instruits & qui savent raisonner.

Le second caractere est dans celui des hommes choisis [181] de Dieu pour annoncer sa
parole; leur sainteté, leur véracité, leur justice, leurs moeurs pures & sans tache, leurs vertus
inaccessibles aux passions humaines, sont, avec les qualités de ’entendement, la raison,
I'esprit, le savoir, la prudence, autant d’indices respectables, dont la réunion, quand rien ne s’y
dément, forme une preuve complete en leur faveur, & dit qu’ils sont plus que des hommes. Ceci
est le signe qui frappe par préférence les gens bons & droits, qui voient la vérité par-tout ou ils
voient la justice, & n’entendent la voix de Dieu que dans la bouche de la vertu. Ce caractere a sa
certitude encore, mais il n’est pas impossible qu’il trompe; & ce n’est pas un prodige qu'un
imposteur abuse les gens de bien, ni qu'un homme de bien s’abuse lui-méme, entrainé par
I’ardeur d’un saint zele qu’il prendra pour de l'inspiration.

Le troisieme caractere des Envoyés de Dieu, est une émanation de la Puissance divine, qui
peut interrompre & changer le cours de la nature a la volonté de ceux qui recoivent cette
émanation. Ce caractere est sans contredit le plus brillant des trois, le plus frappant, le plus
prompt a sauter aux yeux; celui qui, se marquant par un effet subit & sensible, semble exiger le
moins d’examen & de discussion: par-la ce caractere est aussi celui qui saisit spécialement le
Peuple, incapable de raisonnemens suivis, d’observations lentes & siires, & en toute chose
esclave de ses sens: mais c’est ce qui rend ce méme caractere équivoque, comme il sera prouvé
ci-apres; & en effet, pourvu qu’il frappe ceux auxquels il est destiné, qu'importe qu’il soit
apparent ou réel? C’est [182] une distinction qu’ils sont hors d’état de faire: ce qui montre qu’il
n’y a de signe vraiment certain que celui qui se tire de la doctrine, & qu’il n’y a par conséquent
que les bons raisonneurs qui puissent avoir une foi solide & siire; mais la bonté divine se préte
aux foiblesses du vulgaire, & veut bien lui donner des preuves qui fassent pour lui.

Je m’arréte ici sans rechercher si ce dénombrement peut aller plus loin: c’est une
discussion inutile a la notre; car il est clair que quand tous ces signes se trouvent réunis, c’en est
assez pour persuader tous les hommes, les sages, les bons & le Peuple; tous, excepté les foux,
incapables de raison, & les méchans qui ne veulent étre convaincus de rien.

Ces caracteres sont des preuves de l'autorité de ceux en qui ils résident; ce sont les raisons
sur lesquelles on est obligé de les croire. Quand tout cela est fait, la vérité de leur mission est
établie; ils peuvent alors agir avec droit & puissance en qualité d’Envoyés de Dieu. Les preuves
sont les moyens, la foi due a la doctrine est la fin. Pourvu qu’on admette la doctrine, c’est la
chose la plus vaine de disputer sur le nombre & le choix des preuves; & si une seule me
persuade, vouloir m’en faire adopter d’autres est un soin perdu. Il seroit du moins bien ridicule
de soutenir qu'un homme ne croit pas ce qu’il dit croire, parce qu’il ne le croit pas précisément
par les mémes raisons que nous disons avoir de le croire aussi.
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Voila, ce me semble, des principes clairs & incontestables: venons a l'application. Je me
déclare Chrétien; mes persécuteurs disent que je ne le suis pas. IIs prouvent que je ne [183] suis
pas Chrétien, parce que je rejette la Révélation; & ils prouvent que je rejette la Révélation, parce
que je ne crois pas aux miracles.

Mais pour que cette conséquence fut juste, il faudroit de deux choses l'une: ou que les
miracles fussent 1'unique preuve de la Révélation, ou que je rejetasse également les autres
preuves qui l'attestent. Or il n’est pas vrai que les miracles soient I'unique preuve de la
Révélation, & il n’est pas vrai que je rejette les autres preuves; puisqu’au contraire on les trouve
établies dans 1'Ouvrage méme ou l'on m’accuse de détruire la Révélation.* [*Il importe de
remarquer que le Vicaire pouvoit trouver beaucoup d’objections comme Catholique, qui sont nulles pour un Protestant. Ainsi le
scepticisme dans lequel il reste ne prouve en aucune fagon le mien, surtout apres la déclaration tres-expresse que j’ai faite a la
fin de ce méme Ecrit. On voit clairement dans mes principes que plusieurs des objections qu’il contient portent a faux.]

Voila précisément a quoi nous en sommes. Ces Messieurs, déterminés a me faire, malgré
moi, rejetter la Révélation, comptent pour rien que je 'admette sur les preuves qui me
convainquent, si je ne I’admets encore sur celles qui ne me convainquent pas; & parce que je ne
le puis, ils disent que je la rejette. Peut-on rien concevoir de plus injuste & de plus extravagant?

Et voyez de grace si j'en dis trop; lorsqu’ils me font un crime de ne pas admettre une
preuve que non-seulement Jésus n’a pas donnée, mais qu’il a refusée expressément.

Il ne s’annonca pas d’abord par des miracles, mais par la prédication. A douze ans il
disputoit déja dans le Temple [184] avec les Docteurs, tantdot les interrogeant, & tantot les
surprenant par la sagesse de ses réponses. Ce fut-la le commencement de ses fonctions, comme
il le déclara lui-méme a sa mere & a Joseph*  [*Luc. XI. 46, 47, 49.] Dans le Pays, avant qu’il fit aucun
miracle il se mit a aux Peuples le Royaume des Cieux;* [*Matth. V. 17.] & il avoit déja rassemblé
plusieurs Disciples sans s’étre autorisé pres d’eux d’aucun signe, puisqu’il est dit que ce fut a
Cana qu’il fit le premier.* [*Jean. II. 11. Je ne puis penser que personne veuille mettre au nombre des signes publics de
sa mission la tentation du diable & le jeune de quarante jours.]

Quand il fit ensuite des miracles, c’étoit le plus souvent dans des occasions particulieres,
dont le choix n’annoncoit pas un témoignage public, & dont le but étoit si peu de manifester sa
puissance, qu’on ne lui en a jamais demandé pour cette fin qu’il ne les ait refusés. Voyez la-
dessus toute I'histoire de sa vie; écoutez sur-tout sa propre déclaration: elle est si décisive, que
vous n’y trouverez rien a répliquer.

Sa carriere étoit déja fort avancée, quand les Docteurs, le voyant faire tout de bon le
Prophete au milieu d’eux, s’aviserent de lui demander un signe. A cela qu’auroit du répondre
Jésus, selon vos Messieurs? «Vous demandez un signe, vous en avez cent. Croyez-vous que je
sois venu m’annoncer a vous pour le Messie sans commencer par rendre témoignage de moi,
comme si j’avois voulu vous forcer a me méconnoitre & vous faire errer malgré vous? [185] Non,
Cana, le Centenier, le Lépreux, les Aveugles, les Paralytiques, la multiplication des pains, toute
la Galilée, toute la Judée, déposent pour moi. Voila mes signes; pourquoi feignez-vous de ne les
pas voir?»

Au lieu de cette réponse, que Jésus ne fit point, voici, Monsieur, celle qu’il lit:


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250244
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250245
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250246

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 6. Mélanges, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 6, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

La Nation méchante & adultere demande un signe, & il ne lui en sera point donné. Ailleurs il ajoute: Il ne

lui sera point donné d'autre signe que celui de Jonas le Prophete. Et leur tournant le dos, il s'en alla.*

[*Marc. VIIL. 12. Matth. XVI. 4. Pour abréger j’ai fondu ensemble ces deux passages, mais j’ai conserve la distinction
essentielle a la question.]

Voyez d’abord comment, blamant cette manie des signes miraculeux, il traite ceux qui les
demandent. Et cela ne lui arrive pas une fois seulement, mais plusieurs.* [*Conférez les passages
suivans. Matth. XIL. 39. 41. Marc. VIL 12. Luc. XI. 29. Jean II. 18. 19. IV. 48. V. 34. 36. 39.] Dans le systéme de vos
Messieurs, cette demande étoit tres-1égitime: pourquoi donc insulter ceux qui la faisoient?

Voyez ensuite a qui nous devons ajouter foi par préférence; d’eux, qui soutiennent que
c’est rejetter la Révélation Chrétienne, que de ne pas admettre les miracles de Jésus pour les
signes qui I’établissent; ou de Jésus lui-méme, qui déclare qu’il n’a point de signe a donner.

IIs demanderont ce que c’est donc que le signe de Jonas le Prophete? Je leur répondrai que
c’est sa prédication aux Ninivites, précisément le méme signe qu’employoit Jésus avec les Juifs,
comme il 'explique lui-méme.* [*Matth. XIL 41. Luc. XL 30. 32] On ne [186] petit donner au second
passage qu’un sens qui se rapporte au premier, autrement Jésus se seroit contredit. Or dans le
premier passage, ou 'on demande un miracle en signe, Jésus dit positivement qu’il n’en sera
donné aucun. Donc le sens du second passage n’indique aucun signe miraculeux.

Un troisieme passage, insisteront-ils, explique ce signe par la résurrection de Jésus.*

[*Matth. XIL 40.] Je le nie; il ’explique tout au plus par sa mort. Or la mort d’'un homme n’est pas
un miracle; ce n’en est pas méme un qu’apres avoir resté trois jours dans la terre, un corps en
soit retiré. Dans ce passage, il n’est pas dit un mot de la résurrection. D’ailleurs, quel genre de
preuve seroit-ce de s’autoriser durant sa vie sur un signe qui n’aura lieu qu’apres sa mort? Ce
seroit vouloir ne trouver que des incrédules; ce seroit cacher la chandelle sous le boisseau.
Comme cette conduite seroit injuste, cette interprétation seroit impie.

De plus, I’'argument invincible revient encore. Le sens du troisieme passage ne doit pas
attaquer le premier, & le premier affirme qu’il ne sera point donné de signe, point du tout,
aucun. Enfin, quoi qu’il en puisse étre, il reste toujours prouvé, par le témoignage de Jésus
méme, que, s’il a fait des miracles durant sa vie, il n’en a point fait en signe de sa mission.

Toutes les fois que les Juifs ont insisté sur ce genre de preuve, il les a toujours renvoyés
avec mépris, sans daigner jamais les satisfaire. Il n’approuvoit pas méme qu’on prit en ce sens
ses ceuvres de charité. Si vous ne voyez des prodiges [187] & des miracles, vous ne croyez point, disoit-il a
celui qui le prioit de guérir son fils.* [*Jean V. 48] Parle-t-on sur ce ton-la quand on veut donner
des prodiges en preuves?
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Combien n’étoit-il pas étonnant que, s’il en efit tant donné de telles, on continuat sans
cesse a lui en demander? Quel miracle fais-tu, lui disoient le Juifs, afin que l'ayant vu, nous croyons a
toi? Moise donna la manne dans le désert a nos Peres; mais toi, quelle ceuvre fais-tu?*  [*Jean VL. 30. 31. & suiv.]
C’est a-peu-pres dans le sens de vos Messieurs, & laissant a part la majesté Royale, comme si
quelqu’un venoit dire a Frédéric: On te dit un grand Capitaine; & pourquoi donc? Qu'as-tu fait qui te
montre tel? Gustave vainquit a Leipsic, a Lutzen; Charles a Frawstat, a Narva: mais ot sont tes monumens?
Quelle victoire as-tu remportée, quelle Place as-tu prise, quelle marche as-tu faite? quelle Campagne t'a
couvert de gloire? de quel droit portes-tu le nom de Grand? L’impudence d’un pareil discours est-elle
concevable, & trouveroit-on sur la terre entiere un homme capable de le tenir?

Cependant, sans faire honte a ceux qui lui en tenoient un semblable, sans leur accorder
aucun miracle, sans les édifier au moins sur ceux qu’il avoit faits, Jésus, en réponse a leur
question, se contente d’allégoriser sur le pain du Ciel: aussi, loin que sa réponse lui donnat de
nouveaux Disciples, elle lui en 6ta plusieurs de ceux qu’il avoit, & qui, sans doute, pensoient

comme vos Théologiens. La désertion fut telle, [188] qu’il dit aux douze: Et vous, ne voulez-vous pas
aussi vous en aller? 11 ne paroit pas qu’il eiit fort a coeur de conserver ceux qu’il ne pouvoit retenir
que par des miracles.

Les Juifs demandoient un signe du Ciel. Dans leur systéme, ils avoient raison. Le signe qui
devoit constater la venue du Messie, ne pouvoit pour eux étre trop évident, trop décisif, trop au-
dessus de tout soupgon, ni avoir trop de témoins oculaires: comme le témoignage immédiat de
Dieu vaut toujours mieux que celui des hommes, il étoit plus slir d’en croire au signe méme,
qu’aux gens qui disoient I'avoir vu; & pour cet effet le Ciel étoit préférable a la terre.

Les Juifs avoient donc raison dans leur vue, parce qu’ils vouloient un Messie apparent &
tout miraculeux. Mais Jésus dit, apres le Prophete, que le Royaume des Cieux ne vient point
avec apparence; que celui qui I’annonce ne débat point, ne crie point, qu'on n’entend point sa
voix dans les rues. Tout cela ne respire pas l'ostentation des miracles; aussi n’étoit-elle pas le
but qu’il se proposoit dans les siens. Il n’y mettoit ni I’appareil ni ’authenticité nécessaires
pour constater de vrais signes, parce qu’il ne les donnoit point pour tels. Au contraire, il
recommandoit le secret aux malades qu’il guérissoit, aux boiteux qu’il faisoit marcher, aux
possédés qu’il délivroit du Démon. L’on efit dit qu’il craignoit que sa vertu miraculeuse ne fit
connue: on m’avouera que c’étoit une étrange maniere d’en faire la preuve de sa mission.

Mais tout cela s’explique de soi-méme, si-tot que 1’on [189] congoit que les Juifs alloient
cherchant cette preuve ou Jésus ne vouloit point qu’elle fat. Celui qui me rejette a, disoit-il, qui le
juge. Ajoutoit-il, les miracles que j'ai faits le condamneront? Non; mais la parole que j’ai portée le
condamnera. La preuve est donc dans la parole, & non pas dans les miracles.
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On voit dans ’Evangile que ceux de Jésus étoient tous utiles; mais ils étoient sans éclat,
sans apprét, sans pompe; ils étoient simples comme ses discours, comme sa vie, comme toute
sa conduite. Le plus apparent, le plus palpable qu’il ait fait, est sans contredit celui de la
multiplication des cinq pains & des deux poissons, qui nourrirent cinq mille hommes. Non-
seulement ses Disciples avoient vu le miracle, mais il avoit pour ainsi dire passé par leurs
mains; & cependant ils n’y pensoient pas, ils ne s’en doutoient presque pas. Concevez vous
qu’on puisse donner pour signes notoires au Genre-humain, dans tous les siecles, des faits
auxquels les témoins les plus immédiats font a peine attention?* [*Marc. VL. 52. Il est dit que c’etoit a

cause que leur coeur etoit stupide; mais qui s’oseroit vanter d’avoir un coeur plus intelligent dans les choses saintes que les
Disciples choisis par Jésus?]

Et tant s’en faut que ’objet réel des miracles de Jésus fit d’établir la foi, qu’au contraire il
commencoit par exiger la foi avant que de faire le miracle. Rien n’est si fréquent dans
I’Evangile. C’est précisément pour cela, c’est parce qu'un Prophete n’est sans honneur que dans
son Pays, [190] qu’il fit dans le sien trés-peu de miracles;* [*Matth. XIII 58.] il est dit méme qu’il
n’en put faire, a cause de leur incrédulité.* [*Marc. VI. 5] Comment! c’étoit a cause de leur
incrédulité qu’il en faloit faire pour les convaincre, si ces miracles avoient eu cet objet; mais ils
ne j'avoient pas. C’étoient simplement des actes de bonté, de charité, de bienfaisance, qu’il
faisoit en faveur de ses amis, & de ceux qui croyoient en lui; & c’étoit dans de pareils actes que
consistoient les ceuvres de miséricorde, vraiment dignes d’étre siennes, qu’il disoit rendre
témoignage de lui.* [*Jean. X. 25.32. 38 Ces ceuvres marquoient le pouvoir de bien faire plutot que
la volonté d’étonner; c’étoient des vertus* [*C’est le mot employé dans I’Ecriture; nos Traducteurs le rendent
par celui de miracles.] plus que des miracles. Et comment la supréme Sagesse efit-elle employé des
moyens si contraires a la fin qu’elle se proposoit? Comment n’efit-elle pas prévu que les
miracles, dont elle appuyoit 'autorité de ses Envoyés produiroient un effet tout opposé; qu’ils
feroient suspecter la vérité de I'histoire tant sur les miracles que sur la mission; & que, parmi
tant de solides preuves, celle-1a ne feroit que rendre plus difficiles sur toutes les autres les gens
éclairés & vrais? Oui, je le soutiendrai toujours, I’appui qu’on veut donner a la croyance, en est
le plus grand obstacle: 6tez les miracles de ’Evangile, & toute la terre est aux pieds de Jésus-
Christ.* [*Paul préchant aux Athéniens, fut écouté fort paisiblement jusqu’a ce qu'il leur parlat d’'un homme ressuscité.
Alors les uns se mirent a rire; les autres lui dirent. Cela suffit, nous entendrons le reste une autre fois. Je ne sais pas bien ce que
pensent ait fond de leurs cceurs ces bons Chrétiens a la mode; mais s’ils croient a Jésus par ses miracles, moi j'y crois malgreé ses

miracles, & j’ai dans I'esprit que ma foi vaut mieux que la leur.]
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[191] Vous voyez, Monsieur, qu’il est attesté par ’Ecriture méme, que dans la mission de
Jésus-Christ les miracles ne sont point un signe tellement nécessaire a la foi qu’on n’en puisse
avoir sans les admettre. Accordons que d’autres passages présentent un sens contraire a ceux-
ci, ceux-ci réciproquement présentent un sens contraire aux autres; & alors je choisis, usant de
mon droit, celui de ces sens qui me paroit le plus raisonnable & le plus clair. Si d’avois 1'orgueil
de vouloir tout expliquer, je pourrois, en vrai Théologien, tordre & tirer chaque passage a mon
sens; mais la bonne foi ne me permet point ces interprétations sophistiques: suffisamment
autorisé dans mon sentiment* [*Ce sentiment ne m’est point tellement particulier, qu’il ne soit aussi celui de

plusieurs Théologiens dont I’orthodoxie est mieux établie que celle du Clergé de Geneve. Voici ce que m’écrivoit la-dessus un
de ces Messieurs, le 28 Février 1764.
«Quoi qu’en dise la cohue des modernes Apologistes du Christianisme, je suis persuadé qu’il n’y a pas un mot dans les
Livres sacrés d’ou I’on puisse légitimement conclure que les miracles aient été destinés a servir de preuves pour les hommes de
tous les tems & de tous les lieux. Bien-loin de-la, ce n’étoit pas, a mon avis, le principal objet pour ceux qui en furent les témoins
oculaires. Lorsque les Juifs demandoient des miracles a saint Paul, pour toute réponse il leur préchoit Jésus crucifié. A coup siir
si Grotius, les Auteurs de la société de Boyle, Vernes, Vernet, &c. eussent été a la place de cet Apdtre, ils n’auroient rien eu de
plus pressé que d’envoyer chercher des tréteaux pour satisfaire a une demande qui quadre si bien avec leurs principes. Ces
gens-la croient faire merveille avec leur ramas d’argumens; mais un jour on doutera, j’'espere, s’ils n’ont pas été compilés par
une société d’incrédules, sans qu'il faille étre Hardouin pour cela.»
Qu’on ne pense pas, au reste, que I’Auteur de cette Lettre soit mon Partisan; tant s’en faut: il est un de mes Adversaires.
Il trouve seulement que les autres ne savent ce qu’ils disent. Il soupgonne peut-étre pis: car la foi de ceux qui croient sur les
miracles sera toujours tres-suspecte aux gens éclairés. C’étoit le sentiment d’un des plus illustres réformateurs. Non satis tuta
fides eorum qui miraculis nituntur. Bez. in Joan, C. II. v. 23.] par ce que je comprends, je reste en paix sur ce
que je ne comprends pas, & que ceux qui me 'expliquent me font encore moins comprendre.
L’autorité que je donne a I’Evangile, je ne la donne point aux interprétations des hommes, & je

n’entends [192] pas plus les soumettre a la mienne que me soumettre a la leur. La regle est
commune, & claire en ce qui importe; la raison qui I’explique est particuliere, & chacun a la
sienne, qui ne fait autorité que pour lui. Se laisser mener par autrui sur cette matiere, c’est
substituer I’explication au texte, c’est se soumettre aux hommes & non pas a Dieu.

Je reprends mon raisonnement; &, apres avoir établi que le miracles ne sont pas un signe
nécessaire a la foi, je vais montrer, en confirmation de cela, que les miracles ne sont pas un
signe infaillible, & dont les hommes puissent juger.

Un miracle est, dans un fait particulier, un acte immédiat de la puissance divine, un
changement sensible dans l'ordre de la nature, une exception réelle & visible a ses Loix. Voila
I'idée dont il ne faut pas s’écarter, si I’on veut s’entendre en raisonnant sur cette matiere. Cette
idée offre deux questions a résoudre.

La premiere: Dieu peut-il faire des miracles? c’est-a-dire [193] peut-il déroger aux Loix
qu’il a établies? Cette question, sérieusement traitée, seroit impie si elle n’étoit absurde: ce
seroit faire trop d’honneur a celui qui la résoudroit négativement que de le punir; il suffiroit de
I’enfermer. Mais aussi quel homme a jamais nié que Dieu pfit faire des miracles? Il faloit étre
Hébreu pour demander si Dieu pouvoit dresser des tables dans le désert.

Seconde question: Dieu veut-il faire des miracles? C’est autre chose. Cette question en elle-
méme, & abstraction faite de toute autre considération, est parfaitement indifférente; elle
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n’intéresse en rien la gloire de Dieu, dont nous ne pouvons sonder les desseins. Je dirai plus: s’il
pouvoit y avoir quelque différence quant a la foi dans la maniere d’y répondre, les plus grandes
idées que nous puissions avoir de la sagesse & de la majesté divine seroient pour la négative; il
n’y a que I'orgueil humain qui soit contre. Voila jusqu’ou la raison petit aller. Cette question, du
reste, est purement oiseuse, &, pour la résoudre, il faudroit lire dans les décrets éternels; car,
comme on verra tout a I’heure, elle est impossible a décider par les faits. Gardons-nous donc
d’oser porter un ceil curieux sur ces mysteres. Rendons ce respect a I’essence infinie, de ne rien
prononcer d’elle: nous n’en connoissons que 'immensité.

Cependant quand un mortel vient hardiment nous affirmer qu’il a vu un miracle, il
tranche net cette grande question; jugez si I’on doit I’en croire sur sa parole. Ils seroient mille,
que je ne les en croirois pas.

Je laisse a part le grossier sophisme d’employer la preuve [194] morale a constater des faits
naturellement impossibles, puis qu’alors le principe méme de la crédibilité, fondé sur la
possibilité naturelle, est en défaut. Si les hommes veulent bien, en pareil cas, admettre cette
preuve dans des choses de pure spéculation, ou dans des faits dont la vérité ne les touche guere,
assurons-nous qu’ils seroient plus difficiles s’il s’agissoit pour eux du moindre intérét
temporel. Supposons qu'un mort vint redemander ses biens a ses héritiers, affirmant qu’il est
ressuscité, & requérant d’étre admis a la preuve;* [*Prenez bien garde que dans ma supposition c’est une
résurrection véritable, & non pas une fausse mort, qu’il s’agit de constater.] Croyez-vous qu’il y ait un seul
Tribunal sur la terre ou cela lui fut accordé? Mais encore un coup n’entamons pas ici ce débat:
laissons aux faits toute la certitude qu’on leur donne, & contentons-nous de distinguer ce que le
sens peut attester de ce que la raison peut conclure.

Puisqu’un miracle est une exception aux Loix de la nature, pour en juger il faut connoitre
ces Loix, & pour en juger slirement, il faut les connoitre toutes: car une seule qu'on ne
connoitroit pas, pourroit, en certains cas, inconnus aux Spectateurs, changer l'effet de celles
qu’on connoitroit. Ainsi, celui qui prononce qu’un tel on tel acte est un miracle, déclare qu’il
connoit toutes les Loix de la nature, & qu’il sait que cet acte en est une exception.

Mais quel est ce mortel qui connoit toutes les Loix de la nature? Newton ne se vantoit pas
de les connoitra. Un homme sage, témoin d’un fait inoui, peut attester qu’il a vu ce fait, & 'on

peut le croire; mais ni cet homme sage ni nul autre homme [195] sage sur la terre n’affirmera
jamais que ce fait, quelque étonnant qu’il puisse étre, soit un miracle; car comment peut-il le
savoir?

Tout ce qu’on petit dire de celui qui se vante de faire des miracles, est qu’il fait des choses
fort extraordinaires: mais qui est-ce qui nie qu’il se fasse des choses fort extraordinaires? ]J’en ai
vu, moi, de ces choses-la, & méme j’en ai fait.* [*J’ai vu a Venise, en 1743, une maniere de sorts assez nouvelle,
& plus étrange que ceux de Preneste. Celui qui les vouloit consulter entroit dans une chambre, & y restoit seul s’il le désiroit. La
d’un Livre plein de feuillets blancs il en tiroit un a son choix; puis tenant cette feuille, il demandoit, non a voix haute, mais
mentalement, ce qu’il vouloit savoir. Ensuite il plioit sa feuille blanche, ’enveloppoit, la cachetoit, la placoit dans un Livre ainsi
cachetée; enfin, apres avoir récité certaines formules fort baroques, sans perdre son Livre de vue, il en alloit tirer le papier,
reconnoitre le cachet, I'ouvrir, & il trouvoit sa réponse écrite.

Le Magicien qui faisoit ces sorts étoit le premier Secrétaire de I’Ambassadeur de France, & il s’appelloit J. ]. Rousseau.
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Je me contentois d’étre Sorcier, parce que j’étois modeste, mais si j’avois eu 'ambition d’étre Prophete, qui m’efit
empéché de le devenir?]

L’Etude de la nature y fait faire tous les jours de nouvelles découvertes: I'industrie
humaine se perfectionné tous les jours. La Chymie curieuse a des transmutations, des
précipitations, des détonations, des explosions, des phosphores, des pyrophores, des
tremblemens de terre, & mille autres merveilles a faire signer mille fois le Peuple qui les
verroit. L’huile de gayac & l'esprit de nitre ne sont pas des liqueurs fort rares; mélez-les
ensemble, & vous verrez ce qu’il en arrivera; mais n’allez pas faire cette épreuve dans une
chambre, car vous pourriez bien mettre le I’eu a la maison.* [*Il y a des précautions a prendre pour
réussir dans cette opération: 'on me dispensera bien, je pense, d’en mettre ici le Récipé.] Si les Prétres [196] de Baal
avoient eu M. Rouelle au milieu d’eux, leur biicher et pris feu de lui-méme, & Elie eiit été pris
pour dupe.

Vous versez de I’eau dans de I’eau, voila de ’encre; vous versez de 1’eau dans de 1’eau, voila
un corps dur. Un prophete dit College d’Harcourt va en Guinée, & dit au Peuple: reconnoissez le
pouvoir de celui qui m’envoie; je vais convertir de ’eau en pierre: par des moyens connus du
moindre Ecolier, il fait de la glace; voila les Negres préts a I’adorer.

Jadis les Prophetes faisoient descendre a leur voix le feu du Ciel; aujourd’hui les enfans en
font autant avec un petit morceau de verre. Josué fit arréter le Soleil; un faiseur d’almanachs va
le faire éclipser; le prodige est encore plus sensible. Le cabinet de M. ’Abbé Nollet est un
laboratoire de magie, les récréations mathématiques sont un recueil de miracles; que dis-je? les
foires méme en fourmilleront, les Briochés n’y sont pas rares; le seul Paysan de Nordhollande,
que j’ai vu vingt fois allumer sa chandelle avec son couteau, a de quoi subjuguer tout le Peuple,
méme a Paris; que pensez-vous qu’il elit fait en Syrie?

C’est un spectacle bien singulier que ces foires de Paris; il n’y en a pas une ou 'on ne voye
les choses les plus étonnantes, sans que le Public daigne presque y faire attention; tant on est
accoutumé aux choses étonnantes, & méme a celles qu’on ne peut concevoir! On y voit, au
moment que j’écris ceci, deux machines portatives séparées, dont 1'une marche ou s’arréte
exactement a la volonté de celui qui fait marcher ou arréter ’autre. 'y ai vu une téte de bois qui
[197] parloit, & dont on ne parloit pas tant que de celle d’Albert-le-Grand. J’ai vu méme une
chose plus surprenante; c’étoit force tétes d’hommes, de Savans, d’Académiciens qui couroient
aux miracles des convulsions, & qui en revenoient tout émerveillés.

Avec le canon, 'optique, ’aimant, le barometre, quels prodiges ne fait-on pas chez les
ignorans? Les Européens, avec leurs arts, ont toujours passé pour des Dieux parmi les Barbares.
Si dans le sein méme des Arts, des Sciences, des Colleges, des Académies; si, dans le milieu de
I’Europe, en France, en Angleterre, un homme fit venu, le siecle dernier, armé de tous les
miracles de I'électricité, que nos Physiciens operent aujourd’hui, 'elit-on br{ilé comme un
sorcier |’elit-on suivi comme un Prophete? Il est a présumer qu’on eft fait 'un ou l'autre: il est
certain qu’on auroit eu tort.

Je ne sais si ’art de guérir est trouvé, ni s’il se trouvera jamais: ce que je sais, c’est qu’il
n’est pas hors de la nature. Il est tout aussi naturel qu'un homme guérisse, qu’il '’est qu’il tombe
malade; il petit tout aussi bien guérir subitement que mourir subitement. Tout ce qu’on pourra
dire de certaines guérisons, c’est qu’elles sont surprenantes, mais non pas qu’elles sont
impossibles; comment prouverez-vous donc que ce sont des miracles? Il y a pourtant, je
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I’avoue, des choses qui m’étonneroient fort, si j’en étois le témoin: ce ne seroit pas tant de voir
marcher un boiteux, qu'un homme qui m’avoit point de jambes; ni de voir un paralytique
mouvoir son bras, qu'un homme qui n’en a qu’'un reprendre les deux. Cela me frapperoit
encore plus, je I’avoue, que de [198] voir ressusciter un mort; car enfin un mort peut n’étre pas
mort.*  [*Lazare étoit déja dans la terre? Seroit-il le premier homme qu’on auroit enterré vivant? Il y étoit depuis quatre jours.
qui les a comptés? Ce n’est pas Jésus qui étoit absent. Il puoit déja. Qu’en savez-vous? Sa sceur le dit; voila toute la preuve.
L’effroi, le dégofit en efit fait dire autant a toute autre femme, quand méme cela n’efit pas été vrai. Jésus ne fait que l'appeller, & il sort
. Prenez garde de mal raisonner. Il s’agissoit de 'impossibilité physique; elle n’y est plus. Jésus faisoit bien plus de fagcons dans
d’autres cas qui m’étoient pas plus difficiles: voyez la Note qui suit. Pourquoi cette différence, si tout étoit également
miraculeux? Ceci petit étre une exagération, & ce n’est pas la plus forte que saint Jean ait faite; j’en atteste le dernier verset de
son Evangile.] Voyez le Livre de M. Bruhier.

Au reste, quelque frappant que piit me paroitre un pareil spectacle, je ne voudrois pour
rien au monde en étre témoin; car que sais-je ce qu’il en pourroit arriver? Au lieu de me rendre
crédule, j'aurois grand’peur qu’il ne me rendit que fou: mais ce n’est pas de moi qu’il s’agit:
revenons.

On vient de trouver le secret de ressusciter des noyés; on a déja cherché celui de ressusciter
les pendus: qui sait si dans d’autres genres de mort, on ne parviendra pas a rendre la vie a des
corps qu’on en avoit crus privés? On ne savoit jadis ce que c’étoit que d’abattre la cataracte;
c’est un jeu maintenant pour nos Chirurgiens. Qui sait s’il n’y a pas quelque secret trouvable
pour la faire tomber tout-d’un-coup? Qui sait si le Possesseur d'un pareil secret ne peut pas
faire avec simplicité ce qu'un Spectateur ignorant va prendre pour un miracle, & ce qu’'un
Auteur prévenu peut donner pour [199] tel?* [*On voit quelquefois dans le détail des faits rapportés, une
gradation qui ne convient point a une opération surnaturelle. On présente a Jésus un aveugle. Au lieu de le guérir a I'instant, il
I’emmene hors de la bourgade. La il oint ses yeux de salive, il pose ses moins sur lui; aprés quoi il lui demande s’il voit quelque
chose. L’aveugle répond qu’il voit marcher des hommes qui lui paroissent comme des arbres; sur quoi, jugeant que la premiere
opération n’est pas suffisante. Jésus la recommence, & enfin ’homme guérit.

Une autre fois, au lieu d’employer la salive pure, il la délaye avec de la terre.
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Or je demande, a quoi bon tout cela pour un miracle? La nature dispute-t-elle avec son Maitre? A-t-il besoin d’effort,
d’obstination, pour se faire obéir? A-t-il besoin de salive, de terre, d’ingrédiens? A-t-il méme besoin de parler, & ne suffit-il
pas qu'il veuille? Ou bien osera-t-on dire que Jésus, sur de son fait, ne laisse pas d'user d’un petit manege de charlatan,

comme pour se faire valoir davantage, & amuser les spectateurs? Dans le systéme de vos Messieurs, il fait pourtant I'un ou
lautre. Choisissez.] Tout cela n’est pas vraisemblable, soit: mais nous n’avons point de preuve que
cela soit impossible, & c’est de I'impossibilité physique qu’il s’agit ici. Sans cela, Dieu,
déployant a nos yeux sa puissance, n’auroit pu nous donner que des signes vraisemblables, de
simples probabilités; & il arriveroit de-la que l'autorité des miracles n’étant fondée que sur
I'ignorance de ceux pour qui ils auroient été faits, ce qui seroit miraculeux pour un siecle ou
pour un Peuple ne le seroit plus pour d’autres; de sorte que la preuve universelle étant en
défaut, le systéme établi sur elle seroit détruit. Non, donnez-moi des miracles qui demeurent
tels quoi qu'’il arrive, dans tous les tems & dans tous les lieux. Si plusieurs de ceux qui sont
rapportés dans la Bible paroissent étre dans ce cas, d’autres aussi paroissent n’y pas étre.

Réponds-moi donc, Théologien, prétends-tu que je passe le tout en bloc, [200] ou si tu me
permets le triage? Quand tu m’auras décidé ce point, nous verrons apres.

Remarquez bien, Monsieur, qu’en supposant tout au plus quelque amplification dans les
circonstances, je n’établis aucun doute sur le fond de tous les faits. C’est ce que j’ai déja dit, &
qu’il n’est pas superflu de redire. Jésus, éclairé de l'esprit de Dieu, avoit des lumieres si
supérieures a celles de ses Disciples qu’il n’est pas étonnant qu’il ait opéré des multitudes de
choses extraordinaires ou l'ignorance des spectateurs a vu le prodige qui n’y étoit pas. A quel
point, en vertu de ces lumieres, pouvoit-il agir par des voies naturelles, inconnues a eux & a
nous?* [*Nos hommes de Dieu veulent a toute force que j’aie fait de Jésus un Imposteur. Ils s’échauffent pour répondre a
cette indigne accusation, afin qu'on pense que je I'ai faite; ils la supposent avec un air de certitude; ils y insistent, ils y
reviennent affectueusement. Ah! si ces doux Chrétiens pouvoient m’arracher a la fin quelque blasphéme! quel triomphe, quel
contentement, quelle édification pour leurs charitables ames! Avec quelle sainte joie ils apporteroient des tisons allumés au feu
de leur zele pour embraser mon biicher!] Voila ce que nous ne savons point, & ce que nous ne pouvons
savoir. Les spectateurs des choses merveilleuses sont naturellement portés a les décrire avec
exagération. La-dessus on peut, de treés-bonne foi, s’abuser soi-méme en abusant les autres: peu
qu’un fait soit au-dessus de nos lumieres, nous le supposons au-dessus de la raison, & I'esprit
voit enfin du prodige ou le cceur nous fait désirer fortement d’en voir.

Les miracles sont, comme j’ai dit, les preuves des simples, pour qui les Loix de la nature
forment un cercle tres [201] étroit autour d’eux. Mais la sphere s’étend a mesure que les hommes
s’instruisent & qu’ils sentent combien il leur reste encore a savoir. Le grand Physicien voit si
loin les bornes de cette sphere, qu’il ne sauroit discerner un miracle au-dela. Cela ne se peut est
un mot qui sort rarement de la bouche des Sages; ils disent plus fréquemment, je ne sais.

Que devons-nous donc penser de tant de miracles rapportés par des Auteurs, véridiques, je
n’en doute pas, mais d’une si crasse ignorance, & si pleins d’ardeur pour la gloire de leur
Maitre? Faut-il rejetter tous ces faits? Non. Faut-il tous les admettre? Je I'ignore.* [*Ilyen adans
I’Evangile qu’il n’est pas méme possible de prendre au pied de la Lettre sans renoncer an bon sens. Tels sont, par exemple, ceux
des possédés. On reconnoit le Diable a son ceuvre, & les vrais possédés sont les méchants; la raison n’en reconnoitra jamais
d’autres. Mais passons: voici plus.

Jésus demande a un groupe de Démons comment il s’appelle. Quoi! les Démons ont des noms? Les Anges ont des
noms? Les purs Esprits ont des noms? Sans doute pour s’entre-s’appeller entre eux, ou pour entendre quand Dieu les appelle?
Mais qui leur a donné ces noms? En quelle langue en sont les mots? Quelles sont les bouches qui prononcent ces mots, les

oreilles que leurs sous frappent? Ce nom, c’est Légion, car ils sont plusieurs, ce qu’apparemment Jésus ne savoit pas. Ces Anges,
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ces Intelligences sublimes dans le mal comme dans le bien, ces Etres célestes qui ont pu se révolter contre Dieu, qui osent
combattre ses Décrets éternels, se logent en tas dans le corps d’'un homme: forcés d’abandonner ce malheureux, ils
demandent de se jetter dans un troupeau de cochons; ils I’obtiennent, & ces cochons se précipitent dans la mer; & ce sont la les
augustes preuves de la mission du Rédempteur du Genre-humain, les preuves qui doivent l’attester a tous les Peuples de tous

les dges, & dont nul ne sauroit douter, sous peine de damnation! Juste Dieu! La téte tourne; on ne sait ou I’on est. Ce sont donc

la, Messieurs, les fondemens de votre foi? La mienne en a de plus siirs, ce me semb]e.] Nous devons les respecter [202]
sans prononcer sur leur nature, dussions-nous étre cent fois décrétés. Car enfin I'autorité des
Loix ne peut s’étendre jusqu’a nous forcer de mal raisonner; & c’est pourtant ce qu’il faut faire
pour trouver nécessairement un miracle ou la raison ne peut voir qu’un fait étonnant.

Quand il seroit vrai que les Catholiques ont un moyen sir pour eux de faire cette
distinction, que s’ensuivroit-il pour nous? Dans leur systéme, lorsque I’Eglise une fois
reconnue a décidé qu’un tel fait est un miracle, il est un miracle; car I’Eglise ne peut se tromper.
Mais ce n’est pas aux Catholiques que j’ai affaire ici, c’est aux Réformés. Ceux-ci ont tres bien
réfuté quelques parties de la profession de foi du Vicaire, qui, n’étant écrite que contre I’Eglise
Romaine, ne pouvoit ni ne devoit rien prouver contre eux. Les Catholiques pourront de méme
réfuter aisément ces Lettres, parce que je n’ai point affaire ici aux Catholiques, & que nos
principes ne sont pas les leurs. Quand il s’agit de montrer que je ne prouve pas ce que je n’ai pas
voulu prouver, c’est-la que mes adversaires triomphent.

De tout ce que je viens d’exposer, je conclus que les faits les plus attestés, quand méme on
les admettroit dans toutes leurs circonstances, ne prouveroient rien, & qu’on peut méme y
soupconner de I’exagération dans les circonstances, sans inculper la bonne foi de ceux qui les
ont rapportés. Les découvertes continuelles qui se font dans les Loix de la nature, celles qui
probablement se feront encore, celles qui resteront toujours a faire; les progres passés, présents

& futurs de I'industrie humaine; les diverses bornes que donnent les Peuples [203] a 'ordre des
possibles, selon qu’ils sont plus on moins éclairés; tout nous prouve que nous ne pouvons
connoitra ces bornes. Cependant il faut qu'un miracle, pour étre vraiment tel, les passe. Soit
donc qu’il y ait des miracles, soit qu’il n’y en ait pas; il est impossible au Sage de s’assurer que
quelque fait que ce puisse étre en est un.

Indépendamment des preuves de cette impossibilité que je viens d’établir, j’en vois une
autre, non moins forte dans la supposition méme: car, accordons qu’il y ait de vrais miracles; de
quoi nous serviront-ils s’il y a aussi de faux miracles, desquels il est impossible de les
discerner? Et faites bien attention que je n’appelle pas ici faux miracle un miracle qui n’est pas
réel, mais un acte bien réellement surnaturel, fait pour soutenir une fausse doctrine. Comme le
mot de miracle en ce sens peut blesser les oreilles pieuses, employons un autre mot, & donnons-
lui le nom de prestige; mais souvenons-nous qu’il est impossible aux sens humains de discerner
un prestige d’'un miracle.

La méme autorité qui atteste les miracles, atteste aussi les prestiges; & cette autorité
prouve encore que I’apparence des prestiges ne differe en rien de celle des miracles. Comment
donc distinguer les uns des autres; & que peut prouver le miracle, si celui qui le voit ne peut
discerner par aucune marque assurée & tirée de la chose méme, si c’est ’'oeuvre de Dieu, ou si
c’est 'oeuvre du Démon? Il faudroit un second miracle pour certifier le premier.

Quand Aaron jetta sa verge devant Pharaon & qu’elle fut changée en serpent, les Magiciens

jetterent aussi leurs verges, [204] & elles furent changées en serpens. Soit que ce changement
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fat réel des deux co6tés, comme il est dit dans I’Ecriture, soit qu’il n’y efit de réel que le miracle
d’Aaron & que le prestige des Magiciens ne fit qu’apparent, comme le disent quelques
Théologiens, il n'importe; cette apparence étoit exactement la méme: I’Exode n’y remarque
aucune différence; & s’il y en elit eu, le Magiciens se seroient gardés de s’exposer au parallele;
ou, s’ils I’avoient fait, ils auroient été confondus.

Or les hommes ne peuvent juger des miracles que par leurs sens; & si la sensation est la
méme, la différence réelle, qu’ils ne peuvent appercevoir, n’est rien pour eux. Ainsi le signe,
comme signe, ne prouve pas plus d’un c6té que de l'autre, & le Prophete en ceci n’a pas plus
d’avantage que le Magicien. Si c’est encore la de mon beau style, convenez qu’il en faut un bien
plus beau pour le réfuter.

Il est vrai que le serpent d’Aaron dévora les serpens des Magiciens. Mais, forcé d’admettre
une fois la Magie, Pharaon put fort bien n’en conclure autre chose, sinon qu’Aaron étoit plus
habile qu’eux dans cet art; c’est ainsi que Simon, ravi des choses que faisoit Philippe, voulut
acheter des Apotres le secret d’en faire autant qu’eux.

D’ailleurs, I'infériorité des Magiciens étoit due a la présence d’Aaron. Mais Aaron absent,
eux faisant les mémes signes, avoient droit de prétendre a la méme autorité. Le signe en lui-
méme ne prouvoit donc rien.

Quand Moise changea ’eau en sang, les Magiciens changerent ’eau en sang; quand Moise
produisit des grenouilles, [205] les Magiciens produisirent des grenouilles. Ils échouerent a la
troisieme plaie; mais tenons-nous aux deux premieres dont Dieu méme avoit fait la preuve du
pouvoir divin.* [*Exode. VIL. 17.] Les Magiciens firent aussi cette preuve-Ila.

Quant a la troisieme plaie, qu’ils ne purent imiter, on ne voit pas ce qui la rendoit si
difficile, au point de marquer que le doigt de Dieu étoit-la. Pourquoi ceux qui purent produire un
animal, ne purent-ils produire un insecte? & comment, apres avoir fait des grenouilles, ne
purent-ils faire des poux? S’il est vrai qu’il n’y ait dans ces choses-la que le premier pas qui
colite, c’étoit assurément s’arréter en beau chemin.

Le méme Moise, instruit par toutes ces expériences, ordonne que si un faux Prophete vient
annoncer d’autres Dieux, c’est-a-dire une fausse doctrine, & que ce faux Prophete autorise son
dire par des prédictions ou des prodiges qui réussissent, il ne faut point 1’écouter, mais le
mettre a mort. On peut donc employer de vrais signes en faveur d’une fausse doctrine; un signe
en lui-méme ne prouve donc rien.

La méme doctrine des signes, par des prestiges, est établie en mille endroits de I’Ecriture.
Bien plus; apres avoir déclaré qu’il ne fera point de signes, Jésus annonce de faux Christs qui en
feront; il dit qu'ils feront de grands signes, des miracles capables de séduire les élus mémes, s'il étoit possible
¥ [*Matth. XXIV. 24. Marc. XIIL 22.] Ne seroit-on pas tenté, sur ce langage, de prendre les signes pour
des preuves de fausseté?

[206] Quoi! Dieu, maitre du choix de ses preuves, quand il veut parler aux hommes, choisit
par préférence celles qui supposent des connoissances qu’il sait qu’ils n’ont pas! Il prend pour
les instruire la méme voie qu’il sait que prendra le Démon pour les tromper! Cette marche
seroit-elle donc celle de la Divinité? Se pourroit-il que Dieu & le Diable suivissent la méme
route? Voila ce que je ne puis concevoir.

Nos Théologiens, meilleurs raisonneurs, mais de moins bonne foi que les anciens, sont fort
embarrassés de cette magie: ils voudroient bien pouvoir tout-a-fait s’en délivrer, mais ils
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n’osent; ils sentent que la nier seroit nier trop. Ces gens, toujours si décisifs, changent ici de
langage; ils ne la nient, ni ne 'admettent, ils prennent le parti de tergiverser, de chercher des
faux-fuyants, a chaque pas ils s’arrétent; ils ne savent sur quel pied danser.

Je crois, Monsieur, vous avoir fait sentir ou git la difficulté. Pour que rien ne manque a sa
clarté, la voici mise en dilemme.

Sil’on nie les prestiges, on ne petit prouver les miracles; parce que les uns & les autres sont
fondés sur la méme autorité.

Et si’l’'on admet les prestiges avec les miracles, on n’a point de regle sure, précise & claire,
pour distinguer les uns des autres: ainsi les miracles ne prouvent rien.

Je sais bien que nos gens, ainsi pressés, reviennent a la doctrine: mais ils oublient
bonnement que si la doctrine est établie, le miracle est superflu; & que si elle ne I'est pas, elle ne
peut rien prouver.

[207] Ne prenez pas ici le change, je vous supplie; & de ce que je n’ai pas regardé les
miracles comme essentiels au Christianisme, n’allez pas conclure que j’ai rejeté les miracles.
Non, Monsieur, je ne les ai rejetés ni ne les rejette; si j’ai dit des raisons pour en douter, je n’ai
point dissimulé les raisons d’y croire: il y a une grande différence entre nier une chose & ne la
pas affirmer, entre la rejetter & ne pas 'admettre; & j’ai si peu décidé ce point, que je défie
qu’on trouve un seul endroit dans tous mes Ecrits ou je sois affirmatif contre les miracles.

Eh! comment I’aurois-je été malgré mes propres doutes, puisque par-tout ou je suis, quant
a moi, le plus décidé, je n’affirme rien encore? Voyez quelles affirmations peut faire un homme
qui parle ainsi des sa Préface.* [*Préface d’Emile, p. 111.]

«A T'égard de ce qu’on appellera le parti systématique, qui n’est autre chose ici que la
marche de la nature, c’est-la ce qui déroutera le plus les Lecteurs; c’est aussi par-la qu'on
m’attaquera sans doute, & peut-étre n’aura-t-on pas tort. On croira moins lire un Traité
d’éducation que les réveries d'un visionnaire sur ’éducation. Qu'’y faire? Ce n’est pas sur les
idées d’autrui que j’écris, c’est sur les miennes. Je ne vois point comme les autres hommes;ily a
long-tems qu’on me I’a reproché. Mais dépend-il de moi de me donner d’autres yeux, & de
m’affecter d’autres idées? Non il dépend de moi de ne point abonder dans mon sens, de ne
point croire étre seul plus sage que tout le monde; il dépend de moi, non de changer de

sentiment, mais de me défier du mien: voila tout [208] ce que je puis faire, & ce que je fais. Que
si je prends quelquefois le ton affirmatif, ce n’est point pour en imposer au Lecteur; c’est pour
lui parler comme je pense. Pourquoi proposerois-je par forme de doute ce dont, quant a moi, je
ne doute point? Je dis exactement ce qui se passe dans mon esprit.»

«En exposant avec liberté mon sentiment, j’entends si peu qu’il fasse autorité, que j’y joins
toujours mes raisons, afin qu’on les pese, & qu'on me juge. Mais quoique je ne veuille point
m’obstiner a défendre mes idées, je ne me crois pas moins obligé de les proposer; car les
maximes sur lesquelles je suis d’un avis contraire a celui des autres, ne sont point indifférentes.
Ce sont de celles dont la vérité ou la fausseté importe a connoitre, & qui font le bonheur ou le
malheur du Genre-I’humain.»

Un Auteur qui ne sait lui-méme s’il n’est point dans ’erreur, qui craint que tout ce qu’il dit
ne soit un tissu de réveries, qui, ne pouvant changer de sentimens, se défie du sien, qui ne
prend point le ton affirmatif pour le donner, mais pour parler comme pense, qui, ne voulant
point faire autorité, dit toujours ses raisons afin qu’on le juge, & qui méme ne vent point
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s’obstiner a défendre ses idées; un Auteur qui parle ainsi a la téte de son Livre, y veut-il
prononcer des oracles? veut-il donner des décisions? &, par cette déclaration préliminaire, ne
met-il pas au nombre des doutes ses plus fortes assertions?

Et qu’on ne dise point que je manque a mes engagemens en m’obstinant a défendre ici mes
idées. Ce seroit le comble [209] de I'injustice; ce ne sont point mes idées que je défends, c’est ma
personne. Sil’on n’efit attaqué que mes Livres, j’aurois constamment gardé le silence; c’étoit un
point résolu. Depuis ma déclaration, faite en 1753, m’a-t-on vu répondre a quelqu’un, on me
taisois-je faute d’agresseurs? Mais quand on me poursuit, quand on me décrete, quand on me
déshonore pour avoir dit ce que je ne ’ai pas dit, il faut bien, pour me défendre, montrer que je
ne l'ai pas dit. Ce sont mes ennemis, qui, malgré moi, me remettent la plume a la main. Eh!
qu’ils me laissent en repos, & j’'y laisserai le Public; j’en donne de bon cceur ma parole.

Ceci sert déja de réponse a I'objection rétorsive que j’ai prevenue, de vouloir faire moi-
méme le réformateur en bravant les opinions de tout mon siecle; car rien n’a moins 'air de
bravade pareil langage, & ce n’est pas assurément prendre un ton de Prophete que de parler
avec tant de circonspection. J’ai regardé comme un devoir de dire mon sentiment en choses
importantes & utiles; mais ai-je dit un mot, ai-je fait un pas pour le faire adopter a d’autres?
quelqu’un a-t-il vu dans ma conduite ’air d'un homme qui cherchoit a se faire des sectateurs?

En transcrivant I’Ecrit particulier qui fait tant d’imprévus zélateurs de la Foi, j'avertis
encore le Lecteur qu’il doit se défier de mes jugements; que c’est a lui de voir s’il peut tirer de
cet Ecrit quelques réflexions utiles, que je ne lui propose ni le sentiment d’autrui ni le mien
pour regle, que je le lui présente a examiner.*  [*Emile. T.1I. p. 360.]

[210] Et lorsque je reprends la parole, voici ce que j’ajoute encore a la fin.

«J’ai transcrit cet Ecrit, non comme une regle des sentimens qu’on doit suivre en matiere
de Religion, mais comme un exemple de la maniere dont on peut raisonner avec son Eleve pour
ne point s’écarter de la méthode que j’ai tache d’établir. Tant qu’on ne donne rien a ’autorité
des hommes ni aux préjugés des pays ou l’on est né, les seules lumieres de la raison ne peuvent,
dans l'institution de la Nature, nous mener plus loin que la Religion naturelle, & c’est a quoi je
me borne avec mon émile. §’il en doit avoir une autre, je n’ai plus en cela le droit d’étre son
guide; c’est a lui seul de la choisir.»*  [*Emile. T. IIL p. 204.]

Quel est apres cela 'homme assez impudent pour m’oser taxer d’avoir nié les miracles qui
ne sont pas méme niés dans cet Ecrit? Je n’en ai pas parlé ailleurs.* [*J’en ai parlé depuis dans ma
Lettre a M. de Beaumont: mais outre qu’on n’a rien dit sur cette Lettre, ce n’est pas sur ce qu’elle contient qu’on peut fonder les
procédures faites avant qu’elle ait paru.]

Quoi! parce que I’Auteur d’un Ecrit publié par un autre y introduit un raisonneur qu’il
désapprouve,* [*Emile. T.IIL p. 151] & qui dans une dispute rejette les miracles, il s’ensuit de-la que
non seulement I’Auteur de cet Ecrit, mais ’Editeur, rejette aussi les miracles? Que tissu de
témeérités! Qu’on se permette de telles présomptions dans la chaleur d’une querelle littéraire,
cela est tres-blamable & trop commun; mais les prendre pour des preuves dans les Tribunaux!
Voila une jurisprudence a faire [211] trembler 'homme le plus juste & le plus ferme, qui a le
malheur de vivre sous dé pareils Magistrats.

L’Auteur de la profession de foi fait des objections tant sur l'utilité que sur la réalité des
miracles, mais ces objections ne sont point des négations. Voici la-dessus ce qu’il dit de plus
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fort: «C’est 'ordre inaltérable de la nature qui montre le mieux I’Etre supréme. S’il arrivoit
beaucoup d’exceptions, je ne saurois plus qu’en penser; & pour moi je crois trop en Dieu pour
croire a tant de miracles si peu dignes de lui.»

Or, je vous prie, qu’est-ce que cela dit? Qu’une trop grande multitude de miracles les
rendroit suspects a I’Auteur; qu’il n’admet point indistinctement toute sorte de miracles, & que
sa foi en Dieu lui fait rejetter tous ceux qui ne sont pas dignes de Dieu. Quoi donc! celui qui
n’admet pas tous les miracles, rejette-t-il tous les miracles? & faut-il croire a tous ceux de la
Légende, pour croire I’Ascension de Christ?

Pour comble. Loin que les doutes contenus dans cette seconde partie de la profession de foi
puissent étre pris pour des négations, les négations, au contraire, qu’elle petit contenir ne
doivent étre prises que pour des doutes. C’est la déclaration de I’Auteur, en la commencant, sur
les sentimens qu’il va combattre. Ne donnez, dit-il, a mes discours que l'autorité, de la raison. ]'ignore si
je suis dans l'erreur. Il est difficile, quand on discute, de ne pas prendre quelquefois le ton affirmatif; mais
souvenez-vous qu'ici toutes mes affirmations ne sont que des raisons de douter.*  [*Emile. T. IIL p. 131] Peut-
on parler plus positivement?

[212] Quant a moi, je vois des faits attestés dans les saintes Ecritures: cela suffit pour arréter
sur ce point mon jugement. S’ils étoient ailleurs, je rejetterois ces faits, ou je leur 6terois le nous
de miracles; mais parce qu’ils sont dans I’Ecriture, je ne les rejette point. Je ne les admets pas
non plus, parce que ma raison s’y refuse, & que ma décision sur cet article n’intéresse point
mon salut. Nul Chrétien judicieux ne peut croire que tout soit inspiré dans la Bible, jusqu’aux
mots & aux erreurs. Ce qu’on doit croire inspiré, est tout ce qui tient a nos devoirs; car pourquoi
Dieu auroit-il inspiré le reste? Or la doctrine des miracles n’y tient nullement; c’est ce que je
viens de prouver. Ainsi le sentiment qu’on peut avoir en cela n’a nul trait au respect qu’on doit
aux Livres sacrés.

D’ailleurs, il est impossible aux hommes de s’assurer que quelque fait que ce puisse étre est
un miracle;* [*Si ces Messieurs disent que cela est décidé dans I'’Ecriture, & que je dois reconnoitre pour miracle ce
qu’elle me donne pour tel; je réponds que c’est ce qui est en question, & j’ajoute que ce raisonnement de leur part est un cercle
vicieux. Car puisqu’ils veulent que le miracle serve de preuve a la Révélation, ils ne doivent pas employer l'autorité de la
Révélation pour constater le miracle.] C’est encore ce que j’ai prouvé. Donc en admettant tous les faits
contenus dans la Bible, on peut rejetter les miracles sans impiété, & méme sans inconséquence.
Je n’ai pas été jusque-la.

Voila comment vos Messieurs tirent des miracles, qui ne sont pas certains, qui ne sont pas
nécessaires, qui ne prouvent rien, & que je n’ai pas rejettés, la preuve évidente que je renverse
les fondemens du Christianisme, & que je ne suis pas Chrétien.

[213] L’ennui vous empécheroit de me suivre si j'entrois dans le méme détail sur les autres
accusations qu’ils entassent pour de couvrir par le nombre l'injustice de chacune en particulier.
Ils m’accusent, par exemple, de rejetter la priere. Voyez le Livre, & vous trouverez une priere
dans l'endroit méme dont il s’agit. L’homme pieux qui parle* [*Un Ministre de Geneve, difficile
assurément en Christianisme dans les jugemens qu’il porte du mien, affirme que j’ai dit, moi J. J. Rousseau, que je ne priois pas
Dieu: Il I'assure en tout autant de termes, cing ou six fois de suite, & toujours eu me nommant. Je veux porter respect a I’Eglise,
mais oserois-je lui demander ou j’ai dit cela? Il est permis a tout barbouilleur de papier de déraisonner & bavarder tant qu’il
veut; mais il n’est pas permis a un bon Chrétien d’étre un calomniateur public.] ne croit pas, il est vrai, qu’il soit
absolument nécessaire de demander a Dieu telle ou telle chose en particulier.*  [*Quand vous prierez
, dit Jésus, priez ainsi. Quand on prie avec des paroles, c’est bien fait de préférer celles-1a; mais je ne vois point ici I’ordre de prier
avec des paroles. Une autre priere est préférable, c’est d’étre disposé a tout ce que Dieu veut. Me voici, Seigneur, pour faire ta volonté

. De toutes les formules, I’Oraison dominicale est, sans contredit, la plus parfaite, mais ce qui est plus parfait encore, est
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I'entiere résignation aux volontés de Dieu. Non point ce que je veux, mais ce que tu veux. Que dis-je! C’est I'Oraison
dominicale elle-méme. Elle est tout entiere dans ces paroles; Que ta volonté suit faite. Toute autre priere est superflue, & ne
fait que contrarier celle-la. Que celui qui pense ainsi se trompe, cela peut étre. Mais celui qui publiquement I’accuse a cause de
cela de détruire la morale Chrétienne, & de n’étre pas Chrétien, est-il qui fort bon Chrétien lui-méme?] Il ne
désapprouve point qu’on le fasse, quant a moi, dit-il, je ne le fais pas, persuadé que Dieu est un
bon Pere, qui sait mieux que ses enfans ce qui leur convient. Mais ne petit-on lui rendre aucun
autre culte aussi digne de lui? Les hommages [214] d’un cceur plein de zele, les adorations, les
louanges, la contemplation de sa grandeur, ’aveu de notre néant, la résignation a sa volonté, la
soumission a ses Loix, une vie pure & sainte; tout cela ne vaut-il pas bien des voeux intéressés &
mercenaires? Pres d’un Dieu juste, la meilleure maniere de demander est de mériter d’obtenir.
Les Anges qui le louent autour de son Trone, le prient-ils? Qu’auroient-ils a lui demander? Ce
mot de priere est souvent employé dans I’Ecriture pour hommage, adoration; & qui fait le plus est
quitte du moins. Pour moi, je ne rejette aucune des manieres d’honorer Dieu: j’ai toujours
approuvé qu’on se joignit a I’Eglise qui le prie: je le fais; le Prétre Savoyard le faisoit lui-méme.*

[*Emile, Tome IIL pag. 185.]L’Ecrit si violemment attaqué est plein de tout cela. N'importe: je rejette,
dit-on, la priere; je suis un impie a briiler. Me voila jugé.

IlIs disent encore que j'accuse la morale chrétienne de rendre tous nos devoirs
impraticables en les outrant. La morale chrétienne est celle de I’Evangile; je n’en reconnois
point d’autre, & c’est en ce sens aussi que l’entend mon accusateur, puisque c’est des
imputations ou celle-la se trouve comprise qu’il conclut, quelques lignes apres, que c’est par
dérision que j'appelle 'Evangile divin.*  [*Lettres écrites de la Campagne, pag. 11.]

Or voyez si 'on petit avancer une fausseté plus noire, & montrer une mauvaise foi plus
marquée, puisque, dans le passage de mon Livre ou ceci se rapporte, il n’est pas méme possible
que j’aie voulu parler de ’Evangile.

[215] Voici, Monsieur, ce passage: il est dans le seconde Tome d’émile, page 64. «En
n’asservissant les honnétes femmes qu’a de tristes devoirs, on a banni du mariage tout ce qui
pouvoit le rendre agréable aux hommes. Faut-il s’étonner si la taciturnité qu'’ils voient régner
chez eux les en chasse on s’ils sont peu tentés d’embrasser un état si déplaisant? A force
d’outrer tous les devoirs, le Christianisme les rend impraticables & vains: a force d’interdire
aux femmes le chant, la danse, & tous les amusemens du monde, il les rend maussades,
grondeuses, insupportables dans leurs maisons.»

Mais ou est-ce que I’Evangile interdit aux femmes le chant & la danse? ou est-ce qu’il les
asservit a de tristes devoirs? Tout au contraire, il y est parlé des devoirs des maris, mais il n’y
est pas dit un mot de ceux des femmes. Donc on a tort de me faire dire de I’Evangile ce que je
n’ai dit que des Jansénistes, des Méthodistes, & d’autres dévots d’aujourd’hui, qui font du
Christianisme une Religion aussi terrible & déplaisante, [*Les premiers Réformés donnerent
d’abord dans cet exces avec une dureté qui fit bien des hypocrites, & les premiers Jansénistes ne
manquerent pas de les imiter en cela. Un Prédicateur de Geneve, appelé Henri de la Marre,
soutenoit en Chaire que c’étoit pécher que d’aller a la noce plus joyeusement que Jésus-Christ
n’étoit allé a la mort. Un Curé Janséniste soutenoit de méme que les festins des noces étoient
une invention du Diable. Quelqu’un lui objecta la-dessus que Jésus-Christ y avoit pourtant
assisté, & qu’il avoit méme daigné y faire son premier miracle pour prolonger la gaité du festin.
Le Curé, un peu embarrassé, répondit en grondant: Ce n'est pas ce qu'il fit de mieux.] qu’elle en
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agréable & douce sous la véritable Loi de Jésus-Christ.

[216] Je ne voudrois pas prendre le ton du Pere Berruyer, que je n’aime gueres, & que je
trouve méme de tres-mauvais gofit; mais je ne puis m’empécher de dire qu'une des choses qui
me charment dans le caractere de Jésus, n’est pas seulement la douceur des mceurs, la
simplicité, mais la facilité, la grace, & méme 1’élégance. Il ne fuyoit ni les plaisirs ni les fétes, il
alloit aux noces, il voyoit les femmes, il jouoit avec les enfans, il aimoit les parfums, il mangeoit
chez les Financiers. Ses disciples ne jetinoient point; son austérité n’étoit point facheuse. Il étoit
indulgent & juste, doux aux foibles & terrible aux méchans. Sa morale avoit quelque chose
d’attrayant, de caressant, de tendre; il avoit le coeur sensible, il étoit homme de bonne société.
Quand il n’elit pas été le plus sage des mortels, il en elit été le plus aimable.

Certains passages de saint Paul, outrés ou mal entendus, ont fait bien des fanatiques, & ces
fanatiques ont souvent défiguré & déshonoré le Christianisme. Si l’on s’en fiit tenu a I’esprit du
Maitre, cela ne seroit pas arrivé. Qu’on m’accuse de n’étre pas toujours de I’avis de Saint Paul,
on peut me réduire a prouver que j’ai quelquefois raisons de n’en étre pas. Mais il ne s’ensuivra
jamais de-la que ce soit par dérision que je trouve ’Evangile divin. Voila pourtant comment
raisonnent mes persécuteurs.

Pardon, Monsieur; je vous excede avec ces longs détails, je le sens, & je les termine: je n’en
ai déja que trop dit pour ma défense, & je m’ennuie moi-méme de répondre toujours par des
raisons a des accusations sans raison.

[217]

QUATRIEME LETTRE

Je vous ai fait voir, Monsieur que les imputations tirées de mes Livres en preuves que
j’attaquois la Religion établie par les Loix, étoient fausses. C’est cependant sur ces imputations
que j’ai été jugé coupable, & traité comme tel. Supposons maintenant que je le fusse en effet, &
voyons en cet état la punition qui m’étoit due.

Ainsi que la vertu, le vice a ses degrés.

Pour étre coupable d’un crime, on ne ’est pas de tous. La justice consiste a mesurer
exactement la peine a la faute, 'extréme justice elle-méme est une injure lorsqu’elle n’a nul
égard aux considérations raisonnables qui doivent tempérer la rigueur de la Loi.

Le délit supposé réel, il nous reste a chercher quelle est sa nature, & quelle procédure est
prescrite en pareil cas par vos Loix.
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Si j’ai violé mon serment de Bourgeois, comme on m’en accuse, j’ai commis un crime
d’Etat, & la connoissance de ce crime appartient directement au Conseil; cela est incontestable.

Mais si tout mon crime consiste en erreur sur la doctrine, cette erreur fut-elle méme une
impiété, c’est autre chose. Selon vos Edits, il appartient a un autre Tribunal d’en connoitra en
premier ressort.

Et quand méme mon crime seroit un crime d’Etat; [218] si, pour le déclarer tel, il faut
préalablement une décision sur la doctrine, ce n’est pas au Conseil de la donner. C’est bien a lui
de punir le crime, mais non pas de le constater. Cela est formel par vos Edits, comme nous
verrons ci-apres.

I1 s’agit d’abord de savoir si j’ai violé mon serment de Bourgeois, c’est-a-dire, le serment
qu’ont prété mes Ancétres quand ils ont été admis a la Bourgeoisie: car pour moi, n’ayant pas
habité la Ville, & n’ayant fait aucune fonction de Citoyen, je n’en ai point prété le serment: mais
passons.

Dans la formule de ce serment, il n’y a que deux articles qui puissent regarder mon délit.
On promet, par le premier, de vivre selon la Réformation du saint Evangile; & par le dernier, de ne faire ne
souffrir aucunes pratiques, machinations ou entreprises contre la Réformation du saint Evangile.

Or loin d’enfreindre le premier article, je m’y suis conformé avec une fidélité & méme une
hardiesse qui ont peu d’exemples, professant hautement ma Religion chez les Catholiques,
quoique j’eusse autrefois vécu dans la leur; & 'on ne peut alléguer cet écart de mon enfance
comme une infraction au serment, surtout depuis ma réunion authentique a votre Eglise en
1754, & mon rétablissement dans mes droits de Bourgeoisie, notoire a tout Geneve, & dont j’ai
d’ailleurs des preuves positives.

On ne sauroit dire, non plus, que j’ai enfreint ce premier article par les Livres condamnés;

puisque je n’ai point cessé de m’y déclarer Protestant. D’ailleurs, autre chose est [219] la
conduite, autre chose sont les Ecrits. Vivre selon la Réformation, c’est professer la
Réformation, quoiqu’on se puisse écarter par erreur de sa doctrine dans de blamables Ecrits, ou
commettre d’autres péchés qui offensent Dieu, mais qui par le seul fait ne retranchent pas le
délinquant de I’Eglise Cette distinction, quand on pourroit la disputer en général, est ici dans le
serment méme; puisqu’on y sépare, en deux articles ce qui n’en pourroit faire qu’'un, si la
profession de la Religion étoit incompatible avec toute entreprise contre la Religion. On y jure,
par le premier, de vivre selon la Réformation; & l'on y jure, par le dernier, de ne rien
entreprendre contre la Réformation. Ces deux articles sont tres-distincts, & méme séparés par
beaucoup d’autres. Dans le sens du Législateur, ces deux choses sont donc séparables. Donc
quand j’aurois violé ce dernier article, il ne s’ensuit pas que j’aye violé le premier.

Mais ai-je violé ce dernier article?

Voici comment I’Auteur des Lettres écrites de la Campagne établit 'affirmative, page 30.

«Le serment des Bourgeois leur impose 1'obligation de ne faire ne souffrir étre faites aucunes
pratiques, machinations ou entreprises contre la Ste. Réformation Evangélique. Il semble que c’est un peu*
[*Cet un peu, si plaisant & si différent du ton grave & décent du reste des Lettres, ayant été
retranché dans la seconde édition, je m’abstiens d’aller en quéte de la griffe, a qui ce petit bout,
non d’oreille, mais d’ongle, appartient]| pratiquer & machiner contre elle, que de chercher a

prouver, dans [220] deux Livres si séduisans, que le pur Evangile est absurde en lui-méme &
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pernicieux a la société. Le Conseil étoit donc obligé de jetter un regard sur celui que tant de
présomptions si véhémentes accusoient de cette entreprise.»

Voyez d’abord que ces Messieurs sont agréables! Il leur semblé entrevoir de loin un peu de
pratique & de machination. Sur ce petit semblant éloigné d’une petite manceuvre, ils jettent un
regard sur celui qu’ils en présument I’Auteur; & ce regard est un décret de prise de corps.

I1 est vrai que le méme Auteur s’égaye a prouver ensuite que c’est par une pure bonté pour
moi qu’ils m’ont décrété. Le Conseil, dit-il, pouvoit ajourner personnellement M. Rousseau, il pouvoit
l'assigner pour étre oui, il pouvoit le décréter... De ces trois partis, le dernier étoit incomparablement le plus
doux... ce n'étoit au fond qu'un avertissement de ne pas revenir, s'il ne vouloit pas s'exposer a une procédure;
ou, s'il vouloit s'y exposer, de bien préparer ses défenses.*  [*Page 31.]

Ainsi plaisantoit, dit Brantome, ’exécuteur de I'infortuné Dom Carlos, Infant d’Espagne.
Comme le Prince crioit & vouloit se débattre: Paix, Monseigneur, lui disoit-il en 1’étranglant, tout
ce qu'on en fait n'est que pour votre bien.

Mais quelles sont donc ces pratiques & machinations dont on m’accuse? Pratiquer, si
j'entends ma Langue, c’est se ménager des intelligences secretes; machiner, c’est faire de sourdes
menées, c’est faire ce que certaines gens font contre le Christianise & contre moi. Mais je ne

congois rien de moins secret, rien de moins caché dans le monde, que de [221] publier un Livre &
d’y mettre son nom. Quand j’ai dit mon sentiment sur quelque matiere que ce fut, je l'ai dit
hautement, a la face du Public, je me suis nommé, & puis je suis demeuré tranquille dans ma
retraite: on me persuadera difficilement que cela ressemble a des pratiques & machinations.

Pour bien entendre I'esprit du serment & le sens des termes, il faut se transporter au tems
ou la formule en fut dressée, & ou il s’agissoit essentiellement pour I’Etat de ne pas retomber
sous le double joug qu’on venoit de secouer. Tous les jours on découvroit quelque nouvelle
trame en faveur de la Maison de Savoye ou des Evéques, sous prétexte de Religion. Voila sur
quoi tombent clairement les mots de pratiques & de machinations, qui, depuis que la Langue
Francoise existe, n’ont surement jamais été employés pour les sentiment généraux qu’un
homme publie dans un Livre ou il se nomme, sans projet, sans vue particuliere, & sans trait a
aucun Gouvernement. Cette accusation paroit si peu sérieuse a ’Auteur méme qui l’ose faire,
qu’il me reconnoit fidele aux devoirs du Citoyen* [*Page 8.]. Or comment pourrois-je 1’étre, si
j’avois enfreint mon serment de Bourgeois?

Il n’est donc pas vrai que j’aye enfreint ce ferment. ]’ajoute que quand cela seroit vrai, rien
ne seroit plus inoui dans Geneve en choses de cette espece, que la procédure faite contre moi. Il
n’y a peut-étre pas de Bourgeois qui n’enfreigne ce serment en quelque article,* [*Par exemple, de

ne point sortir de la Ville pour aller habiter ailleurs sans permission. Qui est-ce qui demande cette permission?] Sans qu’on

[222] s’avise pour cela de lui chercher querelle, & bien moins de le décréter.
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On ne peut pas dire, non plus, que j’attaque la morale dans un Livre ou j’établis de tout
mon pouvoir la préférence du bien général sur le bien particulier, & ou je rapporte nos devoirs
envers les hommes a nos devoirs envers Dieu; seul principe sur lequel la morale puisse étre
fondée pour étre réelle & passer 'apparence. On ne peut pas dire que ce Livre tende en aucune
sorte a troubler le culte établi ni 'ordre public, puisqu’au contraire j'y insiste sur le respect
qu’on doit aux formes établies, sur 'obéissance aux Loix en toute chose, méme en matiere de
Religion, & puisque c’est de cette obéissance prescrite qu'un Prétre de Geneve m’a le plus
aigrement repris.

Ce délit si terrible, & dont on fait tant de bruit, se réduit donc, en 'admettant pour réel, a
quelque erreur sur la foi qui, si elle n’est avantageuse a la société, lui est du moins tres-
indifférente; le plus grand mal qui en résulte étant la tolérance pour les sentiment d’autrui, par
conséquent la paix dans ’Etat & dans le monde fur les matieres de Religion.

Mais je vous demande, a vous, Monsieur, qui connoissez votre Gouvernement & vos Loix,
a qui il appartient de juger, & sur-tout en premiere instance, des erreurs sur la Foi que peut
commettre un Particulier? Est-ce au Conseil, est-ce Consistoire? Voila le noeud de la question.

II faloit d’abord réduire le délit a son espece. A présent qu’elle est connue, il faut comparer
la procédure ala Loi.

Vos Edits ne fixent pas la peine due a celui qui erre en [223] matiere de Foi, & qui publie son
erreur. Mais par I’Article 88 de Ordonnance ecclésiastique, au Chapitre du Consistoire, ils
reglent ’ordre de la procédure contre celui qui dogmatise. Cet Article est couche en ces termes.

S'il y a quelqu'un qui dogmatise contre la doctrine regue, qu'il soit appellé pour conférer avec lui: s'il se
range, qu'on le supporte sans scandale ni & diffame; s'il est opinidtre, qu'on l'admoneste par quelques fois
pour essayer a le réduire. Si on voit enfin qu'il soit besoin de plus grande sévérité, qu'on lui interdise la sainte
Cene, & qu'on en avertisse le Magistrat, afin d'y pourvoir.

On voit par-la, 1°. que la premiere inquisition de cette espece de délit appartient au
Consistoire.

2°. Que le Législateur n’entend point qu’un tel délit soit irrémissible, si celui qui sa commis
se repent & se range.

3°. Qu'il prescrit les voies qu’on doit suivre pour ramener le coupable a son devoir.

4°. Que ces voies sont pleines de douceur, d’égards, de commisération; telles qu’il convient
a des Chrétiens d’en user, a ’exemple de leur Maitre, dans les fautes qui ne troublent point la
société civile, & n’intéressent que la Religion.

5°. Qu’enfin la derniere & plus grande peine qu’il prescrit, est tirée de la nature du délit,
comme cela devroit toujours étre, en privant le coupable de la sainte Cene, & de la Communion
de I’Eglise, qu’il a offensée, & qu’il veut continuer d’offenser.

Apres tout cela le Consistoire le dénonce au Magistrat, qui doit alors y pourvoir; parce que
la Loi ne souffrant [224] dans I'Etat qu’une seule Religion, celui qui s’obstine a vouloir en
professer & enseigner une autre, doit étre retranché de 1’Etat.

On voit 'application de toutes les parties de cette Loi dans la forme de procédure suivie en
1563, contre Jean Morelli.

Jean Morelli, habitant de Geneve, avoit fait & publié un Livre, dans lequel il attaquoit la
discipline ecclésiastique, & qui fut censuré au Synode d’Orléans. L’Auteur, se plaignant
beaucoup de cette censure & ayant été, pour ce méme Livre, appellé au Consistoire de Geneve,
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n’y voulut point comparoitre, & s’ensuit; puis étant revenu, avec la permission du Magistrat,
pour se réconcilier avec les Ministres, il ne tint compte de leur parler, ni de se rendre au
Consistoire, jusqu’a ce qu’y étant cité de nouveau, il comparut enfin, &, apres de longues
disputes, ayant refusé toute espece de satisfaction; il fut déféré & cité de Conseil, ou, au-lieu de
comparoitre, il fit présenter, par sa femme, une excuse par écrit, & s’enfuit derechef de la Ville.

I1 fut donc enfin procédé contre lui, c’est-a-dire, contre son Livre; & comme la sentence
rendue en cette occasion est importante, méme quant aux termes, & peu connue, je vais vous la
transcrire ici toute entiere; elle peut avoir son utilité.

* [*Extrait des procédures faites & tenues contre Jean Morelli.... Imprimé a Geneve, chez Francois Perrin, 1563, page

10] «Nous Syndiques, Juges des causes criminelles de cette [225] Cité, ayant entendu le rapport
du vénérable Consistoire de cette Eglise, des procédures tenues envers Jean Morelli, habitant
de cette Cité: d’autant que maintenant, pour la seconde fois, il a abandonné cette Cité, & au lieu
de comparoitre devant nous & notre Conseil, quand il y étoit renvoyé, s’est montré
désobéissant: a ces causes, & autres justes a ce nous mouvantes, séants pour Tribunal au lieu de
nos Ancétres, selon nos anciennes coutumes, apres bonne participation de Conseil avec nos
Citoyens, ayant Dieu & ses saintes Ecritures devant nos yeux, & invoqué son saint Nom pour
faire Droit jugement; disants. Au nom du Pere, du Fils & du Saint-Esprit, Amen. Par cette notre
deffinitive sentence, laquelle donnons ici par écrit, avons avisé par meure délibération de
procéder plus outre, comme en cas de contumace dudit Morelli: surtout afin d’avertir tous ceux
qu’il appartiendra, de se donner garde du Livre, afin de n’y étre point abusés. Estant donc
duement informés des resveries & erreurs lesquels y sont contenus, & sur-tout que ledit Livre
tend a faire schismes & troubles dans 1’Eglise d’'une facon séditieuse: ’avons condamné &
condamnons comme un Livre nuisible & pernicieux; &, pour donner exemple, ordonné &
ordonnons que I'un d’iceux soit présentement bruslé. Défendant a tous Libraires d’en tenir ni
exposer en vente: & a tous Citoyens Bourgeois & Habitans de cette Ville, de quelque qualité
qu’ils soient, d’en acheter ni avoir pour lire: commandant a tous ceux qui en auroient de nous

les apporter, & ceux qui sauroient ou il y en a, de le nous [226] réveler dans vingt-quatre heures,
sous peine d’étre rigoureusement punis.»

«Et a vous, nostre Lieutenant, commandons que faciez mettre nostre présente Sentence a
due & entiere exécution.»

«Prononceé & exécutée le Jeudi seizieme jour de Septembre, mil cinq cents soixante-trois.»

«Ainsisigné PCHENELAT.»

Vous trouverez, Monsieur, des observations de plus d’un genre a faire en tems & lieu sur
cette Piece. Quant a présent ne perdons pas notre objet de vue. Voila comment il fut procédé au
jugement de Morelli, dont le Livre ne fut brilé qu’a la fin du proces, sans qu'’il fut parlé de
Bourreau ni de flétrissure, & dont la personne ne fut jamais décrétée, quoiqu’il fit opiniatre &
contumax.

Au lieu de cela, chacun sait comment le Conseil a procédé contre moi dans I'instant que
I’Ouvrage a paru, & sans qu’il ait méme été fait mention du Consistoire. Recevoir le Livre par la
poste, le lire, ’examiner, le déférer, le briiler, me décréter, tout cela fut ’affaire de huit ou dix
jours: on ne sauroit imaginer une procédure plus expéditive.

Je me suppose ici dans le cas de la Loi, dans le seul cas ou je puisse étre punissable. Car
autrement de quel droit puniroit-on des fautes qui n’attaquent personne, & sur lesquelles les
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Loix n’ont rien prononce?

L’Edit a-t-il donc été observe dans cette affaire? Vous autres Gens de bon sens, vous
imagineriez en I’examinant [227] qu’il a été violé comme a plaisir dans toutes ses parties. «Le
Sieur Rousseau, disent les Représentans, n’a point été appellé au Consistoire; mais le
magnifique Conseil a d’abord procédé contre lui: il devoit étre supporté sans scandale; mais ses
Ecrits ont été traités par un jugement public, comme témeéraires, impies, scandaleux: il devoit étre
supporté sans diffame; mais il a été flétri de la maniere la plus diffamante, ses deux Livres ayant
été lacérés & briilés par la main du Bourreau.»

«LEdit n’a donc pas été observé, continuent-ils, tant a ’égard de la jurisdiction qui
appartient au Consistoire, que relativement au Sieur Rousseau, qui devait étre appellé,
supporté sans scandale ni diffame, admonesté par quelques fois, & qui ne pouvoit étre jugé
qu’en cas d’opiniatreté obstinée.»

Voila, sans doute, qui vous paroit plus clair que le jour, & a moi aussi. Hé bien non: vous
allez voir comment ces gens, qui savent montrer le Soleil a minuit, savent le cacher a midi.

L’adresse ordinaire aux Sophistes est d’entasser force argumens pour en couvrir la
foiblesse. Pour éviter des répétitions & gagner du tems, divisons ceux des Lettres écrites de la
Campagne; bornons-nous aux plus essentiels, laissons ceux que j’ai ci-devant réfutés; &, pour
ne point altérer les autres, rapportons-les dans les termes de I’Auteur.

C'est d'apreés nos Loix, dit-il, que je dois examiner ce qui s'est fait a l'égard de M. Rousseau. Fort bien;
voyons.

Le premier Article du serment des Bourgeois les oblige a[228] vivre selon la Réformation du Saint
Evangile. Or, je le demande, est-ce vivre selon l'Evangile, que d'écrire contre l'Evangile?

Premier sophisme. Pour voir clairement si c’est-la mon cas, remettez dans la mineure de
cet argument le mot Réformation, que ’Auteur en 6te, & qui est nécessaire pour que son
raisonnement soit concluant.

Second sophisme. Il ne s’agit pas, dans cet Article du ferment, d’écrire selon la
Réformation, mais de vivre selon la Réformation. Ces deux choses, comme on 1’a vu ci-devant,
sont distinguées dans le serment méme; & I'on a vu encore s’il est vrai que j’aye écrit ni contre
la Réformation ni contre I’Evangile.

Le premier devoir des Syndics & Conseil est de maintenir la pure Religion.

Troisieme sophisme. Leur devoir est biens de maintenir la pure Religion, mais non pas de
prononcer sur ce qui n’est ou n’est pas la pure Religion. Le Souverain les a biens chargés de
maintenir la pure Religion, mais il ne les a pas faits pour cela Juges de la doctrine. C’est un autre
Corps qu’il a chargé de ce loin, & c’est ce Corps qu’ils doivent consulter sur toutes les matieres
de Religion, comme ils out toujours fait depuis que votre Gouvernement existe. En cas de délit
en ces matieres, deux Tribunaux sont établis, I'un pour le constater, & 'autre pour le punir; cela
est évident par les termes de ’Ordonnance: nous y reviendrons ci-apres.

Suivent les imputations ci-devant examinées, & que par cette raison je ne répéterai pas;
mais je ne puis [229] m’abstenir de transcrire ici l’article qui les termine: il est curieux.

Il est vrai que M. Rousseau & ses Partisans prétendent que ces doutes n'attaquent point réellement le
Christianisme, qu'a cela pres il continue d'appeller divin. Mais si un Livre caracteérisé, comme l'Evangile l'est
dans les Ouvrages de M. Rousseau, peut encore étre appellé divin, qu'on me dise quel est donc le nouveau sens
attaché a ce terme? En veérité, si c'est une contradiction, elle est choquante; si c'est une plaisanterie, convenez
qu ‘elle est bien déplacée dans un pareil sujet?
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* [*Page11]

J'entends. Le culte spirituel, la pureté du coeur, les ceuvres do miséricorde, la confiance,
I’humilité, la résignation, la tolérance, ’oubli des injures, le pardon des ennemis, I’amour du
prochoin, la fraternité universelle & 'union du Genre-humain par la charité, sont autant
d’inventions du Diable. Seroit-ce la le sentiment de I’Auteur & de ses Amis? On le diroit a leurs
raisonnemens & sur-tout a leurs ceuvres. En vérité, si c’est une contradiction, elle est
choquante. Si c’est une plaisanterie, convenez qu’elle est bien déplacée dans un pareil sujet.

Ajoutez que la plaisanterie sur un pareil sujet est si fort du golit de ces Messieurs, que,
selon leurs propres maximes, elle eut d, si je 'avois faite, me faire trouver grace devant eux.*

[*Page 23]

Apres I'exposition de mes crimes, écoutez les raisons pour lesquelles on a si cruellement

renchéri sur la rigueur de la Loi dans la poursuite du criminel.

[230] Ces deux Livres paroissent sous le nom d'un Citoyen de Geneve. L'Europe en témoigne son
scandale. Le premier Parlement dun Royaume voisin poursuit Emile & son Auteur. Que sera le
Gouvernement de Geneve?

Arrétons un moment. Je crois appercevoit ici quelque mensonge.

Selon notre Auteur, le scandale de I’Europe forca le Conseil de Geneve de sévir contre le
Livre & ’Auteur d’Emile, a I’exemple du Parlement de Paris: mais au contraire, ce furent les
décrets de ces deux Tribunaux qui causerent le scandale de I’Europe. Il y avoit peu de jours que
le Livre étoit Public a Paris, lorsque le Parlement le condamna;*  [*C’étoit un arrangement pris avant que
le Livre parat] il ne paroissoit encore en nul autre Pays, pas méme en Hollande, ou il étoit
imprimé; & il n’y eut, entre le décret du Parlement de Paris & celui du Conseil de Geneve, que
neuf jours d’intervalle;* [*Le Décret du Parlement fut donné le 9 Juin, & celui du Conseil le 19.] le tems a-peu-
pres qu’il faloit pour avoir avis de ce qui se passoit a Paris. Le vacarme affreux qui fut fait en
Suisse sur cette affaire, mon expulsion de chez mon Ami, les tentatives faites a Neufchatel, &
méme a la Cour, pour m’6ter mon dernier asyle, tout cela vint de Geneve & des environs, apres
le Décret. On sait quels furent les instigateurs, on sait quels furent les émissaires, leur activité
fut sans exemple; il ne tint pas a eux qu’on ne m’6tat le feu & I’eau dans ’Europe entiere, qu’il

ne me restat pas une terre pour lit, pas une pierre pour chevet. Ne transposons donc [231] point
ainsi les choses, & ne donnons point, pour motif du Décret de Geneve, le scandale qui en fut
leffet.

Le premier Parlement d'un Royaume voisin poursuit Emile & son Auteur. Que sera le Gouvernement de
Geneve?
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La réponse est simple. II ne sera rien, il ne doit rien faire, ou plutédt, il doit ne rien faire. Il
renverseroit tout ordre judiciaire, il braveroit le Parlement de Paris, il lui disputeroit la
compétence en I'imitant. c’étoit précisément parce que j’étois décrété a Paris, que je ne pouvois
I’étre a Geneve. Le délit d'un criminel a certainement un lieu, & un lieu unique; il ne peut pas
plus étre coupable a la fois du méme délit en deux Etats, qu’il ne peut étre en deux lieux dans le
méme tems; & s’il veut purger les deux Décrets, comment voulez-vous qu’il se partage? En
effet, avez-vous jamais oui dire qu’on ait décrété le méme homme en deux pays a la fois pour le
méme fait? C’en est ici le premier exemple, & probablement ce sera le dernier. J'aurai, dans
mes malheurs, le triste honneur d’étre a tous égards un exemple unique.

Les crimes les plus atroces, les assassinats méme ne sont pas & ne doivent pas étre
poursuivis par devant d’autres Tribunaux que ceux des lieux ou ils ont été commis. Si un
Genevois tuoit un homme, méme un autre Genevois, en pays étranger, le Conseil de Geneve ne
pourroit s’attribuer la connoissance de ce crime: il pourroit livrer le coupable s’il étoit réclamé,
il pourroit en solliciter le chatiment; mais a moins qu'on ne lui remit volontairement le

jugement avec les pieces de la procédure, il ne le jugeroit pas, [232] parce qu’il ne lui appartient
pas de connoitre d’'un délit commis chez un autre Souverain, & qu’il ne peut pas méme
ordonner les information nécessaires pour le constater. Voila la regle, & voila la réponse a la
question; que sera le Gouvernement de Geneve? Ce sont ici les plus simples notions du Droit public,
qu’il seroit honteux au dernier Magistrat d’ignorer. Faudra-t-il toujours que j’enseigne a mes
dépens les élémens de la Jurisprudence a mes Juges?

Il devoit, suivant les Auteurs des Représentations, se borner a défendre provisionnellement le débit dans
la Ville* [*Page 12.] C’est en effet tout ce qu’il pouvoit 1égitimement faire pour contenter son
animosité; c’est ce qu’il avoit déja fait pour la nouvelle Héloise; mais voyant que le Parlement
de Paris ne disoit rien, & qu’on ne faisoit nulle part une semblable défense, il en eut honte, & la
retira tout doucement.*  [*Il faut convenir que si I'Emile doit étre défendu, I’'Héloise doit étre tout au moins brilée.
Les Notes sur-tout en sont d’une hardiesse dont la profession de foi du Vicaire n’approche assurément pas.] Mais une
improbation si foible n'auroit-elle pas été taxée de secrete connivence? Mais il y a long-tems que, pour
d’autres Ecrits, beaucoup moins tolérables, on taxe le Conseil de Geneve d’'une connivence
assez peu secrete, sans qu’il se mette fort en peine de ce jugement. Personne, dit-on, n'auroit pu
se scandaliser de la modération dont on auroit usé. Le cri public vous apprend combien on est
scandalisé du contraire. De bonne foi, s'il s 'etoit agi d'un homme aussi désagréable au Public que Monsieur

Rousseau lui étoit cher, [233] ce qu'on appelle modération n'auroit-il pas été taxé d'indiffrénce, de tiédeur
impardonnable? Ce n’auroit pas été un si grand mal que cela, & I'on ne donne pas des noms si
honnétes a la dureté qu'on exerce envers moi pour mes Ecrits, ni au support que 'on préte a
ceux d'un autre.

En continuant de me supposer coupable, supposons de plus que le Conseil de Geneve avoit
droit de me punir, que la procédure efit été conforme a la Loi, & que cependant, sans vouloir
méme, censurer mes Livres, il m’elit recu paisiblement arrivant de Paris; qu’auroient dit les
honnétes gens? le voici.

«Ils ont fermé les yeux, ils le devoient. Que pouvoient-ils faire? User de rigueur en cette
occasion efit été barbarie, ingratitude, injustice méme, puisque la véritable justice compense le
mal par le bien. Le coupable a tendrement aimé sa Patrie, il en a bien mérité; il ’a honorée dans
I’Europe; & tandis que ses Compatriotes avoient honte du nom Genevois, il en a fait gloire, il 'a
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réhabilité chez I’Etranger. Il a donné ci-devant des conseils utiles; il vouloit le bien public, il
s’est trompé, mais il étoit pardonnable. Il a fait les plus grands éloges des Magistrats, il
cherchoit a leur rendre la confiance de la Bourgeoisie; il a défendu la Religion des Ministres, il
méritoit quelque retour de la part de tous. Et de quel front eussent-ils osé sévir, pour, quelques
erreurs, contre le Défenseur de la Divinité, contre I’Apologiste de la Religion si généralement

attaquée, tandis qu’ils toléroient, qu’ils permettoient méme les Ecrits les pius odieux, les [234]
plus indécens, les plus insultans au Christianisme, aux bonnes moeurs, les plus destructifs de
toute vertu, de toute morale, ceux mémes que Rousseau a cru devoir réfuter? On efit cherché les
motifs secrets d’'une partialité si choquante; on les elit trouvés dans le zele de ’Accusé pour la
liberté, & dans les projets des Juges pour la détruire. Rousseau elit passé pour le martyr des Loix
de sa Patrie. Ses persécuteurs, en prenant en cette seule occasion le masque de ’hypocrisie,
eussent été taxés de se jouer de la Religion, d’en faire 'arme de leur vengeance & 'instrument
de leur haine. Enfin, par cet empressement de punir un homme dont ’amour pour sa Patrie est
le plus grand crime, ils n’eussent fait que se rendre odieux aux gens de bien, suspects a la
Bourgeoisie & méprisables aux Etrangers.» Voila, Monsieur, ce qu’on auroit pu dire; Voila tout
le risque qu’auroit couru le Conseil dans le cas supposé du délit, en s’abstenant d’en connoitre.

Quelqu'un a eu raison de dire qu il faloit briiler l'Evangile ou les Livres de M. Rousseau.

La commode méthode que suivent toujours ces Messieurs contre moi! S’il leur faut des
preuves, ils multiplient les assertions; & s’il leur faut des témoignages, ils font parler des
Quidams.

La sentence de celui-ci n’a qu'un sens qui ne soit pas extravagant, & ce sens est un
blasphéme.

Car quel blasphéme n’est-ce pas de supposer 'Evangile & le Recueil de mes Livres si
semblables dans leurs maximes, qu’ils se suppléent mutuellement, & qu'on en puisse
indifféremment [235] briler un comme superflu, pourvu que I’on conserve l'autre? Sans doute,
j’ai suivi du plus pres que j’ai pu la doctrine de I’Evangile; je I’ai aimée, je I’ai adoptée, étendue,
expliquée, sans m’arréter aux obscurités; aux difficultés, aux mysteres, sans me détourner de
I’essentiel: je m’y suis attaché avec tout le zele de mon coeur; je me suis indigné, récrié de voir
cette sainte Doctrine ainsi profanée, avilie, par nos prétendus Chrétiens, & sur-tout par ceux
qui font profession de nous en instruire. J’ose méme croire, & je m’en vante, qu’aucun d’eux ne
parla plus dignement que moi du vrai Christianisme & de son Auteur. J’ai la-dessus le
témoignage, 'applaudissement méme de mes Adversaires, non de ceux de Geneve, a la vérité,
mais de ceux dont, la haine n’est point une rage, & a qui la passion n’a point 6té tout sentiment
d’équité. Voila ce qui est vrai; voila ce que prouvent & ma Réponse au Roi de Pologne, & ma
Lettre a M. d’Alembert, & I’Héloise, & ’Emile, & tous mes Ecrits qui respirent le méme amour
pour ’Evangile, la méme vénération pour Jésus-Christ. Mais qu’il s’ensuive de-la qu’en rien je
puisse approcher de mon Maitre, & que mes Livres puissent suppléer a ses lecons, c’est ce qui
est faux, absurde, abominable; je déteste ce blasphéme, & désavoue cette témérité. Rien ne peut
se comparer a ’Evangi'e; mais sa sublime simplicité n’est pas également a la portée de tout le
monde. Il faut quelquefois, pour I’y mettre, I’exposer sous bien des jours. Il faut conserver ce
Livre sacré comme la regle du Maitre, & les miens comme les commentaires de I’Ecolier.

[236] J’ai traité jusqu’ici la question d’'une maniere un peu générale; rapprochons-la
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maintenant des faits, par le parallele des procédures de 1563 & de 1761, & des raisons qu’on
donne de leurs différences. Comme c’est ici le point décisif par rapport a moi, je ne puis, sans
négliger ma cause, vous épargner ces détails, peut-étre ingrats en eux-mémes, mais
intéressans, a bien des égards, pour vous & pour vos Concitoyens. C’est une autre discussion
qui ne peut étre interrompue, & qui tiendra seule une longue Lettre. Mais, Monsieur, encore un
peu de courage; ce sera la derniere de cette espece, dans laquelle je vous entretiendroi de moi.

[237]

CINQUIEME LETTRE

Apres avoir établi, comme vous avez vu, la nécessité de sévir contre moi, I’Auteur des
Lettres prouve, comme vous allez voir, que la procédure faite contre Jean Morelli,
quoiqu’exactement conforme a I’Ordonnance, & dans un cas semblable au mien, n’étoit point
un exemple a suivre a mon égard; attendu, premiérement, que le Conseil étant au-dessus de
I'Ordonnance, n’est point obligé de s’y conformer; que d’ailleurs mon crime étant plus grave
que le délit de Morelli, devoit étre traité plus sévérement. A ces preuves I’Auteur ajoute, qu’il
n’est pas vrai qu’on m’ait jugé sans entendre, puisqu’il suffisoit d’entendre le Livre mémé, & la
flétrissure du Livre ne tombe en aucune facon sur ’Auteur; qu’enfin les ouvrages qu’on
reproche au Conseil d’avoir tolérés, sont innocens & tolérables en comparaison des miens.

Quant au premier Article, vous aurez peut-étre peine a croire qu’on ait osé mettre sans
facon le petit Conseil au-dessus des Loix. Je ne connois rien de plus siir pour vous en
convaincre, que de vous transcrire le passage ou ce principe est établi; &, de peur de changer le
sens de ce passage en le tronquant, je le transcrirai tout entier.* [*Page 4.] «L’Ordonnance a-t-
elle voulu lier les moins a la puissance civile, & I'obliger a ne réprimer aucun délit contre la
Religion qu’apres que le Consistoire en auroit connu? Si [238] cela étoit, il en résulteroit qu’on
pourroit impunément écrire contre la Religion, que le Gouvernement seroit dans I'impuissance
de réprimer cette licence, & de flétrir aucun Livre de cette espece; car si ’Ordonnance veut que
le délinquant paroisse d’abord au Consistoire, ’Ordonnance ne prescrit pas moins que sl se
range, on le supporte sans diffame. Ainsi quel qu’ait été son délit contre la Religion, I’Accusé, en
faisant semblant de se ranger, pourra toujours échapper; & celui qui auroit diffamé la Religion
par toute la terre, au moyen d’un repentir simulé, devroit étre supporté sans diffame. Ceux qui
connoissent 'esprit de sévérité, pour ne rien dire de plus, qui régnoit, lorsque, I'Ordonnance
fut compilée, pourront-ils croire que ce soit-la le sens de I’article 88 de ’'Ordonnance.»

«Sile Consistoire n’agit pas, son inaction enchainera-t-elle le Conseil? Ou du moins sera-t-
il réduit a la fonction de délateur aupres du Consistoire? Ce n’est pas-la ce qu’a entendu
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I’Ordonnance, lorsqu’apres avoir traité de 1’établissement du devoir & du pouvoir du
Consistoire, elle conclut que la puissance civile reste en son entier, en sorte qu’il ne soit en rien
dérogé a son autorité, ni au cours de la justice ordinaire, par aucunes remontrances
ecclésiastiques. Cette Ordonnance ne suppose donc point, comme on le fait dans les
Représentations, que dans cette matiere les Ministres de I’Evangile soient des Juges plus
naturels que les Conseils. Tout ce qui est du ressort de ’autorité en matiere de Religion, est du
ressort du Gouvernement. C’est le principe des Protestans, & c’est singuliérement le principe

de notre [239] Constitution, qui, en cas de dispute, attribue aux Conseils le droit de décider sur
le dogme.»

Vous voyez, Monsieur, dans ces dernieres lignes, le principe sur lequel est fondé ce qui les
précédé. Ainsi, pour procéder dans cet examen avec ordre, il convient de commencer par la fin.

Tout ce qui es du ressort de '’Autorité en matiere de Religion, est du ressort du Gouvernement.

Il y a ici dans le mot Gouvernement une équivoque, qu’il importe beaucoup d’éclaircir; & je
vous conseille, si vous aimez la Constitution de votre Patrie, d’étre attentif a la distinction que
je vais faire; vous en sentirez bient6t 1'utilité.

Le mot de Gouvernement n’a pas le méme sens dans tous les pays, parce que la Constitution
des Etats n’est pas par-tout la méme.

Dans les Monarchies, ou la puissance exécutive est jointe a I’exercice de la souveraineté, le
Gouvernement n’est autre chose que le Souverain lui-méme, agissant par ses Ministres, par
son Conseil, ou par des Corps qui dépendent absolument de sa volonté. Dans les Républiques,
sur-tout dans les Démocraties, ou le Souverain, n’agit jamais immédiatement par lui-méme,
c’est autre chose. Le Gouvernement n’est alors que la puissance exécutive, & il est absolument
distinct de la souveraineté.

Cette distinction est tres-importante en ces matieres. Pour I’avoir bien présente a l'esprit,
on doit lire avec quelque soin dans le Contrat Social les deux premiers Chapitres du Livre

troisieme, ou j’ai taché de fixer, par un sens précis, des [240] expressions qu’on laissoit avec art
incertaines, pour leur donner au besoin telle acception qu’on vouloit. En général, les Chefs des
Républiques aiment extrémement a employer le langage des Monarchies. A la faveur de termes
qui semblent consacrés, ils savent amener peu-a-peu les choses que ces mots signifient. C’est ce
que fait ici tres-habilement I’Auteur des Lettres, en prenant le mot de Gouvernement, qui n’a
rien d’effrayant en lui-méme, pour 'exercice de la souveraineté, qui seroit révoltant, attribué
sans détour au Petit Conseil.

C’est ce qu'il fait encore plus ouvertement dans un autre passage,* [*Page 66.] OU, apres
avoir dit que le Petit Conseil est le Gouvernement méme, ce qui est vrai en prenant ce mot de
Gouvernement dans un sens subordonné, il ose ajouter qu’a ce titre il exerce toute I’autorité qui
n’est pas attribuée aux autres Corps de I’Etat; prenant ainsi le mot de Gouvernement dans le
sens de la souveraineté, comme si tous les Corps de I'Etat, & le Conseil général lui-méme,
étoient institués par le Petit Conseil: car ce n’est qu’a la faveur de cette supposition qu’il peut
s’attribuer a lui seul tous les pouvoirs que la Loi ne donne expressément a personne. Je
reprendrai ci-apres cette question.

Cette équivoque éclaircie, on voit a découvert le sophisme de I’Auteur. En effet, dire que
tout ce qui est du ressort de ’autorité, en matiere de Religion, est du ressort du Gouvernement,
est une proposition véritable, si par ce mot de Gouvernement on entend la puissance législative
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ou le Souverain: mais elle est tres-fausse, si I'on entend la puissance [241] exécutive ou le
Magistrat; & I’on ne trouvera jamais dans votre République que le Conseil général ait attribué
au petit Conseil le droit de régler en dernier ressort tout ce qui concerne la Religion.

Une seconde équivoque, plus subtile encore, vient a ’appui de la premiere dans ce qui suit.
C'est le principe des Protestans, & c'est singuliérement l'esprit de notre constitution, qui dans le cas de dispute,
attribue aux Conseils le droit de décider sur le dogme. Ce droit, soit qu’il y ait dispute ou qu’il n’y en ait
pas, appartient sans contredit aux Conseils, mais non pas au Conseil. Voyez comment, avec une
lettre de plus ou de moins, on pourroit changer la constitution d’un Etat!

Dans les principes des Protestans, il n'y a point d’autre Eglise que I’Etat, & point d’autre
Législateur Ecclésiastique que le Souverain. C’est ce qui est manifeste, sur-tout a Geneve, ou
I’Ordonnance Ecclésiastique a re¢u du Souverain, dans le Conseil général, la méme faction que
les Edits civils.

Le Souverain ayant donc prescrit, sous le nom de Réformation, la doctrine qui devoit étre
enseignée a Geneve, & la forme de Culte qu’on y devoit suivre, a partagé entre deux Corps le
soin de maintenir cette doctrine & ce Culte, tels qu’il sont fixés par la Loi. A l'un, elle a remis la
matiere des enseignemens publics, la décision de ce qui est conforme ou contraire a la Religion
de I'Etat, les avertissemens & admonitions convenables, & méme les punitions spirituelles,
telles que ’excommunication. Elle a chargé I'autre de pourvoir a I’exécution des Loix sur ce
point comme sur tout [242] autre, & de punir civilement les prévaricateurs obstinés.

Ainsi toute procédure réguliere sur cette matiere doit commencer par I’examen du fait;
savoir, s’il est vrai que 1’Accusé soit coupable d’'un délit contre la Religion; & par la Loi cet
examen appartient au seul Consistoire.

Quand le délit est constaté, & qu’il est de nature a mériter une punition civile, c’est alors au
Magistrat seul de faire droit, & de décerner cette punition. Le Tribunal ecclésiastique dénonce
le coupable au Tribunal civil, & voila comment, s’établit, sur cette matiere, la compétence du
Conselil.

Mais lorsque le Conseil veut prononcer en Théologien sur ce qui est ou n’est pas du dogme,
lorsque le Consistoire veut usurper la jurisdiction civile, chacun de ces Corps sort de sa
compétence; il désobéit a la Loi & au Souverain qui I’a portée, lequel n’est pas moins Législateur
en matiere ecclésiastique qu’en matiere civile, & doit étre reconnu tel des deux cotés.

Le Magistrat est toujours juge des Ministres en tout ce qui regarde le civil, jamais en ce qui
regarde le dogme; c’est le Consistoire. Sile Conseil pronongoit les jugemens de I’Eglise, il auroit
le droit d’excommunication; &, au contraire, ses Membres y sont soumis eux-mémes. Une
contradiction bien plaisante dans cette affaire, est que je suis décrété pour mes erreurs, & que je
ne suis pas excommunié; le Conseil me poursuit comme apostat, & le Consistoire me laisse au
rang des fideles! Cela n’est-il pas singulier?

I1 est bien vrai que s’il arrive des dissentions entre les Ministres sur la doctrine, & que, par
I'obstination d’une des [243] parties, ils ne puissent s’accorder ni entre eux ni par ’entremise
des Anciens, il est dit par ’article 18 que la cause doit étre portée au Magistrat pour y mettre ordre.

Mais mettre ordre a la querelle, n’est pas décider du dogme. L’Ordonnance explique elle-
méme le motif du recours au Magistrat; c’est ’obstination d’une des Parties. Or la police dans
tout I’Etat, 'inspection sur les querelles, le maintien de la paix & de toutes les fonctions
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publiques, la réduction des obstinés, sont incontestablement du ressort du Magistrat. Il ne
jugera pas pour cela de la doctrine, mais il rétablira dans I’assemblée I'ordre convenable pour
qu’elle puisse en juger.

Et quand le Conseil seroit juge de la doctrine en dernier ressort, toujours ne lui seroit-il pas
permis d’intervertir 'ordre établi par la Loi, qui attribue au Consistoire la premiere
connoissance en ces matieres; tout de méme qu’il ne lui est pas permis, bien que Juge supréme,
d’évoquer a soi les causes civiles, avant qu’elles aient passé aux premieres appellations.

L’article 18 dit bien qu’en cas que les Ministres ne puissent s’accorder, la cause doit étre
portée au Magistrat pour y mettre ordre; mais il ne dit point que la premiere connoissance de la
doctrine pourra étre 6tée au Consistoire par le Magistrat; & il n’y a pas un seul exemple de
pareille usurpation depuis que la République existe.* [*Ily eut dans le seizieme siecle beaucoup de disputes
sur la prédestination, dont on auroit dii faire ’'amusement des Ecoliers, & dont on ne manqua pas, selon 'usage, de faire une
grande affaire d’Etat. Cependant ce furent les Ministres qui la déciderent, & méme contre I'intérét public. Jamais, que je sache,
depuis les Edits, le petit Conseil ne s’est avisé de prononcer sur le dogme sans leur concours. Je ne connois qu'un jugement de
cette espece, & il fut rendu par le Deux-Cent. Ce fut dans la grande querelle de 1669 sur la grace particuliere. Apres de longs &
vains débats dans la Compagnie & dans le Consistoire, les Professeurs, ne pouvant s’accorder, porterent l'affaire au petit
Conseil, qui ne la jugea pas. Le Deux-Cent 'évoqua & la jugea. L'importante question dont il s’agissoit, étoit de savoir si Jésus
étoit mort seulement pour le falut des élus, ou s’il étoit mort aussi pour le falut des damnes. Apres bien des séances & de mfires
délibérations, le magnifique Conseil des Deux-Cents prononga que Jésus n’etoit mort que pour le falut des élus. On congoit bien
que ce jugement fut une affaire de faveur, & que Jésus seroit mort pour les damnés, si le Professeur Tronchin avoit eu plus de
crédit que son adversaire. Tout cela sans doute est fort ridicule: on peut dire toutefois qu’il ne s’agissoit pas ici d'un dogme de
soi, mais de l'uniformité de l'instruction publique, dont I'inspection appartient sans contredit au Gouvernement. On peut
ajouter que cette belle dispute avoit tellement excité 'attention, que toute la Ville étoit en rumeur. Mais n’importe; les Conseils
devoient appaiser la querelle sans prononcer sur la doctrine. La décision de toutes les questions qui n’intéressent personne &
ol qui que ce soit ne comprend rien, doit toujours étre laissée aux Théologiens.] C’'est de quoi I’Auteur [244] des
Lettres paroit convenir lui-méme, en disant qu’en cas de dispute les Conseils ont le Droit de
décider sur le dogme; car c’est dire qu’ils n’ont ce Droit qu’apres ’examen du Consistoire, &
qu’ils ne I'ont point quand le Consistoire est d’accord.

Ces distinctions du ressort civil & du ressort ecclésiastique sont claires, & fondées, non-
seulement sur la Loi, mais sur la raison, qui ne veut pas que les Juges, de qui dépend le fort des
Particuliers, en puissent décider autrement que sur des faits constans, sur des corps de délit
positifs, bien avérés, & non sur des imputations aussi vagues, aussi arbitraires [245] que celles
des erreurs sur la Religion; & de quelle sureté jouiroient les Citoyens, si, dans tant de dogmes
obscurs, susceptibles de diverses interprétations, le Juge pouvoit choisir, au gré de sa passion,
celui qui chargeroit ou disculperoit I’Accusé, pour le condamner ou ’absoudre?

La preuve de ces distinctions est dans l'institution méme, qui n’auroit pas établi un
Tribunal inutile; puisque si le Conseil pouvoit juger, sur-tout en premier ressort, des matieres
ecclésiastiques, 'institution du Consistoire ne serviroit de rien.
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Elle est encore en mille endroits de I’Ordonnance, ou le Législateur distingue avec tant de
soin l'autorité des deux Ordres; distinction bien vaine, si dans ’exercice de ses fonctions 'un
étoit en tout soumis a 'autre. Voyez dans les Articles XXIII & XXIV la spécification des crimes
punissables par les Loix, & de ceux dont la premiere inquisition appartient au Consistoire.

Voyez la fin du méme Article XXIV, qui veut qu’en ce derniere cas, apres la conviction du
coupable, le Consistoire en fasse rapport au Conseil, en y ajoutant son avis: afin, dit
I’Ordonnance, que le jugement concernant la punition soit toujours réservé a la Seigneurie. Termes d’ou
I’on doit inférer que le jugement concernant la doctrine appartient au Consistoire.

Voyez le serment des Ministres, qui jurent de se rendre pour leur part sujets & obéissans
aux Loix; & au Magistrat, entant que leur ministre le porte: c’est-a-dire sans préjudicier a la
liberté qu’ils doivent avoir d’enseigner selon que [246] Dieu le leur commande. mais ou seroit
cette liberté, s’ils étoient, par les Loix, sujets, pour cette doctrine, aux décisions d’'un autre
Corps que le leur?

Voyez I’Article 80, ou non-seulement 'Edit prescrit au Consistoire de veiller & pourvoir
aux désordres généraux & particuliers de 'Eglise, mais ou il I'institue a cet effet. Cet Article a-t-
il un sens, ou n’en a-t-il point; est-il absolu, n’est-il que conditionnel; & le Consistoire établi
par la Loi, n’auroit-il qu'une existence précaire, & dépendante du bon plaisir du Conseil?

Voyez l'article 97 de la méme Ordonnance, ou, dans les cas qui exigent punition civile, il
est dit que le Consistoire, ayant oui les parties & fait les remontrances & censures
ecclésiastiques, doit rapporter le tout au Conseil, lequel, sur son rapport, remarquez bien la
répétition de ce mot, avisera d'ordonner & faire jugement selon l'exigence du cas. Voyez, enfin, ce qui
suit dans le méme Article, & n’oubliez pas que c’est le Souverain qui parle. Car combien que ce
soient choses conjointes & inséparables que la Seigneurie & supériorité que Dieu nous a données, & le
Gouvernement spirituel qu'il a établi dans son Eglise, elles ne doivent nullement étre confuses; puisque celui
qui a tout empire de commander, & auquel nous voulons rendre toute sujétion, comme nous devons, veut étre
tellement reconnu Auteur du Gouvernement politique & ecclésiastique, que cependant il a expressément
discerné tant les vocations que l'administration de l'un & de l'autre.

Mais comment ces administrations peuvent-elles étre distinguées [247] sous l'autorité
commune du Législateur, si 'une peut empiéter a son gré sur celle de 'autre? S’il n’y a pas-la de
la contradiction, je n’en saurois voir nulle part.

A D’article 88, qui prescrit expressément I’ordre de procédure qu’on doit observer contre
ceux qui dogmatisent, j’en joins un autre, qui n’est pas moins important: c’est I’Article 53, au
titre du Catéchisme, ou il est ordonné que ceux qui contreviendront au bon ordre, apres avoir été
remontrés suffisamment, s’ils persistent, soient appellés au Consistoire; & si lors ils ne veillent
obtempérer aux remontrances qui leur seront faites, qu'il en soit fait rapport a la Seigneurie.

De quel bon ordre est-il parlé-1a? Le Titre le dit; c’est du bon ordre en matiere de doctrine,
puisqu’il ne s’agit que du Catéchisme, qui en est le sommaire. D’ailleurs le maintien du bon
ordre en général paroit bien plus appartenir au Magistrat qu’au Tribunal ecclésiastique.
Cependant, voyez quelle gradation! Premierement il faut remontrer; si le coupable persiste, il
faut I’appeler au Consistoire; enfin, s’il ne veut obtempérer, il faut faire rapport a la Seigneurie. En
toute matiere de Foi, le dernier ressort est toujours attribué aux Conseils; telle est la Loi, telles
sont toutes vos Loix. J’attends de voir quelque article, quelque passage dans vos Edits, en vertu
duquel le petit Conseil s’attribue aussi le premier ressort, & puisse faire tout-d’un-coup d’'un
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pareil délit le sujet d’'une procédure criminelle.

Cette marche n’est pas seulement contraire a la Loi, elle est contraire a I’équité, ait bon
sens, a l'usage universel. Dans tous les pays du monde, la regle veut qu’en ce qui concerne [248]
une Science on un Art, on prenne, avant que de prononcer, le jugement des Professeurs dans
cette Science, ou des Experts dans cet Art: pourquoi, dans la plus obscure, dans la plus difficile
de toutes les Sciences; pourquoi, lorsqu’il s’agit de ’honneur & de la liberté d'un homme, d’'un
Citoyen, les Magistrats négligeroient-ils les précautions qu’ils prennent dans I’Art le plus
mécanique au sujet dit plus vil intérét?

Encore une fois, a tant d’autorités, a tant de raisons qui prouvent l'illégalité & I'irrégularité
d’une telle procédure, quelle Loi, quel Edit oppose-t-on pour la justifier? Le seul passage qu’ait
pu citer I’Auteur des Lettres est celui-ci, dont encore il transpose les termes pour en altérer
I'esprit.

Que toutes les remontrances ecclésiastiques se fassent en telle sorte, que par le Consistoire ne soit en rien
dérogé a l'autorité de la Seigneurie ni de la Justice ordinaire; mais que la puissance civile demeure en son entier.
*[* Ordonnances ecclésiastiques, Art. XCVIL.]

Or voici la conséquence qu’il en tire: «Cette ordonnance ne suppose donc point, comme on
le fait dans les Représentations, que les Ministres de ’Evangile soient dans ces matieres des
Juges plus naturels que les Conseils.» Commencons d’abord par remettre le mot Conseil au
singulier & pour cause.

Mais ou est-ce que les Représentans ont supposé que les Ministres de I’Evangile fussent,
dans ces matieres, des Juges plus naturels que le Conseil?*  [*L'examen & la discussion de cette matiere, disent-ils
page 42, appartient mieux aux ministres de l'Evangile qu'au Magnifique Conseil. Quelle est 1a matiere dont il s’agit dans ce passage? C’est
la question si, sous I’apparence des doutes j’ai rassemblé dans mon Livre tout ce qui peut tendre a saper, ébranler & détruire les
principaux fondemens de la Religion Chrétienne. I’Auteur des Lettres part de-la pour faire dire aux Représentans que dans ces
matieres les Ministres sont des juges plus naturels que les Conseils. Ils sont sans contredit des juges plus naturels de la question

de Théologie, mais non pas de la peine due ait délit, & c’est aussi ce que les Représentans n’ont ni dit ni fait entendre.]

[249] Selon I’Edit, le Consistoire & le Conseil sont juges naturels chacun dans sa partie, I'un
de la doctrine, & I'autre du délit. Ainsi la puissance civile & ’ecclésiastique restent chacune en
son entier sous l'autorité commune du Souverain: & que signifieroit ici ce mot méme de
Puissance civile, s’il n’y avoit une autre Puissance sous-entendue? Pour moi je ne vois rien dans
ce passage qui change le sens naturel de ceux que j’ai cités. Et bien-loin de-la; les lignes qui
suivent les confirment, en déterminant I’état ou le Consistoire doit avoir mis la procédure
avant qu’elle soit portée au Conseil. C’est précisément la conclusion contraire a celle que
I’Auteur en voudroit tirer.

Mais voyez comment, n’osant attaquer 'ordonnance par les termes, il ’attaque par les
conséquences.

«L’Ordonnance a-t-elle voulu lier les moins a la puissance civile, & I'obliger a ne réprimer
aucun délit contre la Religion qu’apres que le Consistoire en auroit connu? Si cela étoit ainsi, il
en résulteroit qu’on pourroit impunément écrire contre la Religion: car en faisant semblant de
se ranger, I’Accusé pourroit toujours échapper; & celui qui auroit diffamé la Religion par toute

la terre, devroit étre [250] supporté sans diffame au moyen d’un repentir simulé.»*  [*Page14.]
C’est donc pour éviter ce malheur affreux, cette impunité scandaleuse, que ’Auteur ne
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veut pas qu’on suive la Loi a la lettre. Toutefois, seize pages apres, le méme Auteur vous parle
ainsi:

«La politique & la Philosophie pourront soutenir cette liberté de tout écrire, mais nos Loix
I'ont réprouvée: or il s’agit de savoir si le jugement du Conseil contre les ouvrages de M.
Rousseau, & le décret contre sa personne sont contraires a nos Loix, & non de savoir s’ils sont
conformes a la Philosophie & a la Politique.»*  [*Page 30.]

Ailleurs encore cet Auteur, convenant que la flétrissure d'un Livre n’en détruit pas les
argumens, & peut méme leur donner une publicité plus grande, ajoute: «A cet égard, je retrouve
assez mes maximes dans celles des Représentations. Mais ces maximes ne sont pas celles de
nos Loix.»* [*Page 22.]

En resserrant & liant tous ces passages, je leur trouve a-peu-pres le sens qui suit:

Quoique la Philosophie, la Politique & la raison puissent soutenir la liberté de tout écrire, on doit, dans
notre Etat punir cette liberté, parce que nos Loix la réprouvent. Mais il ne faut pourtant pas suivre nos Loix a
la lettre, parcequ'alors on ne puniroit pas cette liberté.

A parler vrai, j'entrevois la je ne sais quel galimatias qui [251] me choque; & pourtant
I’Auteur me paroit homme d’esprit: ainsi, dans ce résumé, je penche a croire que je me trompe,
sans qu’il me soit possible de voir en quoi. Comparez donc vous-mémes les pages 14, 22, 30, &
vous verrez si j’ai tort ou raison.

Quoi qu’il en soit, en attendant que I’Auteur nous montre ces autres Loix ou les préceptes
de la Philosophie & de la Politique sont réprouvés, reprenons ’examen de ses objections contre
celle-ci.

Premierement, loin que, de peur de laisser un délit impuni, il soit permis dans une
République au Magistrat d’aggraver la Loi, il ne lui est pas méme permis de I’étendre aux délits
sur lesquels elle n’est pas formelle; & I’on soit combien de coupables échappent en Angleterre, a
la faveur de la moindre distinction subtile dans les termes de la Loi. Quiconque est plus sévere que
les Loix, dit Vauvenargue, est un tyran.* [*Comme il n’y a point a2 Geneve de Loix pénales, proprement dites, le
Magistrat inflige arbitrairement la peine des crimes; ce qui est assurément un grand défaut dans la Législation, & un abus
énorme dans un Etat libre. Mais cette autorité du Magistrat ne s’étend qu’aux crimes contre la Loi naturelle, & reconnus tels
dans toute Société, ou aux choses spécialement défendues par la Loi positive; elle ne va pas jusqu’a forger un délit imaginaire ou
il n’y en a point, ni, sur quelque délit que ce puisse étre, jusqu’a renverser, de peur qu’'un coupable n’échappe, 'ordre de la
procédure fixé par la Loi.]

Mais voyons si la conséquence de I'impunité, dans ’espece dont il s’agit, est si terrible que
I’a faite ’Auteur des Lettres.
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[252] Il faut, pour bien juger de 'esprit de la Loi, se rappeler ce grand principe, que les
meilleures Loix criminelles sont toujours celles qui tirent de la nature des crimes les chatimens
qui leur sont imposés. Ainsi les assassins doivent étre punis de mort, les voleurs de la perte de
leur bien; ou, s’ils n’en ont pas, de celle de leur liberté, qui est alors le seul bien qui leur reste. De
méme, dans les délits qui sont uniquement contre la Religion, les peines doivent étre tirées
uniquement de la Religion; telle est, par exemple, la privation de la preuve par serment en
choses qui ’exigent; telle est encore I’excommunication, prescrite ici comme la peine la plus
grande de quiconque a dogmatisé contre la Religion, sauf ensuite le renvoi au Magistrat, pour la
peine civile due au délit civil, s’il y en a.

Or il faut se ressouvenir que ’'Ordonnance, I’Auteur des Lettres, & moi, ne parlons ici que
d’un délit simple contre la Religion. Si le délit étoit complexe, comme si, par exemple, j'avois
imprimé, mon Livre dans I’Etat sans permission, il est incontestable que, pour étre absous
devant le Consistoire, je ne le serois pas devant le Magistrat.

Cette distinction faite, je reviens, & je dis: il y a cette différence entre les délits contre la
Religion & les délits civils, que les derniers font aux hommes ou aux Loix un tort, un mal réel,
pour lequel la stireté publique exige nécessairement réparation & punition; mais les autres sont
seulement des offenses contre la Divinité, a qui nul ne peut nuire, & qui pardonne au repentir.

Quand la Divinité est appaisée, il n’y a plus de délit a punir, sauf le scandale; & [253] le scandale
se répare en donnant au repentir la méme publicité qu’a eue la faute. La charité chrétienne
imite alors la clémence divine: & ce seroit une inconséquence absurde de venger la Religion par
une rigueur que la Religion réprouve. La justice humaine n’a, & ne doit avoir nul égard au
repentir, je 'avoue; mais voila précisément pourquoi, dans une espece de délit, que le repentir
peut réparer, I'Ordonnance a pris des mesures pour que le Tribunal civil n’en prit pas d’abord
connoissance.

L’inconvénient terrible que I’Auteur trouve a laisser impunis civilement les délits contre la
Religion, n’a donc pas la qu’il lui donne; & la conséquence qu’il en tire pour prouver que tel
n’est pas I'esprit de la Loi, n’est point juste, contre les termes formels de la Loi.

Ainsi quel qu'ait été le délit contre la Religion, ajoute-t-il, I'Accusé, en faisant semblant de se ranger,
pourra toujours échapper. L’Ordonnance ne dit pas: s'il fait semblant de se ranger; elle dit: s'ill se range; &
il y a des regles aussi certaines qu’on en puisse avoir en tout autre cas pour distinguer ici la
réalité de la fausse apparence, sur-tout quant aux effets extérieurs, seuls compris sous ce mot:
s'il se range.

Si le délinquant, s’étant rangé, retombe, il commet un nouveau délit plus grave, & qui
mérite un traitement plus rigoureux. Il est relaps, & les voies de le ramener a son devoir sont
plus séveres. Le Conseil a la-dessus pour modele, les formes judiciaires de 1'Inquisition:*

[*Voyez le Manuel des Inquisiteurs.] & si I’Auteur des [254] Lettres n’approuve pas qu’il soit aussi doux
qu’elle, il doit au moins lui laisser toujours la distinction des cas; car il n’est pas permis, de peur
qu’un délinquant ne retombe, de le traiter d’avance comme s’il étoit déja retombé.

C’est pourtant sur ces fausses conséquences que cet Auteur s’appuie pour affirmer que
I’Edit, dans cet article, n’a pas eu pour objet de régler la procédure, & de fixer la compétence des
Tribunaux. Qu’a donc voulut I’Edit, selon lui? Le voici.

I1 a voulu empécher que le Consistoire ne sévit contre des gens auxquels on imputeroit ce
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qu’il n’auroient peut-étre point dit, ou dont on auroit exagéré les écarts; qu’il ne sévit, dis-je,
contre ces gens-la sans en avoir conféré avec eux, sans avoir essayé de les gagner.

Mais qu’est-ce que sévir, de la part du Consistoire? C’est excommunier, & déférer au
Conseil. Ainsi, de peur que le Consistoire ne défere trop légerement un coupable au Conseil,
I’Edit le livre tout-d’un-coup au Conseil. C’est une précaution d’une espece toute nouvelle. Cela
est admirable que, dans le méme cas, la Loi prenne tant de mesures pour empécher le
Consistoire de sévir précipitamment, & qu’elle n’en prenne aucune pour empécher le Conseil
de sévir précipitamment; qu’elle porte une attention si scrupuleuse a prévenir la diffamation, &
qu’elle n’en donne aucune a prévenir le supplice; qu’elle pourvoye a tant de choses pour qu’'un
homme ne soit pas excommunié mal-a-propos, & qu’elle ne pourvoye a rien pour qu’il ne soit
pas briilé mal-a-propos; qu’elle craigne si fort la rigueur des Ministres, & si peu celle des Juges!
C’étoit bien fait assurément [255] de compter pour beaucoup la communion des fideles; mais ce
n’étoit pas bien fait de compter pour si peu leur streté, leur liberté, leur vie; & cette méme
Religion qui prescrivoit tant d’indulgence a ses Gardiens, ne devoit pas donner tant de barbarie
a ses Vengeurs.

Voila toutefois, selon notre Auteur, la solide raison pourquoi I’Ordonnance n’a pas voulu
dire ce qu’elle dit. Je crois que l’exposer, c’est assez y répondre. Passons maintenant a
I’application; nous ne la trouverons pas moins curieuse que 'interprétation.

L’article 88 n’a pour objet que celui qui dogmatise, qui enseigne, qui instruit. Il ne parle
point d’au simple Auteur, d'un homme qui ne fait que publier un Livre, & qui, au surplus se
tient en repos. A dire la vérité, cette distinction me paroit un peu subtile; car, comme disent
tres-bien les Représentans, on dogmatise par écrit tout comme de vive voix. Mais admettons
cette subtilité; nous y trouverons une distinction de faveur pour adoucir la Loi, non de rigueur
pour I'aggraver.

Dans tous les Etats du monde, la police veille avec le plus grand soin sur ceux qui
instruisent, qui enseignent, qui dogmatisent: elle ne permet ces sortes de fonctions qu’a gens
autorisés; il n’est pas méme permis de précher la bonne doctrine, si ’on n’est recu Prédicateur.
Le Peuple aveugle est facile a séduire; un homme qui dogmatise, attroupe, & bient6t il peut
ameuter. La moindre entreprise en ce point est toujours regardée comme un attentat
punissable, a cause des conséquences qui peuvent en résulter.

[256] Il n’en est pas de méme de I’Auteur d’un Livre; s’il enseigne, au moins il n’attroupe
point, il n’ameute point, il ne force personne a I’écouter, a le lire; il ne vous recherche point, il
ne vient que quand vous le recherchez vous-méme; il vous laisse réfléchir sur ce qu’il vous dit,
a ne dispute point avec vous, ne s’anime point, ne s’obstine point, ne leve point vos doutes, ne
résout point vos objections, ne vous poursuit point: voulez-vous le quitter, il vous quitte, &, ce
qui est ici I’article important, il ne parle pas au Peuple.

Aussi jamais la publication d’un Livre ne fut-elle regardée par aucun Gouvernement, du
méme ceil que les pratiques d’'un Dogmatiseur. Il y a méme des pays on la liberté de la Presse est
entiere; mais il n’y en a aucun on il soit permis a tout le monde de dogmatiser indifféremment.
Dans les pays ou il est défendu d’imprimer des Livres sans permission, ceux qui désobéissent
sont punis quelquefois pour avoir désobéi; mais la preuve qu’on ne regarde pas au fond ce que
dit un Livre comme une chose fort importante, est la facilité avec laquelle on laisse entrer dans
I’Etat ces mémes Livres, que, pour n’en pas paroitre approuver les maximes, on n’y laisse pas
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imprimer.

Tout ceci est vrai, sur-tout des Livres qui ne sont point écrits pour le Peuple, tels qu'ont
toujours été les miens. Je sais que votre Conseil affirme dans ses Réponses, que, selon l'intention
de l'Auteur, l'émile doit servir de guide aux Peres & aux Meres:*  [*Page 22 & 23, des Représentations imprimées]

mais cette assertion n’est pas [257] excusable, puisque j’ai manifesté dans la Préface, & plusieurs
fois dans le Livre, une intention toute différente. Il s’agit d'un nouveau systéme d’éducation,
dont j'offre le plan a 'examen des Sages, & non pas d’'une méthode pour les Peres & les Meres, a
laquelle je n’ai jamais songé. Si quelquefois, par une figure assez commune, je parois leur
adresser la parole, c’est, ou pour me faire mieux entendre ou pour m’exprimer en moins de
mots. 1] est vrai que j’entrepris mon Livre a la sollicitation d’'une Mere; mais cette Mere, toute
jeune & toute aimable qu’elle est, a de la Philosophie, & connoit le coeur humain, elle est par la
figure un ornement de son sexe, & par le dénie une exception. C’est pour les esprits de la
trempe du sien que j’ai pris la plume, non pour des Messieurs tel on tel, ni pour d’autres
Messieurs de pareille étoffe, qui me lisent sans m’entendre, & qui m’outragent sans me facher.

Il résulte de la distinction supposée, que si la procédure prescrite par ’'Ordonnance contre
un homme qui dogmatise, n’est pas applicable a ’Auteur d’un Livre, c’est qu’elle est trop sévere
pour ce dernier. Cette conséquence si naturelle, cette conséquence que vous & tous mes
Lecteurs tirez sirement ainsi que moi, n’est point celle de I’Auteur des Lettres. Il en tire une
toute contraire. Il faut I’écouter lui-méme: vous ne m’en croiriez pas, si je vous parlois d’apres
lui.

«Il ne faut que lire cet article de 'Ordonnance pour voit évidemment qu’elle n’a en vue que
cet ordre de personnes qui répandent par leurs discours des principes estimés [258] dangereux.
Si ces personnes se rangent, y est-il dit, qu'on les supporte sans diffame. Pourquoi? C’est qu’alors on a une
slireté raisonnable qu’elles ne répandront plus cette ivraye, c’est qu’elles ne sont plus a
craindre. Mais qu’importe la rétractation vraie ou simulée de celui qui, par la voie de
I'impression, a imbu tout le monde de ses opinions? Le délit est consommé, il subsistera
toujours; & ce délit, aux yeux de la Loi, est de la méme espece que tous les autres, ou le repentir
est in utile des que la justice en a pris connoissance.»

Il y ala de quoi s’émouvoir; mais calmons-nous & raisonnons. Tant qu'un homme
dogmatiser, il fait du mal continuellement; jusqu’a ce qu’il se soit range cet homme est a
craindre; sa liberté méme est un mal, parce qu’il en use pour nuire, pour continuer de
dogmatiser. Que s’il se range a la fin, n’importe; les enseignemens qu’il a donnés sont toujours
donnés, & le délit a cet égard est autant consommeé qu’il peut I’étre. Au contraire, aussitot qu'un
Livre est publié, I’Auteur ne fait plus de mal, c’est le Livre seul qui en fait. Que I’Auteur soit
libre ou soit arrété, le Livre va toujours son train. La détention de I’Auteur peut étre un
chatiment que la Loi prononce; mais elle n’est jamais un remede au mal qu’il a fait, ni une
précaution pour en arréter le progres.

Ainsi les remedes a ces deux maux ne sont pas les mémes. Pour tarir la source du mal que
fait le Dogmatiseur, il n’y a nul moyen prompt & siir que de I'arréter: mais arréter 1’Auteur,

c’est ne remédier a rien du tout; c’est, au contraire [259] augmenter la publicité du Livre, & par
conséquent empirer le mal, comme le dit tres-bien ailleurs I’Auteur des Lettres. Ce n’est donc
pas la un préliminaire a la procédure, ce n’est pas une précaution convenable a la chose; c’est
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une peine qui ne doit étre infligée que par jugement, & qui n’a d’utilité que le chatiment du
coupable. A moins donc que son délit ne soit un délit civil, il faut commencer par raisonner
avec lui, 'admonester, le convaincre, I'exhorter a réparer le mal qu’il a fait, a donner une
rétractation publique, a la donner librement, afin qu’elle fasse sort effet, & a la motiver si bien
que ses derniers sentimens ramenent ceux qu’ont égarés les premiers. Si, loin de se ranger, il
s’obstine, alors seulement on doit sévir contre lui. Telle est certainement la marche pour aller
ait bien de la chose; tel est le but de la Loi, tel sera celui d’'un sage Gouvernement, qui doit bien
moins se proposer de punir l'’Auteur, que d'empécher l'effet de l'ouvrage.*  [*Page 25.]

Comment ne le seroit-ce pas pour I’Auteur d’un Livre, puisque ’Ordonnance, qui suit en
tout les voies convenables a 'esprit du Christianisme, ne veut pas méme qu’on arréte le
Dogmatiseur avant d’avoir épuisé tous les moyens possibles pour le ramener an devoir? elle
aime mieux courir les risques du mal qu’il peut continuer de faire, que de manquer a la charité.
Cherchez, de grace, comment de cela seul on peut conclure que la méme Ordonnance veut
qu’on débute contre I’Auteur par un décret de prise de corps.

Cependant ’Auteur des Lettres, apres avoir déclaré qu’il retrouvoit assez ses maximes sur
cet article dans celles des [260] Représentans, ajoute: mais ces maximes ne sont pas celles de nos Loix;
& un moment apres il ajoute encore, que ceux qui inclinent a une pleine tolérance pourroient tout an
plus critiquer le Conseil de n'avoir pas, dans ce cas, fait taire une Loi dont l'exercice ne leur paroit pas
convenable.* [*Page 23.] Cette conclusion doit surprendre, apres tant d’efforts pour prouver que la
seule Loi, qui paroit s’appliquer a mon délit, ne s’y applique pas nécessairement. Ce qu’on
reproche au Conseil, n’est point de n’avoir pas fait taire une Loi qui existe, c’est d’en avoir fait
parler une qui n’existe pas.

La Logique employée ici par I’Auteur, me paroit toujours nouvelle. Qu’en pensez-vous,
Monsieur? connoissez-vous beaucoup d’argumens dans la forme de celui-ci?

La Loi force le Conseil a sévir contre l'Auteur du Livre?

Et ou est-elle cette Loi qui force le Conseil a sévir contre I’Auteur du Livre?

Elle n'existe pas, a la vérité: mais il en existe une autre, qui, ordonnant de traiter avec douceur celui qui
dogmatise, ordonne par conséquent de traiter avec rigueur l'Auteur dont elle ne parle point.

Ce raisonnement devient bien plus étrange encore pour qui sait que ce fut comme Auteur
& non comme Dogmatiseur que Morelli fut poursuivi; il avoit aussi fait un Livre, & ce fut pour
ce Livre seul qu’il fut accusé. Le corps du délit, selon la maxime de notre Auteur, étoit dans le
Livre méme; I’Auteur n’avoit pas besoin d’étre entendu; cependant il le fut, & non-seulement
on I'entendit, mais on l'attendit; on suivit de [261] point en point toute la procédure prescrite
par ce méme article de ’'Ordonnance, qu’on nous dit ne regarder ni les Livres ni les Auteurs. On
ne briila méme le Livre qu’apres la retraite de I’Auteur; jamais il ne fut décrété, ’on ne parla pas
du Bourreau;* [*Ajoutez la circonspection du Magistrat dans toute cette affaire, sa marche lente & graduelle dans la
procédure, le rapport du Consistoire, ’appareil du jugement. Les Syndics montent sur leur Tribunal public, ils invoquent le
non, de Dieu, ils ont sous leurs yeux la sainte Ecriture; aprés une miire délibération, apres avoir pris conseil des Citoyens, ils
prononcent leur jugement devant le Peuple, afin qu’il en sache les causes; ils le font imprimer & publier, & tout cela pour la
simple condamnation d’un Livre, sans flétrissure, sans décret contre l'auteur, opiniatre & contumax. Ces Messieurs, depuis
lors, ont appris a disposer moins cérémonieusement de I’honneur & de la liberté des hommes, & sur-tout des Citoyens: car il est
a remarquer que Morelli ne I'étoit pas.] enfin tout cela se fit sous les yeux du Législateur, par les
Rédacteurs de I’Ordonnance, au moment qu’elle venoit de passer dans le tems méme ou régnoit
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cet esprit de sévérité qui, selon notre Anonyme, I'avoit dictée, & qu’il allegue en justification
tres-claire de la rigueur exercée aujourd’hui contre moi.

Or écoutez la-dessus la distinction qu’il fait. Apres avoir exposé toutes les voies de douceur
dont on usa envers Morelli, le tems qu’on lui donna pour se ranger, la procédure lente &
réguliere qu’on suivit avant que son Livre fat briilé, il ajoute: «Toute cette marche est tres-sage.
Mais en faut-il conclure que dans tous les cas, & dans des cas tres-différens, il en faille
absolument tenir une semblable? Doit-on procéder contre un homme absent qui attaque la

Religion, de 1a méme maniere qu’on procéderoit contre un homme [262] présent qui censure la
discipline?* [*Page 17] C’est-a-dire, en d’autres termes, doit-on procéder contre un homme qui
n’attaque point les Loix, & qui vit hors de leur jurisdiction, avec autant de douceur que contre
un homme qui vit sous leur jurisdiction & qui les attaque?»Il ne sembleroit pas, en effet, que
cela diit faire une question. Voici, j’en suis siir, la premiere fois qu’il a passé par I’esprit humain
d’aggraver la peine d’un coupable, uniquement parce que le crime n’a pas été commis dans
I’Etat.

«A la vérité, continue-t-il, on remarque dans les Représentations a l'avantage de M.
Rousseau, que Morelli avoit écrit contre un point de discipline, au lieu que les Livres de M.
Rousseau, au sentiment de ses juges, attaquent proprement la Religion. Mais cette remarque
pourroit bien n’étre pas généralement adoptée; & ceux qui regardent la Religion comme
I'ouvrage de Dieu, & l'appui de la constitution, pourront penser qu’il est moins permis de
I’attaquer que des points de discipline, qui, n’étant que 'ouvrage des hommes, peu vent étre
suspects d’erreurs, & du moins susceptibles d’une infinité de formes & de combinaisons
différentes.»* [*Page18.]

Ce discours, je vous l'avoue, me paroitroit tout au plus passable dans la bouche d’un
Capucin, mais il me choqueroit fort sous la plume d’'un Magistrat. Qu'importe que la remarque

des Représentans ne soit pas généralement adoptée, [263] si ceux qui la rejettent ne le font que
parce qu’ils raisonnent mal?

Attaquer la Religion, est sans contredit un plus grand péché devant Dieu que d’attaquer la
discipline. Il n’en est pas de méme devant les Tribunaux humains, qui sont établis pour punir
les crimes, non les péchés, & qui ne sont pas les vengeurs de Dieu, mais des Loix.

La Religion ne peut jamais faire partie de la Législation, qu’en ce qui concerne les actions
des hommes. La Loi ordonne de faire ou de s’abstenir, mais elle ne peut ordonner de croire.
Ainsi quiconque n’attaque point la pratique de la Religion n’attaque point la Loi.

Mais la discipline établie par la Loi fait essentiellement partie de la Législation, elle
devient Loi elle-méme. Quiconque 'attaque, attaque la Loi, & ne tend pas a moins qu’a troubler
la constitution de I’Etat. Que cette constitution fit, avant d’étre établie, susceptible de plusieurs
formes & combinaisons différentes, en est-elle moins respectable & sacrée sous une de ces,
formes, quand elle en est une fois revétue a 'exclusion de toutes les autres; & des-lors la Loi
politique n’est-elle pas constante & fixe, ainsi que la Loi divine?
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Ceux donc qui n’adopteroient pas en cette affaire la remarque des Représentans, auroient
d’autant plus de tort que cette remarque fut faite par le Conseil, méme dans la sentence contre
le Livre de Morelli, qu’elle accuse sur-tout de tendre a faire schisme & trouble dans l'Etat, d'une
maniere séditieuse; imputation dont il seroit difficile de charger le mien.

[264] Ce que les Tribunaux civils ont a défendre n’est pas I’ouvrage de Dieu, c’est 'ouvrage
des hommes; ce n’est pas des ames qu’ils sont chargés, c’est des corps; c’est de I’Etat, & non de
I'Eglise qu’ils sont les vrais gardiens; & lorsqu’ils se mélent des matieres de Religion, ce n’est
qu’autant qu’elles sont du ressort des Loix, autant que ces matieres importent an bon ordre & a
la stireté publique. Voila les saines maximes de la Magistrature. Ce n’est pas, si I'on veut, la
doctrine de la puissance absolue, mais c’est celle de la justice & de la raison. Jamais on ne s’en
écartera dans les Tribunaux civils, sans donner dans les plus funestes abus, sans mettre ’Etat
en combustion, sans faire des Loix & de leur autorité le plus odieux brigandage. Je suis faché,
pour le Peuple de Geneve, que le Conseil le méprise assez pour l'oser leurrer par de tels
discours, dont les plus bornés & les plus superstitieux de I’Europe ne sont plus les dupes. Sur
cet article, vos Représentans raisonnent en hommes d’Etat, & vos Magistrats raisonnent en
Moines.

Pour prouver que 'exemple de Morelli ne fait pas regle, ’Auteur des Lettres oppose a la
procédure faite contre lui celle qu’on lit en 1632 contre Nicolas Antoine, un pauvre fou, qu’a la
sollicitation des Ministres le Conseil fit briiler pour le bien de son ame. Ces auto-da-fé n’étoient
pas rares jadis a Geneve, & il paroit, par ce qui me regarde, que ces Messieurs ne manquent pas
de gotit pour les renouveler.

Commencons toujours par transcrire fidélement les passages, pour ne pas imiter la
méthode de mes persécuteurs.

«Qu’on voye le proces de Nicolas Antoine. L’Ordonnance [265] ecclésiastique existoit; & on
étoit assez pres du tems ou elle avoit été rédigée pour en connoitre l'esprit: Antoine fut-il cité
au Consistoire? Cependant, parmi tant de voix qui s’éleverent contre cet Arrét sanguinaire, &
ait milieu des efforts que firent pour le sauver, les gens humains & modérés, y eiit-il quelqu'un
qui réclamat contre I'irrégularité de la procédure? Morelli fut cité au Consistoire, Antoine ne le
fut pas la citation au Consistoire n’est donc pas nécessaire dans tous les cas.»* [*Page17.]

Vous croirez la-dessus, que le Conseil procéda d’emblée contre Nicolas Antoine comme il a
fait contre moi, & qu’il ne fut pas seulement question du Consistoire ni des Ministres: vous
allez voir.
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Nicolas Antoine ayant été, dans un de ses acces de fureur, sur le point de se précipiter dans
le Rhone, le Magistrat se détermina a le tirer dit logis public ou il étoit, pour le mettre a
I’Hopital, ou les Médecins le traiterent. Il y resta quelque tems, proférant divers blasphémes
contre la Religion Chrétienne. «Les Ministres le voyoient tous les jours, & tachoient, lorsque sa
fureur paroissoit un peu calmée, de le faire revenir de ses erreurs, ce qui n’aboutit a rien,
Antoine ayant dit qu’il persisteroit dans ses sentimens jusqu’a la mort, qu’il étoit prét a souffrir
pour la gloire du grand Dieu d'IsraEl. N’ayant pu rien gagner sur lui, ils en informerent le Conseil,
ou ils le re présenterent pire que Servet, Gentilis, & tous les autres Anti-Trinitaires, concluant

[266] a ce qu’il fit mis en chambre clause; ce qui fut exécuté.»* [*Hist. de Geneve, in-12. T. 2. page 550 &
suiv. ala note.]

Vous voyez la d’abord pourquoi il ne fut pas cité an Consistoire; c’est qu’étant grievement
malade, & entre les moins des Médecins, il lui étoit impossible d'y comparoitre. Mais s’il
n’alloit pas an Consistoire, le Consistoire ou ses Membres alloient vers lui. Les Ministres le
voyoient tous les jours, I’exhortoient tous les jours. Enfin, n’ayant pu rien gagner sur lui, ils le
dénoncent au Conseil, le représentent pire que d’autres qu’on avoit punis de mort, requierent
qu’il soit mis en prison; & sur leur réquisition cela est exécuté.

En prison méme les Ministres firent de leur mieux pour le ramener, entrerent avec lui
dans la discussion des divers passages de ’ancien Testament, & le conjurerent, par tout ce qu’ils
purent imaginer de plus touchant, de renoncer a ses erreurs:* [*$'il y dit renoncé, efit-il également été
briilé? Selon la maxime de I’Auteur des Lettres, il auroit dii I’étre. Cependant il paroit qu’il ne I’auroit pas été; puisque, malgré
son obstination, le Magistrat ne laissa pas de consulter les Ministres. Il le regardoit, en quelque sorte, comme étant encore sous
leur juridiction.] mais il y demeura ferme. Il le fut aussi devant le Magistrat, qui lui fit subir les
interrogatoires ordinaires. Lorsqu’il fut question de juger cette affaire, le Magistrat consulta
encore les Ministres, qui comparurent en Conseil au nombre de quinze, tant Pasteurs que
Professeurs. Leurs opinions furent partagées; mais ’avis du plus grand nombre fut suivi, &

Nicolas exécuté. De sorte que le proces fut tout [267] ecclésiastique, & que Nicolas fut, pour ainsi
dire, briilé par la main des Ministres.

Tel fut, Monsieur, 1'ordre de la procédure, dans laquelle I’Auteur des Lettres nous assure
qu’Antoine ne fut pas cité an Consistoire: d’ou il conclut que cette citation n’est donc pas
toujours nécessaire. L’exemple vous paroit-il bien choisi?

Supposons qu’il le soit, que s’en suivra-t-il? Les Représentans concluoient d’un fait en
confirmation d’une Loi. ’Auteur des Lettres conclut d’'un fait contre cette méme Loi. Si
I’autorité de chacun de ces deux faits détruit celle de I’autre, reste la Loi dans son entier. Cette
Loi, quoique une fois enfreinte, en est-elle moins expresse, & suffiroit-il de 'avoir violée une
fois pour avoir droit de la violer toujours?

Concluons a notre tour. Si j’ai dogmatisé, je suis certainement dans le cas de la Loi; si je n’ai
pas dogmatisé, qu’a-t-on a me dire? aucune Loi n’a parlé de moi.* [*Rien de ce qui ne blesse aucune Loi
naturelle ne devient criminel, que lorsqu’il est défendu par quelque Loi positive. Cette remarque a pour but de faire sentir aux
raisonneurs superficiels que mon dilemme est exact.] Donc on a transgressé la Loi qui existe, ou supposé
celle qui n’existe pas.

Il est vrai qu’en jugeant ’Ouvrage on n’a pas jugé définitivement I’Auteur. On n’a fait
encore que le décréter, & I'on compte cela pour rien. Cela me paroit dur cependant; mais ne

soyons jamais injustes, méme envers ceux qui le [268] sont envers nous, & ne cherchons point
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I'iniquité ou elle peut ne pas étre. Je ne fais point un crime au Conseil, ni méme a I’Auteur des
Lettres, de la distinction qu’ils mettent entre 'Homme & le Livre, pour se disculper de m’avoir
jugé sans m’entendre. Les Juges ont pu voir la chose comme ils la montrent, ainsi je ne les
accuse en cela ni de supercherie ni de mauvaise foi. Je les accuse seulement de s’étre trompés a
mes dépens en un point tres-grave: & se tromper pour absoudre est pardonnable; mais se
tromper pour punir, est une erreur bien cruelle.

Le Conseil avancoit dans ses réponses, que, malgré la flétrissure de mon Livre, je restois,
quant a ma personne, dans toutes mes exceptions & défenses.

Les Auteurs des Représentations répliquent qu'on ne comprend pas quelles exceptions &
défenses il reste a un homme déclaré impie, téméraire, scandaleux, & flétri méme par la main
du Bourreau dans des Ouvrages qui portent son nom.

«Vous supposez ce qui n’est point, dit a cela I’Auteur des Lettres; savoir, que le jugement
porte sur celui dont ’Ouvrage porte le nom: mais ce jugement ne I'a pas encore effleuré, ses
exceptions & défenses lui restent donc entieres.»*  [*Page 21.]

Vous vous trompez vous-méme, dirois-je a cet Ecrivain. Il est vrai que le jugement qui
qualifie & flétrit le Livre, n’a pas encore attaqué la vie de I’Auteur; mais il a déja tué son

honneur: ses exceptions & défenses lui restent encore [269] entieres pour ce qui regarde la peine
afflictive; mais il a déja recu la peine infamante: il est déja flétri & déshonoré, autant qu’il
dépend de ses Juges: la seule chose qui leur reste a décider, c’est s’il sera briilé ou non.

La distinction sur ce point, entre le Livre & 1’Auteur, est inepte, puisqu’un Livre n’est pas
punissable. Un Livre n’est en lui-méme ni impie ni téméraire; ces épithetes ne peuvent tomber
que sur la doctrine qu’il contient, c’est-a-dire, sur I’Auteur de cette doctrine. Quand on briile un
Livre, que fait-la le Bourreau? Déshonore-t-il les feuillets du Livre? qui jamais ouit dire qu'un
Livre etit de ’honneur?

Voila Ierreur; en voici la source: un usage mal entendu.

On écrit beaucoup de Livres; on en écrit peu avec un desir sincere d’aller au bien. De cent
Ouvrages qui paroissent, soixante au moins ont pour objet & des motifs d’intérét on
d’ambition. Trente autres, dictés par l'esprit de parti, par la haine, vont, a la faveur de
I’anonyme, porter dans le Public le poison de la calomnie & de la satire. Dix, petit-étre, & c’est
beaucoup, sont écrits dans de bonnes vues: on y dit la vérité qu’on sait, on y cherche le bien
qu’on aime. Oui; mais ou est 'homme a qui ’on pardonne la vérité? Il faut donc se cacher pour
la dire. Pour étre utile impunément, on lache son Livre dans le Public, & I’on fait le plongeon.
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De ces divers Livres, quelques-uns des mauvais & a-peu-pres tous les bons sont dénoncés
& proscrits dans les Tribunaux: la raison de cela se voit sans que je la dise. Ce n’est, au surplus,

qu’une simple formalité, pour ne pas [270] paroitre approuver tacitement ces Livres. Du reste,
pourvu que les noms des Auteurs n’y soient pas, ces Auteurs, quoique tout le monde les
connoisse & les nomme, ne sont pas connus du Magistrat. Plusieurs méme sont dans 1'usage
d’avouer ces Livres pour s’en faire honneur, & de les renier pour se mettre a couvert; le méme
homme sera I’Auteur ou ne le sera pas, devant le méme homme, selon qu’ils seront a I’audience
ou dans un soupé. C’est alternativement oui & non, sans difficulté, sans scrupule. De cette facon
la stireté ne cofite rien a la vanité. C’est-1a la prudence & 1'habileté que I’Auteur des Lettres me
reproche de n’avoir pas eue, & qui pourtant n’exige pas, ce me semble, que pour ’avoir, on se
mette en grands frais d’esprit.

Cette maniere de procéder contre des Livres anonymes, dont on ne veut pas connoitre les
Auteurs, est devenue un usage judiciaire. Quand on veut sévir contre le Livre, on le briile, parce
qu’il n’y a personne a entendre, & qu’on voit bien que I’Auteur qui se cache n’est pas d’humeur
a I'avouer; sauf a rire le soir avec lui-méme des informations qu’on vient d’ordonner le matin
contre lui. Tel est 'usage.

Mais lorsqu’un Auteur mal-adroit, c’est-a-dire, un Auteur qui connoit son devoir, qui le
veut remplir, se croit obligé de ne rien dire au Public qu’il ne ’avoue, qu’il ne se nomme, qu’il
ne se montre pour en répondre, alors ’équité, qui ne doit pas punir comme un crime la mal-
adresse d’'un homme d’honneur, veut qu'on procede avec lui d’'une autre maniere; elle veut
qu’on ne sépare point la cause du Livre de celle de 'homme, puisqu’il déclare, en mettant son

nom [271] ne les vouloir point séparer; elle veut qu’on ne juge 'ouvrage, qui ne peut répondre,
qu’apres avoir oui I’Auteur qui répond pour lui. Ainsi, bien que condamner un Livre anonyme,
soit en effet ne condamner que le Livre, condamner un Livre qui porte le nom de I’Auteur, c’est
condamner ’Auteur méme; & quand on ne I’a point mis a portée de répondre, c’est le juger sans
I'avoir entendu.

L’assignation préliminaire, méme, si 'on veut, le décret de prise de corps, est donc
indispensable en pareil cas avant de procéder au jugement du Livre: & vainement diroit-on,
avec I’Auteur des Lettres, que le délit est évident, qu’il est dans le Livre méme, cela ne dispense
point de suivre la forme judiciaire qu’on suit dans les plus grands crimes, dans les plus avérés,
dans les mieux prouvés. Car quand toute la Ville auroit vu un homme en assassiner un autre,
encore ne jugeroit-on point l’assassin sans l'entendre, ou sans l’avoir mis a portée d’étre
entendu.

Et pourquoi cette franchise d’'un Auteur qui se nomme, tourneroit-elle ainsi contre lui? Ne
doit-elle pas, au contraire, lui mériter des égards? Ne doit-elle pas imposer aux Juges plus de
circonspection que s’il ne se fiit pas nommé? Pourquoi, quand il traite des questions hardies,
s’exposeroit-il ainsi, s’il ne se sentoit rassuré contre les dangers par des raisons qu’il petit
alléguer en sa faveur, & qu’on petit présumer, sur sa conduite méme, valoir la peine d’étre
entendues? L’Auteur des Lettres aura beau qualifier cette conduite d’'imprudence & de mal-
adresse, elle n’en est pas moins celle d'un homme d’honneur, qui voit son devoir ou d’autres

[272] voient cette imprudence, qui sent n’avoir rien a craindre de quiconque voudra procéder
avec lui justement, & qui regarde comme une lacheté punissable de publier des choses qu’on ne
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veut pas avouer.

S’il n’est question que de la réputation d’Auteur, a-t-on besoin de mettre son nom a son
Livre? Qui ne sait comment on s’y prend pour en avoir tout ’honneur sans rien risquer, pour
s’en glorifier sans en répondre, pour prendre un air humble a force de vanité? De quels Auteurs
d’une certaine volée, ce petit tour d’adresse est-il ignoré? Qui d’entre eux ne soit qu’il est méme
au-dessous de la dignité de se nommer, comme si chacun ne devoit pas, en lisant ’Ouvrage,
deviner le grand homme qui I’a composé?

Mais ces Messieurs n’ont vu que l'usage ordinaire; &, loin de voir I’exception qui faisoit en
ma faveur, ils ’ont fait servir contre moi. Ils devoient briiler le Livre sans faire mention de
I’Auteur; ou, s’ils en vouloient a ’Auteur, attendre qu’il ft présent ou contumax pour briiler le
Livre. Mais point; ils briilent le Livre comme si I’Auteur n’étoit pas connu, & décretent I’Auteur
comme si le Livre n’étoit pas brilé. Me décréter apres m’avoir diffamé! Que me vouloient-ils
donc encore? que me réservoient-ils de pis dans la suite? Ignoroient-ils que ’honneur d’'un
honnéte homme lui est plus cher que la vie? Quel mal reste-t-il a lui faire quand on a
commencé par le flétrir? Que me sert de me présenter innocent devant les Juges, quand le
traitement qu’ils me font avant de m’entendre, est la plus cruelle peine qu’ils pourroient
m’imposer si j’étois jugé criminel?

[273] On commence par me traiter a tous égards comme un malfaiteur, qui n’a plus
d’honneur a perdre, & qu’on ne petit punit désormois que dans son corps; & puis on dit
tranquillement que je reste dans toutes mes exceptions & défenses! Mais comment ces
exceptions & défenses effaceront-elles I'ignominie & le mal qu’on m’aura fait souffrir d’avance
& dans mon Livre & dans ma personne, quand j’auroi été promené dans les rues par des
Archers, quand aux maux qui m’accablent, on aura pris soin d’ajouter les rigueurs de la prison?
Quoi donc! pour étre juste doit-on confondre dans la méme classe & dans le méme traitement
toutes les fautes & tous les hommes? Pour un acte de franchise, appelé maladresse, faut-il
débuter par trainer un Citoyen sans reproche dans les prisons comme un scélérat? Et quel
avantage aura donc devant les Juges l'’estime publique & l'intégrité de la vie entiere, si
cinquante ans d’honneur vis-a-vis du moindre indice* [*Il y auroit, 2 I'examen, beaucoup a rabattre des
présomptions que I’Auteur des Lettres affecte d’accumuler contre moi. Il dit, par exemple, que les Livres déférés paroissoient
sous le méme format que mes autres Ouvrages. Il est vrai qu’ils étoient in-douze & in-octavo: sous quel format sont donc ceux
des autres Auteurs? Il ajoute qu’ils étoient imprimés par le méme Libraire; voila ce qui n’est pas. L’émile fut imprimé par des
Libraires différens du mien, & avec des caracteres qui n’avoient servi a nul autre de mes Ecrits. Ainsi l'indice qui résultoit de
cette confrontation, n’étoit point contre moi, il étoit 2 ma décharge.] ne sauvent un homme d’aucun affront?

«La comparaison d’émile & du Contrat Social avec d’autres Ouvrages qui ont été tolérés, &
la partialité qu’on en prend occasion de reprocher au Conseil, ne me semblent [274] pas fondées.
Ce ne seroit pas bien raisonner que de prétendre qu'un Gouvernement, parcequ’il auroit une
fois dissimulé, seroit obligé de dissimuler toujours: si c’est une négligence, on peut la redresser;
si c’est un silence forcé par les circonstances ou par la politique, il y auroit peu de justice a en
faire la matiere d’un reproche. Je ne prétends point justifier les Ouvrages désignés dans les
Représentations; mais, en conscience, y a-t-il parité entre des Livres ou I'on trouve des traits
épars & indiscrets contre la Religion, & des Livres ou sans détour, sans ménagement, on
I’attaque dans ses dogmes, dans sa morale, dans son influence sur la Société civile? Faisons
impartialement la comparaison de ces Ouvrages, jugeons-en par 'impression qu’ils ont faite
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dans le monde: les uns s’impriment & se débitent par-tout; on sait comment y ont été recus les
autres.»”* [*Page 23 & 24.]

J'ai cru devoir transcrire d’abord ce paragraphe en entier. Je le reprendrai maintenant par
fragmens. Il mérite un peu d’analyse.

Que n'imprime-t-on pas a Geneve; que n’y tolere-t-on pas? Des Ouvrages qu’on a peine a
lire sans indignation s’y débitent publiquement; tout le monde les lit, tout le monde les aime;
les Magistrats se taisent, les Ministres sourient; l’air austere n’est plus du bon air. Moi seul &
mes Livres avons mérité 'animadversion du Conseil; & quelle animadversion! L’on ne peut
méme 'imaginer plus violente ni plus terrible. [275] Mon Dieu! je n’aurois jamais cru d’étre un
si grand scélérat!

La comparaison d'Emile & du Contrat Social avec d'autres Ouvrages tolérés, ne me semble pas fondée.
Ah!jelespere.

Ce ne seroit pas bien raisonner de prétendre qu'un Gouvernement, parcequ il auroit une fois dissimulé,
seroit obligé de dissimuler toujours. Soit; mais voyez les tems, les lieux, les personnes; voyez les
Ecrits sur lesquels on dissimule, & ceux qu’on choisit pour ne plus dissimuler; voyez les
Auteurs qu’on féte a Geneve, & voyez ceux qu’on y poursuit.

Si c'est une négligence, on peut la redresser. On le pouvoit, on ’auroit dii; I’a-t-on fait? Mes Ecrits
& leur Auteur ont été flétris sans avoir mérité de 1’étre; & ceux qui 'ont mérité ne sont pas
moins tolérés qu’auparavant. L’exception n’est que pour moi seul.

Si c'est un silence forcé par les circonstances & par la politique, il y auroit peu de justice a en faire la
matiere d'un reproche. Sil’on vous force a tolérer des Ecrits punissables, tolérez donc aussi ceux
qui ne le sont pas. La décence au moins exige qu’on cache au Peuple ces choquantes acceptions
de personnes, qui punissent le foible innocent des fautes du puissant coupable. Quoi! ces
distinctions scandaleuses sont-elles donc des raisons, & feront-elles toujours des dupes? Ne
diroit-on pas que le sort de quelques satires obscenes intéresse beaucoup les Potentats, & que
votre Ville va étre écrasée si 'on n’y tolere, si 'on n’y imprime, si I’'on n’y vend publiquement

ces mémes ouvrages qu’on proscrit dans le pays des Auteurs? [276] Peuples, combien on vous
en fait accroire, en faisant si souvent intervenir les Puissances pour autoriser le mal qu’elles
ignorent, & qu’on veut faire en leur nom!

Lorsque j’arrivai dans ce pays, on eiit dit que tout le Royaume de France étoit a mes
trousses. On briile mes Livres a Geneve; c’est pour complaire a la France. On m’y décrete; la
France le veut ainsi. L’on me fait chasser du Canton de Berne: c’est la France qui I’a demandé.
L’on me poursuit jusque dans ces Montagnes; si 'on m’en et pu chasser, c’elit encore été la
France. Forcé par mille outrages, j’écris une Lettre apologétique. Pour le coup tout étoit perdu.
J’étois entouré, surveillé; la France envoyoit des espions pour me guetter, des Soldats pour
m’enlever, des brigands pour m’assassiner; il étoit méme imprudent de sortir de ma maison.
Tous les dangers me venoient toujours de la France, du Parlement, du Clergé, de 1a Cour méme;
on ne vit de la vie un pauvre barbouilleur de papier devenir, pour son malheur, un homme
aussi important. Ennuyé de tant de bétises, je vais en France; je connoissois les Francois, &
j’étois malheureux! On m’accueille, on me caresse, je recois mille honnétetés, & il ne tient qu’a
moi d’en recevoir davantage. Je retourne tranquillement chez moi. L’on tombe des nues; on
n’en revient pas; on blame fortement mon étourderie, mais on cesse de me menacer de la
France: on a raison. Si jamais des assassins daignent terminer mes souffrances, ce n’est
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stirement pas de ce pays-la qu’ils viendront.
Je ne confonds point les diverses causes de mes disgraces; je sais bien discerner celles qui

sont l'effet des circonstances, [277] I'ouvrage de la triste nécessité, de celles qui me viennent
uniquement de la haine de mes ennemis. Eh! plit a Dieu que je n’en eusse pas plus a Geneve
qu’en France, & qu’ils n’y fussent pas plus implacables! Chacun sait aujourd’hui d’ou sont
partis les coups qu’on m’a portés, & qui m’ont été les plus sensibles. Vos gens me reprochent
mes malheurs comme s’ils n’étoient pas leur ouvrage. Quelle noirceur plus cruelle que de me
faire un crime a Geneve des persécutions qu’on me suscitoit dans la Suisse, & de m’accuser de
n’étre admis nulle part, en me faisant chasser de par-tout? Faut-il que je reproche a ’amitié qui
m’appella dans ces Contrées, le voisinage de mon pays? J'ose en attester tous les Peuples de
I’Europe; y en a-t-il un seul, excepté la Suisse, ou je n’eusse pas été recu méme avec honneur?
Toutefois dois-je me plaindre du choix de ma retraite? Non, malgré tant d’acharnement &
d’outrages, j’ai plus gagné que perdu; j’ai trouvé un homme. Ame noble & grande! 6 George
Keith! mon protecteur, mon ami, mon pere! ou que vous soyez, ou que j'acheve mes tristes
jours, & dusse-je ne vous revoir de ma vie, non, je ne reprocherai point an Ciel mes miseres; je
leur dois votre amitié.

En conscience, y a-t-il parité entre les Livres ou l'on trouve quelques traits épars & indiscrets contre la
Religion, & des Livres ou, sans détour, sans ménagement, on l'attaque dans ses dogmes, dans sa morale, dans
influence sur la Société?

En conscience!... il ne siéroit pas a un impie tel que moi d’oser parler de conscience... sur-
tout vis-a-vis de ces bons [278] Chrétiens... ainsi je me tais... C'est pourtant une singuliere
conscience que celle qui fait dire a des Magistrats; nous souffrons volontiers qu’on blasphéme,
mais nous ne souffrons pas qu’on raisonne! Otons, Monsieur, la disparité des sujets; c’est avec
ces mémes facons de penser que les Athéniens applaudissoient aux impiétés d’Aristophane, &
firent mourir Socrate.

Une des choses qui me donnent le plus de confiance dans mes principes, c’est de trouver
leur application toujours juste dans les cas que j’avois le moins prévus; tel est celui qui se
présente ici. Une des maximes qui découlent de ’analyse que j’ai faite de la Religion & de ce qui
lui est essentiel, est que les hommes ne doivent se méler de celle d’autrui qu’en ce qui les
intéresse, d’ou il suit qu’ils ne doivent jamais punir des offenses* [*Notez que je me sers de ce mot
offenser Dieu, selon 'usage, quoique je sois tres-éloigné de 1'admettre dans son sens propre, & que je le trouve tres-mal
appliqué; comme si quelque étre que ce soit, un homme, un Ange, le Diable méme pouvoit jamais offenser Dieu. Le mot que
nous rendons par offenses est traduit comme presque tout le reste du texte sacré; c’est tout dire. Des hommes enfarinés de leur
théologie ont rendu & défiguré ce Livre admirable selon leurs petites idées, & voila de quoi I’on entretient la folie & le fanatisme
du Peuple. Je trouve tres sage la circonspection de 1'Eglise Romaine sur les traductions de ’Ecriture en langue vulgaire; &
comme il n’est pas nécessaire de proposer toujours an Peuple les méditations voluptueuses du Cantique des Cantiques, ni les
malédictions continuelles de David contre ses ennemis, ni les subtilités de St. Paul sur la grace, il est dangereux de lui proposer
la sublime morale de I’Evangile dans des termes qui ne rendent pas exactement le sens de 1’Auteur; car pour peu qu’on s’en
écarte en prenant une autre route, on va treés-loin.] faites uniquement a Dieu, qui saura bien les punir lui-
méme. Il faut honorer la Divinité, & ne la venger [279] jamais, disent, apres Montesquieu, les
Représentans: ils ont raison. Cependant les ridicules outrageans, les impiétés grossieres, les
blasphémes contre la Religion sont punissables, jamais les raisonnements. Pourquoi cela?
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Parce que, dans ce premier cas, on n’attaque pas seulement la Religion, mais ceux qui la
professent; on les insulte, on les outrage dans leur culte, on marque un mépris révoltant pour
ce qu’ils respectent, & par conséquent pour eux. De tels outrages doivent étre punis par les
Loix, parcequ’ils retombent sur les hommes, & que les hommes ont droit de s’en ressentir. Mais
ou est le mortel sur la terre qu’un raisonnement doive offenser? Ou est celui qui peut se facher
de ce qu’on le traite en homme, & qu’on le suppose raisonnable? si le raisonneur se trompe ou
nous trompe, & que vous vous intéressiez a lui ou a nous, montrez-lui soit tort, désabusez-
nous, battez-le de ses propres armes. Si vous n’en voulez pas prendre la peine, ne dites rien, ne
I’écoutez pas, laissez-le raisonner ou déraisonner, & tout est fini sans bruit, sans querelle, sans
insulte quelconque pour qui que ce soit. Mais sur quoi peut-on fonder la maxime contraire de
tolérer la raillerie, le mépris, 'outrage, & de punir la raison? la mienne s’y perd.

Ces Messieurs voient si souvent M. de Voltaire. Comment ni leur a-t-il point inspiré cet
esprit de tolérance qu’il préche sans cesse, & dont il a quelquefois besoin. S’ils I'’eussent un peu
consulté dans cette affaire, il me paroit qu'’il eiit pu leur parler a-peu-pres ainsi.

«Messieurs, ce ne sont point les raisonneurs qui font du mal, ce sont les caffards. La

Philosophie peut aller son [280] train sans risque, le Peuple ne '’entend pas ou la laisse dire, & lu
rend tout le dédain qu’elle a pour lui. Raisonner, est de toutes les folies des hommes celle qui
nuit le moins au Genre-humain, & ’on voit méme des gens sages entichés parfois de cette folie-
la. Je ne raisonne pas, moi, cela est vrai, mais d’autres raisonnent; quel mal en arrive-t-il?
Voyez, tel, tel, & tel Ouvrage; n’y a-t-il que des plaisanteries dans ces Livres-la? Moi-méme
enfin, si je ne raisonne pas, je fais mieux, je fais raisonner mes Lecteurs. Voyez mon chapitre
des Juifs; voyez le méme chapitre plus développé dans le Sermon des Cinquante. Il y a la du
raisonnement ou I’équivalent, je pense. Vous conviendrez aussi qu’il a peu de détour, & quelque
chose de plus que des traits épars & indiscrets.»

«Nous avons arrangé que mon grand crédit a la Cour & ma toute-puissance prétendue vous
serviroient de prétexte pour laisser courir en paix les jeux badins de mes vieux ans: cela est bon,
mais ne briilez pas pour cela des Ecrits plus graves; car alors cela seroit trop choquant.»

«J’ai tant préché la tolérance! Il ne faut pas toujours I'exiger des autres, & n’en jamais user
avec eux. Ce pauvre homme croit en Dieu? passons-lui cela, il ne fera pas secte. Il est
ennuyeux? Tous les raisonneurs le sont. Nous ne mettrons pas celui-ci de nos soupes; du reste,
que nous importe? Si l'on briloit tous les Livres ennuyeux, que deviendroient les
Bibliotheques? & si I’on briiloit tous les gens ennuyeux, il faudroit faire un biicher du pays.

Croyez-moi, laissons raisonner ceux qui [281] nous laissent plaisanter; ne briilons ni Gens ni
Livres, & restons en paix; c’est mon avis.» Voila, selon moi, ce qu’elit pu dire d’'un meilleur ton
M. de Voltaire, & ce n’efit pas été la, ce me semble, le plus mauvais conseil qu’il auroit donné.

Faisons impartialement, la comparaison de ces Ouvrages; jugeons-en par l'impression qu'ils ont faite
dans le monde. 'y consens de tout mon coeur. Les uns simpriment & se débitent par-tout. On soit
comment y ont été reus les autres.

Ces mots, les uns & les autres, sont équivoques. Je ne dirai pas sous lesquels ’Auteur entend
mes Ecrits: mais ce que je puis dire, c’est qu’on les imprime dans tous les pays, qu’on les traduit
dans toutes les Langues, qu’on a méme fait a la fois deux traductions de I’émile, a Londres,
honneur que n’eut jamais aucun autre Livre, excepté I’'Héloise, au moins que je sache. Je dirai,
de plus, qu’en France, en Angleterre, en Allemagne, méme en Italie, on me plaint, on m’aime,
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on voudroit m’accueillir, & qu’il n'y a par-tout qu'un cri d’indignation contre le Conseil de
Geneve. Voila ce que je sais du sort de mes Ecrits; j'ignore celui des autres.

Il est tems de finir. Vous voyez, Monsieur, que dans cette lettre & dans la précédente, je me
suis supposé coupable; mais dans les trois premieres, j’ai montré que je ne 1’étois pas. Or jugez
de ce qu’une procédure injuste contre un coupable doit étre contre un innocent!

Cependant ces Messieurs, bien déterminés a laisser subsister [282] cette procédure, ont
hautement déclaré que le bien de la Religion ne leur permettoit pas de reconnoitre leur tort, ni
I’honneur du Gouvernement de réparer leur injustice. Il faudroit un Ouvrage entier pour
montrer les conséquences de cette maxime, qui consacre & change en arrét du destin toutes les
iniquités des Ministres des Loix. Ce n’est pas de cela qu’il s’agit encore, & je ne me suis proposé
jusqu’ici que d’examiner si I'injustice avoit été commise, & non si elle devoit étre réparée. Dans
le cas de I'affirmative, nous verrons ci-apres quelle ressource vos Loix se sont ménagée pour
remédier a leur violation. En attendant, que faut-il penser de ces Juges inflexibles, qui
procedent dans leurs jugemens aussi légerement que s’ils ne tiroient point a conséquence, &
qui les maintiennent avec autant d’obstination que s’ils y avoient apporté le plus miir examen?

Quelque longues qu’aient été ces discussions, j’ai cru que leur objet volts donneroit la
patience de les suivre; jose méme dire que vous le deviez, puisqu’elles sont autant I’apologie de
vos Loix que la mienne. Dans un pays libre & dans une Religion raisonnable, la Loi qui rendroit
criminel un Livre pareil au mien seroit une Loi funeste, qu’il faudroit se hater d’abroger pour
I’honneur & le bien de I’Etat. Mais, grace an Ciel, il n’existe rien de tel parmi vous, comme je
viens de le prouver, & il vaut mieux que l'injustice dont je suis la victime soit 'ouvrage dit
Magistrat que des Loix; car les erreurs des hommes sont passageres, mais celles des Loix durent
autant qu’elles. Loin que 'ostracisme qui m’exile a jamais de mon pays soit 'ouvrage [283] de
mes fautes, je n’ai jamais mieux rempli mon devoir de Citoyen qu’au moment que je cesse de
I’étre, & j’en aurois mérité le titre par I’acte qui m'’y fait renoncer.

Rappelez-vous ce qui venoit de se passer, il y avoit peu d’années, an sujet de I’Article Geneve
de M. d’Alembert. Loin de calmer les murmures excités par cet Article, I'Ecrit publié par les
Pasteurs ’avoit augmenté, & il n’y a personne qui ne sache que mon Ouvrage leur fit plus de
bien que le leur. Le parti Protestant, mécontent d’eux, n’éclatoit pas, mais il pouvoit éclater
d’'un moment a 'autre; & malheureusement les Gouvernemens s’alarment de si peu de chose en
ces matieres, que les querelles des Théologiens, faites pour tomber dans I’oubli d’elles-mémes,
prennent toujours de I'importance par celle qu’on leur veut donner.

Pour moi, je regardois comme la gloire & bonheur de la Patrie d’avoir un Clergé animé
d’un esprit si rare dans son ordre, & qui, sans s’attacher a la doctrine purement spéculative,
rapportoit tout a la morale & aux devoirs de 'homme & du Citoyen. Je pensois que, sans faire
directement son apologie, justifier les maximes que je lui supposois & prévenir les censures
qu’on en pourroit faire, étoit un service a rendre a I’Etat. En montrant que ce qu’il négligeoit
n’étoit ni certain ni utile, j’espérois contenir ceux qui voudroient lui en faire un crime: sans le
nommer, sans le désigner, sans compromettre son orthodoxie, c’étoit le donner en exemple aux
autres Théologiens.

L’entreprise étoit hardie, mais elle n’étoit pas téméraire; & sans des circonstances qu’il

étoit difficile de prévoir, elle [284] devoit naturellement réussir. Je n’étois pas seul de ce
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sentiment; des gens tres-éclairés, d’illustres Magistrats méme pensoient comme moi.
Considérez I'état religieux de ’Europe au moment ou je publiai mon Livre, & vous verrez qu’il
étoit plus que probable qu’il seroit par-tout accueilli. La Religion décréditée en tout lieu par la
Philosophie, avoit perdu son ascendant jusque sur le Peuple. Les Gens d’Eglise, obstinés a
I’étayer par son coté foible, avoient laissé miner tout le reste, & 1’édifice entier, portant a faux,
étoit prét a s’écrouler. Les controverses avoient cessé parce qu’elles n’intéressoient plus
personne, & la paix régnoit entre les différens partis, parce que nul ne se soucioit plus du sien.
Pour Oter les mauvaises branches, on avoit abattu ’arbre; pour le replanter, il faloit n’y laisser
que le tronc.

Quel moment plus heureux pour établir solidement la paix universelle, que celui ou
I’animosité des partis suspendue laissoit tout le monde en état d’écouter la raison? A qui
pouvoit déplaire un Ouvrage, ou sans blamer, du moins sans exclure personne, on faisoit voir
qu’au fond tous étoient d’accord; que tant de dissentions ne s’étoient élevées, que tant de sang
n’avoit été versé que pour des mal-entendus; que chacun devoit rester en repos dans son culte,
sans troubler celui des autres; que par-tout on devoit servir Dieu, aimer soit Prochain, obéir
aux Loix, & qu’en cela seul consistoit I’essence de toute bonne Religion? C’étoit établir a-la-fois
la liberté philosophique & la piété religieuse; c’étoit concilier I’amour de 'ordre & les égards
pour les préjugés d’autrui; c’étoit, sans détruire les divers partis, les ramener [285] tous au
terme commun de 'humanité & de la raison; loin d’exciter des querelles, c’étoit couper la
racine a celles qui germent encore, & qui renaitront infailliblement d’un jour a ’autre, lorsque
le zele du fanatisme, qui n’est qu’assoupi, se réveillera: c’étoit, en un mot, dans ce siecle
pacifique par indifférence, donner a chacun des raisons tres-fortes d’étre toujours ce qu’il est
maintenant sans savoir pourquoi.

Que de maux tout préts a renaitre n’étoient point prévenus si 'on m’eiit écouté! Quels
inconvéniens étoient attachés a cet avantage? Pas un, non, pas un. Je défie qu’'on m’en montre
un seul probable & méme possible, si ce n’est I'impunité des erreurs innocentes, &
I'impuissance des persécuteurs. Eh! comment se peut-il qu’apres tant de tristes expériences, &
dans un siecle si éclairé, les Gouvernemens n’aient pas encore appris a jeter & briser cette arme
terrible, qu’on ne peut manier avec tant d’adresse qu’elle ne coupe la main qui s’en veut servir?
L’abbé de Saint-Pierre vouloit qu’on 6tat les Ecoles de Théologie, & qu’on soutint la Religion.
Quel parti prendre pour parvenir sans bruit a ce double objet, qui, bien vu, se confond en un?
Le parti que j’avois pris.

Une circonstance malheureuse, en arrétant 1’effet de mes bons desseins, a rassemblé sur
ma téte tous les maux dont je voulois délivre r le Genre-humain. Renaitra-t-il jamais un autre
ami de la vérité que mon sort n’effraye pas? je I'ignore. Qu’il soit plus sage, s’il a le méme zele;
en sera-t-il plus heureux? J’en doute. Le moment que j’avois saisi, puisqu’il est manqué, ne
reviendra plus. Je souhaite de tout mon [286] cceur que le Parlement de Paris ne se repente pas
un jour lui-méme d’avoir remis dans la main de la superstition le poignard que j’en faisois
tomber.

Mais laissons les lieux & les tems éloignés, & retournons a Geneve. C’est la que je veux
vous ramener par une derniere observation, que vous étes bien a portée de faire, & qui doit
certainement vous frapper. Jettez les yeux sur ce qui se passe autour de vous. Quels sont ceux
qui me poursuivent, quels sont ceux qui me défendent? Voyez parmi les Représentans I’élite de
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vos Citoyens, Geneve en a-t-elle de plus estimables? Je ne veux point parler de mes
persécuteurs; a Dieu ne plaise que je souille jamais ma plume & ma cause des traits de la satire;
je laisse sans regret cette arme a mes ennemis; mais comparez & jugez vous-méme. De quel
coOté sont les moeeurs, les vertus, la solide piété, le plus vrai patriotisme? Quoi! J'offense les Loix,
& leurs plus zélés défenseurs sont les miens! J'attaque le Gouvernement, & les meilleurs
Citoyens m’approuvent! J’attaque la Religion, & j’ai pour moi ceux qui ont le plus de Religion!
Cette seule observation dit tout; elle seule montre mon vrai crime, & le vrai sujet des mes
disgraces. Ceux qui me haissent & m’outragent, font mon éloge en dépit d’eux. Leur haine
s’explique d’elle-méme. Un Genevois peut-il s’y tromper?
[287]

SIXIEME LETTRE

Encore une lettre, Monsieur, & vous étes délivré de moi. mais je me trouve, en la
commengcant, dans une situation bien bizarre: obligé de 1'écrire, & ne sachant de quoi la
remplir. Concevez-vous qu’'on ait a se justifier d’'un crime qu’on ignore, et qu’il faille se
défendre sans savoir de quoi 1'on est accusé? C’est pourtant ce que j’ai a faire au sujet des
Gouvernements. Je suis, non pas accusé, mais jugé, mais flétri, pour avoir publié deux Ouvrages
témeéraires, scandaleux, impies, tenants a détruire la Religion chrétienne & tous les Gouvernemens. Quant a
la religion, nous avons eu du moins quelque prise pour trouver ce qu'on a voulu dire, & nous
avons examiné. Mais, quant aux Gouvernemens, rien ne peut nous fournir le moindre indice.
On a toujours évité toute espece d’explication sur ce point: on n’a jamais voulu dire en quel lieu
j'entreprenois ainsi de les détruire, ni comment, ni pourquoi, ni rien de ce qui peut constater
que le délit n’est pas imaginaire. C’est comme si l'on jugeoit quelqu’un pour avoir tué un
homme, sans dire ni ou, ni qui, ni quand: pour un meurtre abstrait. a I'inquisition, ’on force
bien I’accusé de deviner de quoi on I’accuse; mais on ne le juge pas sans dire sur quoi.

L’Auteur des Lettres écrites de la Campagne évite avec le méme soin de s’expliquer sur ce

prétendu délit; il joint également la Religion & les Gouvernemens dans la méme [288]
accusation générale; puis, entrant en matiere sur la religion, il déclare vouloir s’y borner, & il
tient parole. Comment parviendrons-nous a vérifier l'accusation qui regarde les
Gouvernemens, si ceux qui 'intentent refusent de dire sur quoi elle porte?

Remarquez méme comment, d’un trait de plume, cet Auteur change 1’état de la question.
Le Conseil prononce que mes Livres tendent a détruire tous les Gouvernements; I’Auteur des
Lettres dit seulement que les Gouvernemens y sont livrés a la plus audacieuse critique. Cela est
fort différent. Une critique, quelque audacieuse qu’elle puisse étre, n est point une conspiration.
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Critiquer ou blamer quelques Loix n’est pas renverser toutes les Loix. Autant vaudroit accuser
quelqu’un d’assassiner les malades, lorsqu’il montre les fautes des Médecins.

Encore une fois, que répondre a des raisons qu’on ne veut pu dire? Comment se justifier
contre un jugement porté sans motifs? Que, sans preuve de part ni d’autre, ces Messieurs
disent que je veux renverser tous les Gouvernemens; & que je dise, moi, que je ne veux pas
renverser tous les Gouvernements; il y a dans ces assertions parité exacte, excepté que le
préjugé est pour moi: car il est a présumer que je sois mieux que personne ce que je veux faire.

Mais ou la parité manque, c’est dans l’effet de ’assertion. Sur la leur, mon Livre est brilé,
ma personne est décrétée; & ce que j'affirme ne rétablit rien. Seulement, si je prouve que
I’accusation est fausse & le jugement inique, ’affront qu’ils m’ont fait retourne a eux-mémes: le
décret, le bourreau, [289] tout y devroit retourner; puisque nul ne détruit si radicalement le
Gouvernement que celui qui en tire un usage directement contraire a la fin pour laquelle il est
institué.

Il ne suffit pas que j’affirme, il faut que je prouve; & c’est ici qu’on voit combien est
déplorable le sort d’'un particulier soumis a d’injustes magistrats, quand ils n’ont rien a
craindre du souverain, & qu’ils se mettent au-dessus des Loix. D’'une affirmation sans preuve,
ils font une démonstration; voila I'innocent puni. Bien plus, de sa défense méme ils lui font un
nouveau crime; & il ne tiendroit pas a eux de le punir encore d’avoir prouvé qu’il étoit innocent.

Comment m’y prendre pour montrer qu’ils n’ont pas dit vrai? pour prouver que je ne
détruis point les Gouvernements? Quelque endroit de mes Ecrits que je défende, ils diront que
ce n’est pas celui-la, qu’ils ont condamné, quoiqu’ils aient condamné tout, le bon comme le
mauvais, sans nulle distinction. Pour ne leur laisser aucune défaite, il faudroit donc tout
reprendre, tout suivre d’'un bout a I'autre, Livre a Livre, page a page, ligne a ligne, & presque
enfin mot a mot. Il faudroit de plus examiner tous les Gouvernemens du monde, puisqu’ils
disent que je les détruis tous. Quelle entreprise! Que d’années y faudroit-il employer! Que d’
in-folios faudroit-il écrire! &, apres cela, qui les liroit?

Exigez de moi ce qui est faisable. Tout homme sensé doit se contenter de ce que j’ai a vous
dire: vous ne voulez slirement rien de plus.

De mes deux Livre s, brilés a la fois sous des imputations [290] communes, il n’y en a qu’'un
qui traite du Droit politique & des matieres de gouvernement. Si l'autre en traite, ce n’est que
dans un extrait du premier. Ainsi je suppose que c’est sur celui-ci seulement que tombe
I’accusation. Si cette accusation portoit sur quelque passage particulier, on l'auroit cité sans
doute; on en auroit du moins extrait quelque maxime, fidele ou infidele, comme on a fait sur les
points concernant la religion.

C’est donc le systeme établi dans le corps de 'ouvrage qui détruit les Gouvernements: il ne
s’agit donc que d’exposer ce systeme, ou de faire une analyse du Livre; & si nous n’y voyons
évidemment les principes destructifs dont il s’agit, nous saurons du moins ou les chercher dans
I'ouvrage, en suivant la méthode de 'auteur.

Mais, Monsieur, si, durant cette analyse, qui sera courte, vous trouvez quelque
conséquence a tirer, de grace, ne vous pressez pas. Attendez que nous en raisonnions ensemb]e.
Apres cela, vous y reviendrez, si vous voulez.
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Qu’est-ce qui fait que I’état est un? C’est 'union de ses membres. & d’ou nait 'union de ses
membres? De ’obligation qui les lie. Tout est d’accord jusqu’ici.

Mais quel est le fondement de cette obligation? Voila ou les Auteurs se divisent. Selon les
uns, c’est la force; selon d’autres, I'autorité paternelle; selon d’autres, la volonté de Dieu.
Chacun établit son principe, & attaque celui des autres. Je n’ai pas moi-méme fait autrement: &,
suivant la plus saine partie de ceux qui ont discuté ces matieres, j’ai posé pour fondement du

Corps politique la convention [291] de ses membres; j’ai réfuté les principes différens du mien.

Indépendamment de la vérité de ce principe, il 'emporte sur tous les autres par la solidité
du fondement qu’il établit; car quel fondement plus siir peut avoir 1’obligation parmi les
hommes, que le libre engagement de celui qui s’oblige? On peut disputer tout autre principe;*

[*Méme celui de la volonté de Dieu, du moins quant a I'application. Car, bien qu'il soit clair que, ce que Dieu veut, 'homme
doit le vouloir, il n’est pas clair que Dieu veuille qu’on préfere tel Gouvernement a tel autre, ni qu’on obéisse a Jacques plutot
qu’a Guillaume. Or, voila de quoi il s’agit] on ne sauroit disputer celui-la.

Mais par cette condition de la liberté, qui en renferme d’autres, toutes sortes
d’engagemens ne sont pas valides, méme devant les Tribunaux humains. Ainsi, pour
déterminer celui-ci, I’on doit en expliquer la nature; on doit en trouver 'usage & la fin; on doit
prouver qu’il est convenable a des hommes, & qu’il n’a rien de contraire aux Loix naturelles.
Car il n’est pas plus permis d’enfreindre les Loix naturelles par le Contrat social, qu’il n’est
permis d’enfreindre les Loix positives par les contrats des particuliers; & ce n’est que par ces
Loix mémes qu’existe la liberté qui donne force a I’engagement.

J'ai pour résultat de cet examen, que I’établissement du Contrat social est un pacte d’une
espece particuliere, par lequel chacun s’engage envers tous; d’ou s’ensuit 'engagement
réciproque de tous envers chacun, qui est I’objet immédiat de 'union.

Je dis que cet engagement est d’'une espece particuliere, [292] en ce qu’étant absolu, sans
condition, sans réserve, il ne peut toutefois étre injuste ni susceptible d’abus; puisqu’il n’est pas
possible que le corps se veuille nuire a lui-méme, tant que le tout ne veut que pour tous.

I1 est encore d’une espece particuliere, en ce qu'il lie les contractans sans les assujettir a
personne; & qu’en leur donnant leur seule volonté pour regle il les laisse aussi libres
qu’auparavant.

La volonté de tous est donc I'ordre, la regle supréme; & cette regle générale & personnifiée
est ce que j'appelle le souverain.

I1 suit de la que la souveraineté est indivisible, inaliénable, & qu’elle réside essentiellement
dans tous les membres du Corps.

Mais comment agit cet étre abstrait & collectif? Il agit par des Loix, & il ne sauroit agir
autrement.

Et qu’est-ce qu’une loi? C’est une déclaration publique & solennelle de la volonté générale
sur un objet d’intérét commun.

Je dis, sur un objet d’intérét commun; parce que la Loi perdroit sa force, & cesseroit d’étre
légitime, sil’objet n’en importoit a tous.

La Loi ne peut par sa nature avoir un objet particulier & individuel; mais I’application de la
Loi tombe sur des objets particuliers & individuels.

Le pouvoir législatif, qui est le souverain, a donc besoin d’un autre pouvoir qui exécute,

c’est-a-dire qui réduise la Loi en actes particuliers. Ce second pouvoir doit étre établi [293] de
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maniere qu’il exécute toujours la Loi, & qu’il n’exécute jamais que la Loi. Ici vient 'institution
du Gouvernement.

Qu’est-ce que le Gouvernement? C’est un corps intermédiaire établi entre les sujets & le
souverain pour leur mutuelle correspondance, chargé de 'exécution des Loix & du maintien de
la liberté, tant civile que politique.

Le Gouvernement, comme partie intégrante du Corps politique, participe a la volonté
générale qui le constitue; comme corps lui méme, il a sa volonté propre. Ces deux volontés
quelquefois s’accordent, & quelquefois se combattent. C’est de I’effet combiné de ce concours &
de ce conflit que résulte le jeu de toute la machine.

Le principe qui constitue les diverses formes du Gouvernement consiste dans le nombre
des membres qui le composent. Plus ce nombre est petit, plus le Gouvernement a de force; plus
le nombre est grand, plus le Gouvernement est faible; & comme la souveraineté tend toujours
au relachement, le Gouvernement tend toujours a se renforcer. Ainsi le corps exécutif doit
I’emporter a la longue sur le corps 1égislatif; & quand la Loi est enfin soumise aux hommes, il ne
reste que des esclaves & des maitres: I'état est détruit.

Avant cette destruction, le Gouvernement doit, par son progres naturel, changer de forme
& passer par degrés du grand nombre au moindre.

Les diverses formes dont le Gouvernement est susceptible se réduisent a trois principales.
Apres les avoir comparées par leurs avantages & par leurs inconvéniens, je donne la préférence

a celle qui est intermédiaire entre les deux extrémes, [294] & qui porte le nom d’Aristocratie. On
doit se souvenir ici que la constitution de I’Etat & celle du Gouvernement sont deux choses tres-
distinctes, & que je ne les ai pas confondues. Le meilleur des Gouvernemens est I’aristocratique;
la pire des Souverainetés est ’aristocratique.

Ces discussions en amenent d’autres sur la maniere dont le Gouvernement dégénere, & sur
les moyens de retarder la destruction du Corps politique.

Enfin, dans le dernier Livre, jexamine, par voie de comparaison avec le meilleur
Gouvernement qui ait existé, savoir celui de Rome, la police la plus favorable a la bonne
constitution de I'Etat; puis je termine ce Livre & tout I’Ouvrage par des recherches sur la
maniere dont la Religion peut & doit entrer comme partie constitutive dans la composition du
Corps politique.

Que pensiez-vous, Monsieur, en lisant cette analyse courte & fidele de mon Livre? Je le
devine. Vous disiez en vous-méme: voila I'histoire du Gouvernement de Geneve. C’est ce
qu’ont dit a la lecture du méme Ouvrage, tous ceux qui connoissent votre Constitution.

Et en effet, ce Contrat primitif, cette essence de la Souveraineté, cet empire des Loix, cette
institution du Gouvernement, cette maniere de le resserrer a divers degrés pour compenser
I’autorité par la force, cette tendance a 'usurpation, ces assemblées périodiques, cette adresse a
les Oter, cette destruction prochaine, enfin, qui vous menace & que je voulois prévenir, n’est-ce
pas, trait pour trait I'image de votre République, depuis sa naissance jusqu’a ce jour?

[295] J’ai donc pris votre Constitution, que je trouvois belle, pour modele des institutions
politiques; & vous proposant en exemple a I’Europe, loin de chercher a vous détruire, j’exposois
les moyens de vous conserver. Cette Constitution, toute bonne qu’elle est, n’est pas sans défaut;
on pouvoit prévenir les altérations qu’elle a souffertes, la garantir du danger qu’elle court
aujourd’hui. J’ai prévu ce danger, je 'ai fait entendre, j'indiquois des préservatifs: étoit-ce la
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vouloir détruire, que de montrer ce qu’il faloit faire pour la maintenir? C’étoit par mon
attachement pour elle, que j'aurois voulu que rien ne pit I’altérer. Voila tout mon crime: il
avois tort, peut-étre; mais si 'amour de la Patrie m’aveugla sur cet article, étoit-ce a elle de
m’en punir?

Comment pouvois-je tendre a renverser tous les Gouvernemens, en posant en principes
tous ceux du votre? Le fait seul détruit I’accusation. Puisqu’il y avoit un Gouvernement existant
sur mon modele, je ne tendois donc pas a détruire tous ceux qui existoient. Eh! Monsieur, si je
n’avois fait qu’un systéme, vous étes bien siir qu’on vous étes bien slir qu’on n’auroit rien dit.
On se fit contenté de reléguer le Contrat Social avec la République de Platon, I'Utopie & les
Sévarambes dans le pays des chimeres. Mais je peignois un objet existant, & I’on vouloit que cet
objet changeat de face. Mon Livre portoit témoignage contre ’attentat qu’on alloit faire. Voila
ce qu'on ne m’a pas pardonné.

Mais voici qui vous paroitra bizarre. Mon Livre attaque tous les Gouvernemens, & il n’est
proscrit dans aucun! Il en établit un seul, il le propose en exemple, & c’est dans celui-la [296]
qu’il est briilé! N’est-il pas singulier que les Gouvernemens attaqués se taisent, & que le
Gouvernement respecté sévisse? Quoi le Magistrat de Geneve se fait le protecteur des autres
Gouvernemens contre le sien méme! Il punit son propre Citoyen d’avoir préféré les Loix de son
pays a toutes les autres! Cela est-il concevable, & le croiriez-vous si vous ne I’eussiez vu? Dans
tout le reste de ’Europe quelqu’un s’est-il avisé de flétrir 'Ouvrage? Non; pas méme I’Etat ou il
a été imprimé.* [*Dans le fort des premieres clameurs, causées par les procédures de Paris & de Geneve, le Magistrat
surpris défendit les deux Livres: mais sur son propre examen, ce sage Magistrat a bien changé de sentiment, sur-tout quant au
Contrat Social.] Pas méme la France, ou les Magistrats sont la-dessus si séveres. Y a-t-on défendu le
Livre? Rien de semblable: on n’a pas laissé d’abord entrer I’édition de Hollande, mais on l'a
contrefaite en France, & I’Ouvrage y court sans difficulté. C’étoit donc une affaire de commerce
& non de police: on préféroit le profit du Libraire de France au profit du Libraire étranger. Voila
tout.

Le Contrat Social n’a été briilé nulle part qu’a Geneve, ou il n’a pas été imprimé; le seul
Magistrat de Geneve y a trouvé des principes destructifs de tous les Gouvernemens. A la vérité,
ce Magistrat n’a point dit quels étoient ces principes; en cela je crois qu’il a fort prudemment
fait.

L’effet des défenses indiscretes est de n’étre point observées & d’énerver la force de
I’autorité. Mon Livre est dans les mains de tout le monde a Geneve; & que n’est-il également
dans tous les coeurs! Lisez-le, Monsieur, ce Livre [297] si décrié, mais si nécessaire; vous y
verrez partout la Loi mise au-dessus des hommes; vous y verrez partout la liberté réclamée,
mais toujours sous l'autorité des Loix, sans lesquelles la liberté ne peut exister, & sous
lesquelles on est toujours libre, de quelque facon qu’on soit gouverné. Par la je ne fois pas, dit-
on, ma cour aux Puissances. Tant pis pour elles; car je fois leurs vrais intéréts, si elles savoient
les voir & les suivre. mais les passions aveuglent les hommes sur leur propre bien. Ceux qui
soumettent les Loix aux passions humaines sont les vrais destructeurs des Gouvernemens voila
les gens qu’il faudroit punir.

Les fondemens de 1’état sont les mémes dans tous les Gouvernemens, & ces fondemens
sont mieux posés dans mon Livre que dans aucun autre. Quand il s’agit ensuite de comparer les
diverses formes de Gouvernement, on ne peut éviter de peser séparément les avantages & les
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inconvéniens de chacun: c’est ce que je crois avoir fait avec impartialité. Tout balancé, j’ai
donné la préférence au Gouvernement de mon pays. Cela étoit naturel & raisonnable; on
m’auroit blamé, si je ne I'eusse pas fait. mais je n’ai point donné d’exclusion aux autres
Gouvernements; au contraire, j’ai montré que chacun avoit sa raison qui pouvoit le rendre
préférable a tout autre, selon les hommes, les tems & les lieux. Ainsi, loin de détruire tous les
Gouvernemens, je les ai tous établis.

En parlant du Gouvernement monarchique en particulier, j'en ai bien fait valoir
I’avantage, & je n’en ai Pas non plus déguisé les défauts. Cela est, je pense, du droit d’'un homme

[298] qui raisonne. & quand je lui aurois donné l'exclusion, ce qu’assurément je n’ai pas fait,
s’ensuivroit qu'on diit m’en punir a Geneve? Hobbes a-t-il été décrété dans quelque monarchie,
parce que ses principes sont destructifs de tout Gouvernement républicain? & fait-on le proces
chez les rois aux Auteurs qui rejettent & dépriment les Républiques? Le Droit n’est-il pas
réciproque? & les républicains ne sont ils pas souverains dans leur pays, comme les rois le sont
dans le leur? Pour moi, je n’ai rejeté aucun Gouvernement; je n’en ai méprisé aucun. En les
examinant, en les comparant, j’ai tenu la balance, & j’ai calculé les poids: je n’ai rien fait de plus.

On ne doit punir la raison nulle part, ni méme le raisonnement; cette punition prouveroit
trop contre ceux qui 'imposeraient. Les Représentans ont tres bien établi que mon Livre, ou je
ne sors pas de la these générale, n’attaquant point le Gouvernement de Geneve & imprimé hors
du territoire, ne peut étre considéré que dans le nombre de ceux qui traitent du Droit naturel &
politique, sur lesquels les Loix ne donnent au Conseil aucun pouvoir, & qui se sont toujours
vendus publiquement dans la ville, quelque principe qu’on y avance, & quelque sentiment
qu'on y soutienne. Je ne suis pas le seul qui, discutant par abstraction des questions de
politique, ait pu les traiter avec quelque hardiesse. Chacun ne le fait pas, mais tout homme a
Droit de le faire. Plusieurs usent de ce droit; & je suis le seul qu’on punisse pour en avoir usé.
L’'infortuné Sidney pensoit comme moi, mais il agissait; c’est pour son fait, & non [299] pour
son Livre, qu’il eut 'honneur de verser son sang. Althusius, en Allemagne, s’attira des ennemis;
mais on ne s’avisa pas de le poursuivre criminellement. Locke, Montesquieu, 1’abbé de Saint-
Pierre, ont traité les mémes matieres, & souvent avec la méme liberté tout au moins. Locke, en
particulier, les a traitées exactement dans les mémes principes que moi. Tous trois sont nés
sous des rois, ont vécu tranquilles, & sont morts honorés, dans leurs pays. Vous savez comment
j’ai été traité dans le mien.

Aussi soyez silir que, loin de rougir de ces flétrissures, je m’en glorifie; puisqu’elles ne
servent qu’a mettre en évidence le motif qui me les attire, & que ce motif n’est que d’avoir bien
mérité de mon pays. La conduite du Conseil envers moi m’afflige, sans doute, en rompant des
nceuds qui m’étoient si chers. mais peut elle m’avilir? Non, elle m’éleve, elle me met au rang de
ceux qui ont souffert pour la liberté. Mes Livre s, quoi qu'on fasse, porteront toujours
témoignage d’eux-mémes; & le traitement qu’ils ont recu ne fera que sauver de I’opprobre ceux
qui auront I’honneur d’étre brilés apres eux.
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[300]

SEPTIEME LETTRE

Vous m’aurez trouvé diffus, Monsieur; mais il faloit ’étre, & les sujets que j’avois a traiter
ne se discutent pas par des épigrammes. D’ailleurs ces sujets m’éloignent moins qu’il ne semble
de celui qui vous intéresse. En parlant de moi, je pensois a vous; & votre question tenoit si bien
a la mienne, que I'une est déja résolue avec ’autre; il ne me reste que la conséquence a tirer. Par-
tout ou I'innocence n’est pas en siireté, rien n’y peut étre; par-tout ou les Loix sont violées
impunément, il n’y a plus de liberté.

Cependant comme on peut séparer I'intérét d’'un particulier de celui du publie, vos idées
sur ce point sont encore incertaines; vous persistez a vouloir que je vous aide a les fixer. Vous
demandez quel est I’état présent de votre République, & ce que doivent faire ses Citoyens? Il est
plus aisé de répondre a la premiere question qu’a l’autre.

Cette premiere question vous embarrasse slirement moins par elle-méme que par les
solutions contradictoires qu’on lui donne autour de vous. Des gens de tres bon sens vous disent:
nous sommes le plus libre de tous les Peuples; & d’autres gens de tres-bon sens vous disent:
nous vivons sous le plus dur esclavage. Lesquels ont raison, me demandez-vous. Tous,
Monsieur; mais a différens égards: une distinction tres-simple les concilie. Rien n’est plus libre
que votre état 1égitime; rien n’est plus servile que votre état actuel.

[301] Vos loix ne tiennent leur autorité que de vous; vous ne reconnoissez que celles que
vous faites; vous ne payez que les droits que vous imposez; vous élisez les Chefs qui vous
gouvernent; ils n’ont droit de vous juger que par des formes prescrites. En Conseil général vous
étes Législateurs, Souverains, indépendans de toute puissance humaine; vous ratifiez les
traités, vous décidez de la paix & de la guerre; vos Magistrats eux-mémes vous traitent de
Magnifiques, trés-honorés & souverains Seigneurs. Voila votre liberté: voici votre servitude.

Le Corps chargé de I’exécution de vos Loix en est 'interprete & ’arbitre supréme; il les fait
parler comme il lui plait; il peut les faire taire; il peut méme les violer, sans que vous puissiez y
mettre ordre: il est au-dessus des Loix.

Les Chefs que vous élisez ont, indépendamment de votre choix, d’autres pouvoirs qu’ils ne
tiennent pas de vous, & qu’ils étendent aux dépens de ceux qu’ils en tiennent. Limités dans vos
élections a un petit nombre d’hommes, tous dans les mémes principes & tous animés du méme
intérét, vous faites avec un grand appareil un choix de peu d'importance. Ce qui importeroit
dans cette affaire, seroit de pouvoir rejetter tous ceux entre lesquels on vous force de choisir.
Dans une élection libre en apparence, vous étes si génés de toutes parts, que vous ne pouvez pas
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méme élire un premier Syndic ni un Syndic de la Garde: le Chef de la République & le
Commandant de la Place ne sont pas a votre choix.

[302] Si 'on n’a pas le droit de mettre sur vous de nouveaux imp0éts, vous n’avez pas celui
de rejeter les vieux. Les finances de I’Etat sont sur un tel pied, que sans votre concours, elles
peuvent suffire a tout. On n’a donc jamais besoin de vous ménager dans cette vue, & vos droits
a cet égard se réduisent a étre exempts en partie & a n’étre jamais nécessaires.

Les procédures qu’on doit suivre en vous jugeant, sont prescrites; mais quand le Conseil
veut ne les pas suivre, personne ne peut 'y contraindre, ni ’obliger a réparer les irrégularités
qu’il commet. La-dessus je suis qualifié pour faire preuve, & vous savez si je suis le seul.

En Conseil général votre Souveraine puissance est enchainée: vous ne pouvez agir que
quand il plait a vos Magistrats, ni parler que quand ils vous interrogent. S’ils veulent méme ne
point assembler de Conseil général, votre autorité, votre existence est anéantie, sans que vous
puissiez leur opposer que de vains murmures, qu’ils sont en possession de mépriser.

Enfin, si vous étes Souverains Seigneurs dans ’assemblée, en sortant de-la vous n’étes plus
rien. Quatre heures par an Souverains subordonnés, vous étes sujets le reste de la vie, & livrés
sans réserve a la discrétion d’autrui.

I1 vous est arrivé, Messieurs, ce qui arrive a tous les Gouvernemens semblables au votre.
D’abord la puissance législative & la puissance exécutive qui constituent la Souveraineté, n’en
sont pas distinctes. Le Peuple Souverain veut par lui-méme, & par lui-méme il fait ce qu'’il veut.

Bient6t [303] 'incommodité de ce concours de tous a toute chose, force le Peuple Souverain de
charger quelques-uns de ses membres d’exécuter ses volontés. Ces Officiers, apres avoir rempli
leur commission, en rendent compte, & rentrent dans la commune égalité. Peu-a-peu ces
commissions deviennent fréquentes, enfin permanentes. Insensiblement il se forme un corps
qui agit toujours. Un corps qui agit toujours ne peut pas rendre compte de chaque acte; il ne
rend plus compte que des principaux; biento6t il vient a bout de n’en rendre d’aucun. Plus la
puissance qui agit est active, plus elle énerve la puissance qui veut. La volonté d’hier est censée
étre aussi celle d’aujourd’hui; au lieu que I'acte d’hier ne dispense pas d’agir d’hier ne dispense
pas d’agir aujourd’hui. Enfin 'inaction de la puissance qui veut, la soumet a la puissance qui
exécute: celle-ci rend peu-a-peu ses actions indépendantes, bientot ses volontés: au lieu d’agir
pour la puissance qui veut, elle agit sur elle. Il ne reste alors dans I’Etat qu’'une puissance
agissante, c’est I’exécutive. La puissance exécutive n’est que la force; & ou regne la seule force,
I’Etat est dissous. Voila, Monsieur, comment périssent a la fin tous les Etats Démocratiques.

Parcourez les annales du votre, depuis le tems ou vos Syndics, simples Procureurs établis
par la Communauté pour vaquer a telle ou telle affaire, lui rendoient compte de leur
commission le chapeau bas, & rentroient a I'instant dans 1'ordre des Particuliers, jusqu’a celui
ou ces mémes Syndics, dédaignant les droits de Chefs & de Juges qu’ils tiennent de leur
élection, leur préferent le pouvoir arbitraire d’'un corps dont la Communauté n’élit point les
membres, & qui s’établit [304] au-dessus d’elle contre les Loix: suivez les progres qui séparent
ces deux termes; vous connoitrez a quel point vous en étes, & par quels degrés vous y étes
parvenus.

Il y a deux siecles qu'un Politique auroit pu prévoir ce qui vous arrive. Il auroit dit:
I'Institution que vous formez est bonne pour le présent, & mauvaise pour 'avenir; elle est
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bonne pour établir la liberté publique, mauvaise pour la conserver; & ce qui fait maintenant
votre slireté, sera dans peu la matiere de vos chaines. Ces trois corps qui rentrent tellement I'un
dans 'autre, que du moindre dépend ’activité du plus grand, sont en équilibre tant que 1’action
du plus grand est nécessaire & que la Législation ne peut se passer du Législateur. Mais quand
une fois I’établissement sera fait, le corps qui I’a formé manquant de pouvoir pour le maintenir,
il faudra qu’il tombe en ruine, & ce seront vos Loix mémes qui causeront votre destruction.
Voila précisément ce qui vous est arrivé. C’est, sauf la disproportion, la chiite du
Gouvernement Polonois par 'extrémité contraire. La constitution de la République de Pologne
n’est bonne que pour un Gouvernement ou il n’'y a plus rien a faire. La votre, au contraire, n’est
bonne qu’autant que le Corps législatif agit toujours.

Vos Magistrats ont travaillé de tous les tems, & sans relache, a faire passer le pouvoir
supréme du Conseil général au petit Conseil par la gradation du Deux-Cent; mais leurs efforts
ont eu des effets différens, selon la maniere dont ils s’y sont pris. Presque toutes leurs

entreprises d’éclat ont échoué, parce qu’alors ils ont trouvé de la résistance, [305] & que, dans
un Etat tel que le votre, la résistance publique est toujours siire, quand elle est fondée sur les
Loix.

La raison de ceci est évidente. Dans tout Etat la Loi parle ou parle le Souverain. Or dans une
Démocratie ou le Peuple est Souverain, quand les divisions intestines suspendent toutes les
formes & font taire toutes les autorités, la sienne seule demeure; & ou se porte alors le plus
grand nombre, la réside la Loi & I'autorité.

Que si les Citoyens & Bourgeois réunis ne sont pas le Souverain, les Conseils, sans les
Citoyens & Bourgeois le sont beaucoup moins encore, puisqu’ils n’en font que la moindre
partie en quantité. Si-tot qu’il s’agit de 'autorité supréme, tout rentre a Geneve dans l'égalité,
selon les termes de 'Edit. Que tous soient contens en degré de Citoyens & Bourgeois, sans vouloir se
préférer & s'attribuer quelque autorité & Seigneurie par-dessus les autres. Hors du Conseil général, il n’y
a point d’autre Souverain que la Loi; mais quand la Loi méme est attaquée par ses Ministres,
c’est au Législateur a la soutenir. Voila ce qui fait que, par-tout ou regne une véritable liberté,
dans les entreprises marquées le Peuple a presque toujours ’avantage.

Mais ce n’est pas par des entreprises marquées que vos Magistrats ont amené les choses au
point ou elles sont; c’est par des efforts modérés & continus, par des changemens presque
insensibles dont vous ne pouviez prévoir la conséquence, & qu’a peine méme pouviez-vous

remarquer. Il n’est pas possible au Peuple de se tenir sans cesse en garde contre [306] tout ce qui
se fait, & cette vigilance lui tourneroit méme a reproche. On l’accuseroit d’étre inquiet &
remuant, toujours prét a s’alarmer sur des riens. Mais de ces riens-la sur lesquels on se tait, le
Conseil sait avec le tems faire quelque chose. Ce qui se passe actuellement sous vos yeux en est
la preuve.

Toute 'autorité de la République réside dans les Syndics qui sont élus dans le Conseil
général. Ils y prétent serment parce qu’il est leur seul Supérieur, & ils ne le prétent que dans ce
Conseil, parce que c’est a lui seul qu’ils doivent compte de leur conduite, de leur fidélité a
remplir le serment qu’ils y ont fait. Ils jurent de rendre bonne & droite justice; ils sont les seuls
Magistrats qui jurent cela dans cette assemblée, parce qu’ils sont les seuls a qui ce droit soit
conféré par le Souverain,* [*Il n’est conféré a leur Lieutenant qu’en sous-ordre, & c’est pour cela qu’il ne préte point
serment en Conseil général. Mais, dit I’Auteur des Lettres, le serment que prétent les membres du Conseil est-il moins obligatoire? &
l'exécution des engagemens contractés avec la Divinité méme dépend-elle du lieu dans lequel on les contracte? Non, sans doute, mais s’ensuit-

il qu’il soit indifférent dans quels lieux & dans quelles mains le serment soit prété? & ce choix ne marque-t-il pas ou par qui
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I'autorité est conférée, ou a qui I’on doit compte de l'usage qu’on en fait? A quels hommes d’Etat avons-nous a faire, s’il faut

leur dire ces choses-1a? Les ignorent-ils, ou s’ils feignent de les ignorer?] & qui I’exercent sous sa seule autorité.
Dans le jugement public des criminels ils jurent encore seuls devant le Peuple, en se levant*

[*Le Conseil est présent aussi, mais ses membres ne jurent point & demeurent assis.] & haussant leurs batons,
d'avoir fait droit jugement, sans haine ni faveur, priant Dieu de les punir s'ils ont fait au contraire; & jadis
les [307] sentences criminelles se rendoient en leur nom seul, sans qu’il fat fait mention d’autre
Conseil que de celui des Citoyens, comme on le voit par la sentence de Morelli ci-devant
transcrites, & par celle de Valentin Gentil, rapportée dans les Opuscules de Calvin.

Or vous sentez bien que cette puissance exclusive, ainsi recue immeédiatement du Peuple,
géne beaucoup les prétentions du Conseil. Il est donc naturel que pour se délivrer de cette
dépendance il tache d’affoiblir peu-a-peu 'autorité des Syndics, de fondre dans le Conseil la
juridiction qu’ils ont recue, & de transmettre insensiblement a ce Corps permanent, dont le
Peuple n’élit point les membres, le pouvoir grand, mais passager, des Magistrats qu’il élit. Les
Syndics eux-mémes, loin de s’opposer a ce changement, doivent aussi le favoriser, parce qu’ils
sont Syndics seulement tous les quatre ans, & qu’ils peuvent méme ne pas ’étre; au lieu que,
quoi qu’il arrive, ils sont Conseillers toute leur vie, le Grabeau n’étant plus qu'un vain
cérémonial.* [*Dans la premiere Institution, les quatre Syndics nouvellement élus & les quatre anciens Syndics
rejetoient tous les ans huit membres des seize restants du petit Conseil, & en proposoient huit nouveaux, lesquels passoient
ensuite aux suffrages des Deux-Cent, pour étre admis ou rejettés. Mais insensiblement on ne rejeta des vieux Conseillers que
ceux dont la conduite avoit donné prise au blime, & lorsqu’ils avoient commis quelque faute grave, on n’attendoit pas les
élections pour les punir; mais on les mettoit d’abord en prison, & on leur faisoit leur procés comme au dernier particulier. Par
cette regle d’anticiper le chatiment & de le rendre sévere, les Conseillers restés étant tous irréprochables ne donnoient aucune
prise a ’exclusion: ce qui changea cet usage en la formalité cérémonieuse & vaine qui porte aujourd’hui le nom de Grabeau.
Admirable effet des Gouvernemens libres, ou les usurpations mémes ne peuvent s’établir qu’a I’appui de la vertu!

Au reste le droit réciproque des deux Conseils empécheroit seul aucun des deux d’oser s’en servir sur ’autre, sinon de
concert avec lui, de peur de s’exposer aux représailles. Le Grabeau ne sert proprement qu’a les tenir bien unis contre la
Bourgeoisie, & a faire sauter I'un par I'autre les membres qui n’auroient pas I'esprit du Corps.]

Cela gagné, I’élection des Syndics deviendra de méme une cérémonie tout aussi vaine que
I'est déja la tenue des Conseils généraux, & le petit Conseil verra fort paisiblement les [308]
exclusions ou préférences que le Peuple peut donner pour le Syndicat a ses membres, lorsque
tout cela ne décidera plus de rien.

I1 a d’abord, pour parvenir a cette fin, un grand moyen dont le Peuple ne peut connoitre:
c’est la police intérieure du Conseil, dont, quoique réglée par les Edits, il peut diriger la forme a
son gré,* [*C’est ainsi que dés I'année 1655, le petit Conseil & le Deux-Cent établirent dans leur Corps la ballotte & les
billets, contre I'Edit.] n’ayant aucun surveillant qui I’en empéche; car, quant au Procureur-Général,
on doit en ceci le compter pour rien.* [*Le Procureur-Général, établi pour étre I'nomme de la Loi, n’est que
I’homme du Conseil. Deux causes font presque toujours exercer cette charge contre I’esprit de son institution. L'une est le vice
de l'institution méme, qui fait de cette Magistrature un degré pour parvenir au Conseil; au lieu qu'un Procureur-Général ne
devoit rien voir au-dessus de sa place, & qu’il devoit lui étre interdit par la Loi d’aspirer a nulle autre. La seconde cause est
I'imprudence du Peuple, qui confie cette charge a des hommes apparentés dans le Conseil, ou qui sont de familles en possession
d’y entrer, sans considérer qu’ils ne manqueront pas ainsi d’employer contre lui les armes qu’il leur donne pour sa défense. ]’ai
oui des Genevois distinguer ’homme du peuple d’avec 'homme de la Loi, comme si ce n’étoit pas la méme chose. Les
Procureurs-Généraux devroient étre durant leurs six ans les Chefs de la Bourgeoisie, & devenir son conseil apres cela: mais ne

la voila-t-il pas bien protégée & bien conseillée, & n’a-t-elle pas fort a se féliciter de son choix?]
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Mais cela ne suffit pas encore: [309] il faut accoutumer le Peuple méme a ce transport de
juridiction. Pour cela on ne commence pas par ériger dans d’importantes affaires des
Tribunaux composés de seuls Conseillers, mais on en érige d’abord de moins remarquables sur
des objets peu intéressans. On fait ordinairement présider ces Tribunaux par un Syndic auquel
on substitue quelquefois un ancien Syndic, puis un Conseiller, sans que personne y fasse
attention; on répete sans bruit cette manoceuvre jusqu’a ce qu’elle fasse usage: on la transporte
au criminel. Dans une occasion plus importante on érige un Tribunal pour juger des Citoyens.
A la faveur de la Loi des récusations, on fait présider ce Tribunal par un Conseiller. Alors le
Peuple ouvre les yeux & murmure. On lui dit: de quoi vous plaignez-vous? voyez les exemples;
nous n’innovons rien.

Voila, Monsieur, la politique de vos Magistrats. Ils font leurs innovations peu-a-peu,
lentement, sans que personne en voie la conséquence; & quand enfin 'on s’en appercoit &
qu’on y veut porter remede, ils crient qu’on veut innover.

Et voyez, en effet, sans sortir de cet exemple, ce qu’ils ont dit a cette occasion. Ils
s’appuyoient sur la Loi des récusations; on leur répond: la loi fondamentale de 1’Etat veut que
les Citoyens ne soient jugés que par leurs Syndics. Dans la concurrence de ces deux Loix celle-ci
doit exclure I'autre; en pareil cas pour les observer toutes deux on devroit plutot élire un Syndic
ad actum. A ce mot, tout est perdu! Un Syndic ad actum! innovation! Pour moi, je ne vois rien-la
de si nouveau qu’ils disent: si c’est le mot, on s’en sert tous [310] les ans aux élections; & si c’est
la chose, elle est encore moins nouvelle, puisque les premiers Syndics qu’ait eu la ville n’ont été
Syndics qu’ad actum. Lorsque le Procureur-Général est récusable, n’en faut-il pas un autre ad
actum pour faire ses fonctions; & les adjoins tirés du Deux-Cent pour remplir les Tribunaux,
que sont-ils autre chose que des Conseillers ad actum? Quand un nouvel abus s’introduit, ce
n’est point innover que d’y proposer un nouveau remede; au contraire, c’est chercher a rétablir
les choses sur l'ancien pied. Mais ces Messieurs n’aiment point qu’on fouille ainsi dans les
antiquités de leur Ville; ce n’est que dans celles de Carthage & de Rome qu’ils permettent de
chercher I'explication de vos Loix.

Je n’entreprendrai point le parallele de celles de leurs entreprises qui ont manqué & de
celles qui ont réussi: quand il y auroit compensation dans le nombre, il n’y en auroit point dans
’effet total. Dans une entreprise exécutée ils gagnent des forces; dans une entreprise manquée
ils ne perdent que du tems. Vous, au contraire, qui ne cherchez & ne pouvez chercher qu’a
maintenir votre constitution, quand vous perdez, vos pertes sont réelles; & quand vous gagnez,
vous ne gagnez rien. Dans un progres de cette espece, comment espérer de rester au méme
point?

De toutes les époques qu’offre a méditer I'histoire instructive de votre Gouvernement, la
plus remarquable par sa cause & la plus importante par son effet, est celle qui a produit le
reglement de la Médiation. Ce qui donna lieu primitivement a cette célebre époque, fut une
entreprise indiscrete, faite hors de tems par vos Magistrats. Ils avoient doucement usurpé [311]
le droit de mettre des impdts. Avant d’avoir assez affermi leur puissance, ils voulurent abuser
de ce droit. Au lieu de réserver ce coup pour le dernier, I’avidité le leur fit porter avant les
autres, & précisément apres une commotion qui n’étoit pas bien assoupie. Cette faute en attira
de plus grandes, difficiles a réparer. Comment de si fins politiques ignoroient-ils une maxime
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aussi simple que celle qu’ils choquerent en cette occasion? Par tout pays le peuple ne
s’appercoit qu’'on attente a sa liberté que lorsqu’on attente a sa bourse; ce qu’aussi les
usurpateurs adroits se gardent bien de faire, que tout le reste ne soit fait. Ils voulurent
renverser cet ordre, & s’en trouverent mal.*  [*L’objet des impbts établis en 1716, étoit la dépense des nouvelles
fortifications. Le plan de ces nouvelles fortifications étoit immense, & il a été exécuté en partie. De si vastes fortifications
rendoient nécessaire une grosse garnison, & cette grosse garnison avoit pour but de tenir les Citoyens & Bourgeois sous le joug.
On parvenoit par cette voie a former a leurs dépens les fers qu’on leur préparoit. Le projet étoit bien lié, mais il marchoit dans
un ordre rétrograde. Aussi n’a-t-il pu réussir.] Les suites de cette affaire produisirent les mouvemens de
1734, & I'affreux complot qui en fut le fruit.

Ce fut une seconde faute pire que la premiere. Tous les avantages du tems sont pour eux; ils
se les Otent dans les entreprises brusques, & mettent la machine dans le cas de se remonter tout
d’'un coup: c’est ce qui faillit arriver dans cette affaire. Les événemens qui précéderent la
Médiation, leur firent perdre un siecle, & produisirent un autre effet défavorable pour eux. Ce
fut d’apprendre a I’Europe que cette Bourgeoisie qu’ils avoient voulu détruire, & qu’ils
peignoient [312] comme une populace effrénée, savoit garder dans ses avantages la modération
qu’ils ne connurent jamais dans les leurs.

Je ne dirai pas si ce recours a la Médiation doit étre compté comme une troisieme faute.
Cette Médiation fut ou parut offerte; si cette offre fut réelle ou sollicitée, c’est ce que je ne puis
ni ne veux pénétrer: je sais seulement que tandis que vous couriez le plus grand danger tout
garda le silence, & que ce silence ne fut rompu que quand le danger passa dans ’autre parti. Du
reste, je veux d’autant moins imputer a vos Magistrats d’avoir imploré la Médiation, qu’oser
méme en parler est a leurs yeux le plus grand des crimes.

Un Citoyen se plaignant d’'un emprisonnement illégal, injuste & déshonorant, demandoit
comment il faloit s’y prendre pour recourir a la garantie. Le Magistrat auquel il s’adressoit osa
lui répondre que cette seule proposition méritoit la mort. Or, vis-a-vis du Souverain, le crime
seroit aussi grand, & plus grand peut-étre, de la part du Conseil que de la part d'un simple
particulier; & je ne vois pas ou I’on en peut trouver un digne de mort dans un second recours,
rendu légitime par la garantie qui fut ’effet du premier.

Encore un coup, je n’entreprends point de discuter une question si délicate a traiter & si
difficile a résoudre. J’entreprends simplement d’examiner, sur 1’objet qui nous occupe, I’état de
votre Gouvernement, fixé ci-devant par le reglement des Plénipotentiaires, mais dénaturé
maintenant par les nouvelles entreprises de vos Magistrats. Je suis obligé de faire un long
circuit pour aller a mon but; mais daignez me suivre, & nous nous retrouverons bien.

[313] Je n’ai point la témérité de vouloir critiquer ce reglement; au contraire, j’en admire la
sagesse, & j’en respecte l'impartialité. J'y crois voir les intentions les plus droites & les
dispositions les plus judicieuses. Quand on sait combien de choses étoient contre vous dans ce
moment critique, combien vous aviez de préjugés a vaincre, quel crédit a surmonter, que de
faux exposés a détruire; quand on se rappelle avec quelle confiance vos adversaires comptoient
vous écraser par les mains d’autrui, I’on ne peut qu’honorer le zele, la constance & les talens de
vos défenseurs, I’équité des Puissances médiatrices, & I'intégrité des Plénipotentiaires qui ont
consommeé cet ouvrage de paix.

Quoi qu’on en puisse dire, I’Edit de la Médiation a été le salut de la République; & quand on
ne I'enfreindra pas, il en sera la conservation. Si cet Ouvrage n’est pas parfait en lui-méme, il
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I'est relativement; il ’est quant aux tems, aux lieux, aux circonstances; il est le meilleur qui
vous piit convenir. Il doit vous étre inviolable & sacré par prudence, quand il ne le seroit pas
par nécessité; & vous s’en devriez pas Oter une ligne, quand vous seriez les maitres de
I’anéantir. Bien plus, la raison méme qui le rend nécessaire, le rend nécessaire dans son entier.
Comme tous les articles balancés forment 1’équilibre, un seul article altéré le détruit. Plus le
reglement est utile, plus il seroit nuisible ainsi mutilé. Rien ne seroit plus dangereux que
plusieurs articles pris séparément & détachés du corps qu’ils affermissent. Il vaudroit mieux
que I'édifice fit rasé qu’ébranlé. Laissez Gter une seule pierre de la voiite, & vous serez écrasés
sous ses ruines.

[314] Rien n’est plus facile a sentir par I’examen des articles dont le Conseil se prévaut, & de
ceux qu’il veut éluder. Souvenez-vous, Monsieur, de I'esprit dans lequel j’entreprends cet
examen. Loin de vous conseiller de toucher a I'Edit de la Médiation, je veux vous faire sentir
combien il vous importe de n’y laisser porter nulle atteinte. Si je parois critiquer quelques
articles, c’est pour montrer de quelle conséquence il seroit d’6ter ceux qui les rectifient. Si je
parois proposer des expédiens qui ne s’y rapportent pas, c’est pour montrer la mauvaise foi de
ceux qui trouvent des difficultés insurmontables ou rien n’est plus aisé que de lever ces
difficultés. Apres cette explication j’entre en matiere sans scrupule, bien persuadé que je parle a
un homme trop équitable pour me préter un dessein tout contraire au mien.

Je sens bien que si je m’adressois aux étrangers, il conviendroit, pour me faire entendre, de
commencer par un tableau de votre constitution; mais ce tableau se trouve déja tracé
suffisamment pour eux dans l’article Geneve de M. d’Alembert, & un exposé plus détaillé seroit
superflu pour vous qui connoissez vos Loix politiques mieux que moi-méme, ou qui du moins
en avez vu le jeu de plus pres. Je me borne donc a parcourir les articles du reglement qui
tiennent a la question présente, & qui peuvent le mieux en fournir la solution.

Des le premier je vois votre Gouvernement composé de cinq ordres subordonnés, mais
indépendans, c’est-a-dire, existans nécessairement, dont aucun ne peut donner atteinte aux
droits & attributs d’un autre; & dans ces cinq ordres [315] je vois compris le Conseil général. Des-
la je vois dans chacun des cinq une portion particuliere du Gouvernement; mais je n’y vois
point la Puissance constitutive qui les établit, qui les lie, & de laquelle ils dépendent tous: je n’y
vois point le Souverain. Or dans tout Etat politique il faut une Puissance supréme; un centre ou
tout se rapporte, un principe d’ou tout dérive, un Souverain qui puisse tout.

Figurez-vous, Monsieur, que quelqu’un, vous rendant compte de la constitution de
I’Angleterre vous parle ainsi. «Le Gouvernement de la Grande-Bretagne est composé de quatre
Ordres dont aucun ne peut attenter aux droits & attributions des autres: savoir, le Roi, la
Chambre haute, la Chambre basse, & le Parlement.» Ne diriez-vous pas a l'instant? vous vous
trompez: il n’y a que trois Ordres. Le Parlement qui, lorsque le Roi y siege, les comprend tous,
n’en est pas un quatrieme: il est le tout; il est le pouvoir unique & supréme duquel chacun tire
son existence & ses droits. Revétu de l'autorité législative, il peut changer méme la Loi
fondamentale en vertu de laquelle chacun de ces ordres existe; il le peut, &, de plus, il I’a fait.

Cette réponse est juste: 'application en est claire; & cependant il y a encore cette
différence, que le Parlement d’Angleterre n’est Souverain qu’en vertu de la Loi & seulement par
attribution & députation: au lieu que le Conseil général de Geneve n’est établi ni député de
personne; il est souverain de son propre chef; il est la Loi vivante & fondamentale qui donne vie
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& force a tout le reste, & qui [316] ne connoit d’autres droits que les siens. Le Conseil général
n’est pas un ordre dans I’Etat; il est 'Etat méme.

L’Article seconde porte que les Syndics ne pourront étre pris que dans le Conseil des Vingt-
cing. Or les Syndics sont des Magistrats annuels que le peuple élit & choisit, non-seulement
pour étre ses Juges, mais pour étre ses Protecteurs au besoin contre les membres perpétuels des
Conseils, qu’il ne choisit pas.* [*En attribuant la nomination des membres du petit Conseil au Deux-Cent, rien
n’étoit plus aisé que d’ordonner cette attribution selon la Loi fondamentale. Il suffisoit pour cela d’ajouter qu’on ne pourroit
entrer au Conseil qu’apres avoir été Auditeur. De cette maniére la gradation des charges étoit mieux observée, & les trois
Conseils concouroient au choix de celui qui fait tout mouvoir: ce qui étoit non-seulement important, mais indispensable, pour
maintenir 1'unité de la constitution. Les Genevois pourront ne pas sentir ’avantage de cette clause, vu que le choix des
Auditeurs est aujourd’hui de peu d’effet; mais on l'eut considéré bien différemment, quand cette charge fiit devenue la seule
porte du Conseil.]

L’effet de cette restriction dépend de la différence qu’il y a entre 'autorité des membres du
Conseil & celle des Syndics. Car si la différence n’est tres-grande, & qu’un Syndic n’estime plus
son autorité annuelle, comme Syndic que son autorité perpétuelle comme Conseiller, cette
élection lui sera presque indifférente; il fera peu pour I'obtenir, & ne fera rien pour la justifier.
Quand tous les membres du Conseil animés du méme esprit suivront les mémes maximes, le
peuple, sur une conduite commune a tous ne pouvant donner d’exclusion a personne, ni choisir
que des Syndics déja Conseillers, loin de s’assurer par cette élection des Patrons contre les

attentats du Conseil, ne fera que [317] donner au Conseil de nouvelles forces pour opprimer la
libertés.

Quoique ce méme choix, efit lieu pour l'ordinaire dans l'origine de I'institution, tant qu’il
fut libre il n’eut pas la méme conséquences. Quand le Peuple nommoit les Conseillers lui-
méme, ou quand il les nommoit indirectement par les Syndics qu’il avoit nommés, il lui étoit
indifférent, & méme avantageux, de choisir ses Syndics parmi des Conseillers déja de son
choix;* [*Le petit Conseil dans son origine n’étoit qu’un choix fait entre le peuple, par les Syndics, de quelques Notables ou
Prud’hommes pour leur servir & Assesseurs. Chaque Syndic en choisissoit quatre ou cinq dont les fonctions finissoient avec les
siennes: quelquefois méme il les changeoit durant le cours de son Syndicat. Henri, dit I'Espagne fut le premier Conseiller a vie en
1487, & il fut établi par le Conseil général. Il n’étoit pas méme nécessaire d’étre Citoyen pour remplir ce poste. La Loi n’en fut
faite qu’a I'occasion d’un certain Michel Guillet de Thonon, qui, ayant été mis du Conseil étroit, s’en fit chasser pour avoir usé
de mille finesses ultramontaines qu’il apportoit de Rome ou il avoit été nourri. Les Magistrats de la Ville, alors vrais Genevois &
Péres du Peuple, avoient toutes ces subtilités en horreur.] & il étoit sage alors de préférer des chefs dé]z‘l versés
dans les affaires: mais une considération plus importante etit dii ’emporter aujourd’hui sur
celle-13; tant il est vrai qu’'un méme usage a des effets différens par les changemens des usages
qui s’y rapportent, & qu’en cas pareil c’est innover que n’innover pas.

L’Article IIT du Reglement est plus considérable. 11 traite du Conseil général légitimement
assemblé: il en traite pour fixer les droits & attributions qui lui sont propres, & il lui en rend
plusieurs que les Conseils inférieurs avoient usurpés. Ces droits en totalité sont grands &
beaux, sans doute: [318] mais premierement ils sont spécifiés, & par cela seul limités; ce qu'on
pose exclut ce qu’on ne pose pas, & méme le mot limités est dans I’article. Or il est de 1’essence
de la puissance Souveraine de ne pouvoir étre limitée: elle peut tout, ou elle n’est rien. Comme
elle contient éminemment toutes les puissances actives de L’Etat & qu’il n’existe que par elle,
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elle n’y peut reconnoitre d’autres droits que les siens & ceux qu’elle communique. Autrement
les possesseurs de ces droits ne feroient point partie du corps politique; ils lui seroient
étrangers par ces droits qui ne seroient pas en lui, & la personne morale manquant d’unité,
s’évanouiroit.

Cette limitation méme est positive en ce qui concerne les Imp6ts. Le Conseil Souverain lui-
méme n’a pas le droit d’abolir ceux qui étoient établis avant 1714. Le voila donc a cet égard
soumis a une puissance supérieure. Quelle est cette Puissances?

Le pouvoir Législatif consiste en deux choses inséparables: faire les Loix & les maintenir;
c’est-a-dire, avoir inspection sur le pouvoir exécutif. Il n'y a point d’Etat au monde ou le
Souverain n’ait cette inspection. Sans cela toute liaison, toute subordination manquant entre
ces deux pouvoirs, le dernier ne dépendroit point de I’autre; I’exécution n’auroit aucun rapport
nécessaire aux Loix; la Loi ne seroit qu'un mot, & ce mot ne signifieroit rien. Le Conseil général
eut de tout tems ce droit de protection sur son propre ouvrage, il I'a toujours exerce. Cependant
il n’en est point parlé dans cet article, & s’il n’y étoit suppléé dans un autre, par ce [319] seul
silence votre Etat seroit renversé. Ce point est important, & j’y reviendrai ci-apres.

Si vos droits sont bornés d’'un c6té dans cet article, ils y sont étendus de I'autre par les
paragraphes 3 & 4: mais cela fait-il compensation? Par les principes établis dans le Contrat
Social, on voit que malgré 'opinion commune, les alliances d’Etat a Etat, les déclarations de
Guerre & les traités de paix ne sont pas des actes de Souveraineté, mais de Gouvernement, & ce
sentiment est conforme a 'usage des Nations qui ont le mieux connu les vrais principes du
Droit politique. L’exercice extérieur de la Puissance ne convient point au Peuple; les grandes
maximes d’Etat ne sont pas a sa portée; il doit s’en rapporter la-dessus a ses chefs qui, toujours
plus éclairés que lui sur ce point, n’ont guere intérét a faire au-dehors des traités désavantageux
a la patrie; I'ordre veut qu’il leur laisse tout ’éclat extérieur, & qu’il s’attache uniquement au
solide. Ce qui importe essentiellement a chaque Citoyen, c’est 'observation des Loix au-
dedans, la propriété des biens, la slireté des particuliers. Tant que tout ira bien sur ces trois
points, laissez les Conseils négocier & traiter avec 1’étranger; ce n’est pas de-la que viendront
vos dangers les plus a craindre. C’est autour des individus qu’il faut rassembler les droits du
Peuple; & quand on peut 'attaquer séparément, on le subjugue toujours. Je pourrois alléguer la
sagesse des Romains, qui, laissant au Sénat un grand pouvoir au-dehors, le forcoient dans la
Ville a respecter le dernier Citoyen; mais n’allons pas si loin chercher des modeles. Les

Bourgeois de Neuchatel se [320] sont conduits bien plus sagement sous leurs Princes que vous
sous vos Magistrats.* [*Ceci soit dit en mettant a part les abus, qu’assurément je suis bien éloigné. d’approuver.] Ils
ne font ni la paix ni la guerre, ils ne ratifient point les traités, mais ils jouissent en siireté de
leurs franchises; & comme la Loi n’a point présumé que dans une petite Ville un petit nombre
d’honnétes Bourgeois seroient des scélérats, on ne réclame point dans leurs murs, on n'y
connoit pas méme l’odieux droit d’emprisonner sans formalités. Chez vous on s’est toujours
laissé séduire a I'apparence, & ’on a négligé ’essentiel. On s’est trop occupé du Conseil général,
& pas assez de ses membres: il faloit moins songer a I’autorité, & plus a la liberté. Revenons aux
Conseils généraux.

Outre les limitations de I’Article I1I, les Articles V & VI en offrent de bien plus étranges: un
Corps souverain, qui ne peut ni se former, ni former aucune opération de lui-méme, & soumis
absolument quant a son activité & quant aux matieres qu'’il traite, a des tribunaux subalternes.


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250382
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250383

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 6. Mélanges, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 6, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

Comme ces Tribunaux n’approuveront certainement pas des propositions qui leur seroient en
particulier préjudiciables, si 'intérét de I’Etat se trouve en conflit avec le leur, le dernier a
toujours la préférence, parce qu’il n’est permis au Législateur de connoitre que de ce qu’ils ont
approuve.

A force de tout soumettre a la regle, on détruit la premiere des regles, qui est la justice & le
bien public. Quand les hommes sentiront-ils qu’il n’y a point de désordre aussi funeste que le
pouvoir arbitraire, avec lequel ils pensent y [321] remédier? Ce pouvoir est lui-méme le pire de
tous les désordres. employer un tel moyen pour les prévenir, c’est tuer les gens afin qu’ils
n’oient pas la fievre.

Une grande Troupe formée en tumulte peut faire beaucoup de mal. Dans une assemblée
nombreuse, quoique réguliere, si chacun peut dire & proposer ce qu’il veut, on perd bien du
tems a écouter des folies, & 'on peut étre en danger d’en faite. Voila des vérités incontestables;
mais est-ce prévenir ’abus d’'une maniére raisonnable, que de faire dépendre cette assemblée
uniquement de ceux qui voudroient ’anéantir, & que nul n’y puisse rien proposer que ceux qui
ont le plus grand intérét de lui nuire? Car, Monsieur, n’est-ce pas exactement la I’état des
choses, & y a-t-il un seul Genevois qui puisse douter que si ’existence du Conseil général
dépendoit tout-a-fait du petit Conseil, le Conseil général ne fiit pour jamais supprimé?

Voila pourtant le Corps qui seul convoque ces assemblées, & qui seul y propose ce qu’il lui
plait: car pour le Deux-Cent, il ne fait que répéter les ordres du petit Conseil, & quand une fois
celui-ci sera délivré du Conseil général, le Deux-Cent ne ’embarrassera guere; il ne fera que
suivre avec lui la route qu’il a frayée avec vous.

Or, qu’ai-je a craindre d’un supérieur incommode dont je n’ai jamais besoin, qui ne peut se
montrer que quand je le lui permets, ni répondre que quand je 'interroge? Quand je I’ai réduit
a ce point, ne puis-je pas m’en regarder comme délivré?

Si l'on dit que la Loi de '’Etat a prévenu l’abolition des Conseils généraux en les rendant
nécessaires a ’élection des [322] Magistrats & a la sanction des nouveaux Edits; je réponds,
quant au premier point, que toute la force du Gouvernement étant passée des mains des
Magistrats élus par le Peuple dans celles du petit Conseil qu’il n’élit point & d’ou se tirent les
principaux de ces Magistrats, I’élection & I’assemblée ou elle se fait ne sont plus qu'une vaine
formalité sans consistance, & que des Conseils généraux tenus pour cet unique objet peuvent
étre regardés comme nuls. Je réponds encore que par le tour que prennent les choses, il seroit
méme aisé d’éluder cette Loi sans que le cours des affaires en fit arrété: car supposons que, soit
par la rejection de tous les sujets présentés, soit sous d’autres prétextes, on ne procede point a
I’élection des Syndics, le Conseil, dans lequel leur juridiction se fond insensiblement, ne
I'exercera-t-il pas a leur défaut, comme il 'exerce des-a-présent indépendamment d’eux?
N’ose-t-on pu déja vous dire que le petit Conseil, méme sans les Syndics, est le Gouvernement?
Donc, sans les Syndics, ’Etat n’en sera pas moins gouverné. Et quant aux nouveaux Edits, je
réponds qu’ils ne seront jamais assez nécessaires pour qu’a l'aide des anciens & de ses
usurpations, ce méme Conseil ne trouve aisément le moyen d’y suppléer. Qui se met au-dessus
des anciennes Loi, peut bien se passer des nouvelles.

Toutes les mesures sont prises pour que vos Assemblées générales ne soient jamais
nécessaires. Non-seulement le Conseil périodique institué ou plutot rétabli* [*Ces Conseils
périodiques sont aussi anciens que la Législation, comme on le voit par le dernier article de I’'Ordonnance ecclésiastique. Dans
celle de 1576, imprimée en 1735, ces Conseils sont fixés de cinq en cinq ans; mais dans I’Ordonnance de 1561, imprimée en 1562,

ils étoient fixés de trois en trois ans. Il n’est pas raisonnable de dire que ces Conseils n’avoient pour objet que la lecture de cette


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250384
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250385

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 6. Mélanges, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 6, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

Ordonnance, puisque I'impression qui en fut faite en méme-tems donnoit a chacun la facilité de la lire a toute heure a son

aise, sans qu’on eiit besoin pour cela seul de 'appareil d’'un Conseil général. Malheureusement on a pris grand soin d’effacer

bien des traditions anciennes qui seroient maintenant d’'un grand usage pour I'éclaircissement des Edits.] I’an 1707, [323]
n’a jamais été tenu qu'une fois & seulement pour I'abolir;* [*J’examinerai ci-apres cet Edit d’abolition.]
mais par le paragraphe 5 du troisieme article du reglement, il a été pourvu sans vous & pour
toujours aux frais de l'administration. Il n'y a que le seul cas chimérique d’une guerre
indispensable, ou le Conseil général doive absolument étre convoqué.

Le petit Conseil pourroit donc supprimer absolument les Conseils généraux sans autre
inconvénient que de s’attirer quelques représentations qu’il est en possession de rebuter, ou
d’exciter quelques vains murmures qu’il peut mépriser sans risque; car, par les Articles VII,
XXIII, XXIV, XXV, XLIII, toute espece de résistance est défendue en quelque cas que ce puisse
étre, & les ressources qui sont hors de la constitution n’en font pas partie & n’en corrigent pas
les défauts.

Il ne le fait pas toutefois, parce qu’au fond cela lui est tres-indifférent, & qu'un simulacre
de liberté fait endurer plus patiemment la servitude. Il vous amuse a peu de frais, soit par des
élections sans conséquence, quant au pouvoir qu’elles conférent & quant au choix des sujets
élus, soit [324] par des Loix qui paroissent importantes, mais qu’il a soin de rendre vaines, en ne
les observant qu’autant qu’il lui plait.

D’ailleurs on ne peut rien proposer dans ces assemblées, on n’y peut rien discuter, on n’y
peut délibérer sur rien. Le petit Conseil y préside, & par lui-méme, & par les Syndics qui n'y
portent que l'esprit du Corps. La méme il est Magistrat encore & maitre de son Souverain.
N’est-il pas contre toute raison que le corps exécutif regle la police du corps Législatif, qu’il lui
prescrive les matieres dont il doit connoitre, qu’il lui interdise le droit d’opiner, & qu’il exerce
sa puissance absolue jusque dans les actes faits pour la contenir?

Qu’un COI‘pS si nombreux* [*Les Conseils généraux étoient autrefois trés-fréquens a Geneve, & tout ce qui se
faisoit de quelque importance y étoit porté. En 1707 M. le Syndic Chouet disoit dans une harangue devenue célebre, que de cette
fréquence venoient jadis la foiblesse & le malheur de I'Etat; nous verrons bient6t ce qu’il en faut croire. Il insiste aussi sur
I'extréme augmentation du nombre des membres, qui rendroit aujourd’hui cette fréquence impossible, affirmant qu’autrefois
cette assemblé ne passoit pas deux a trois cents, & qu’elle est a présent de treize a quatorze cents. I1 y a des deux c6tés beaucoup
d’exagération.

Les plus anciens Conseils généraux étoient au moins de cing a six cents membres; on seroit peut-étre bien embarrassé
d’en citer un seul qui n’ait été que de deux ou trois cents. En 1420 on y en compta 720 stipulans pour tous les autres, & peu de
tems apres on regut encore plus de deux cents Bourgeois.

Quoique la ville de Geneve soit devenue plus commercante & plus riche, elle n’a pu devenir beaucoup plus peuplée, les
fortifications n’ayant pas permis d’agrandir ’enceinte de ses murs & ayant fait raser ses faubourgs. D’ailleurs, presque sans
territoire & a la merci de ses voisins pour sa subsistance, elle n’auroit pu s’agrandir sans s’affoiblir. En 1404 on y compta treize
cents feux faisant au moins treize mille ames. I1 n’y en a guere plus de vingt raille aujourd’hui; rapport bien éloigné de ce lui de
3 a14. Or de ce nombre il faut déduire encore celui des natifs, habitans, étrangers, qui n’entrent pas au Conseil général; nombre
fort augmenté relativement a celui des Bourgeois depuis le refuge des Francois & le progres de I'industrie. Quelques Conseils
généraux sont allés de nos jours a quatorze & méme a quinze cents; mais communément ils n’approchent pas de ce nombre; si
quelques-uns méme vont a treize, ce n’est que dans des occasions critiques ou tous les bons Citoyens croiroient manquer a leur
serment de s’absenter, & ou les Magistrats, de leur c6té, font venir du dehors leurs cliens pour favoriser leurs manceuvres; or
ces manoceuvres, inconnues au quinzieme siecle, n’exigeoient point alors de pareils expédiens. Généralement le nombre
ordinaire roule entre huit & neuf cents; quelquefois il reste au-dessous de celui de I’an 1420, sur-tout lorsque ’assemblée se

tient en Eté & qu’il s’agit de choses peu importantes. J’ai moi-méme assisté en 1754 a un Conseil général qui n’étoit
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certainement pas de sept cents membres.
I1 résulte de ces diverses considérations, que tout balancé, le Conseil général est a-peu-pres aujourd’hui, quant au
nombre, ce qu’il étoit il y a deux ou trois siecles, ou du moins que la différence est peu considérable. Cependant tout le monde y
parloit alors; la police & la décence qu’on y voit régner aujourd’hui n’étoit pas établie. On crioit quelquefois; mais le peuple étoit

libre, le Magistrat respecté, & le Conseil s’assembloit fréquemment. Donc M. le Syndic Chouet accusoit faux, & raisonnoit mal.]

ait besoin de police & d’ordre, [325] je 'accorde: mais que cette police & cet ordre ne renversent
pas le but de son institution! Est-ce donc une chose plus difficile d’établir la regle sans
servitude entre quelques centaines d’hommes naturellement graves & froids, qu’elle ne I’étoit a
Athenes, dont on nous parle, dans ’assemblée de plusieurs milliers de Citoyens emportés,
bouillans, & presque effrénés; qu’elle ne 1’étoit dans la Capitale du monde, ou le Peuple en corps
exercoit en partie la Puissance exécutive; & qu’elle ne l'est aujourd’hui méme dans le grand
Conseil de Venise, aussi nombreux que votre Conseil général? On se plaint de I'impolice qui

regne dans le Parlement [326] d’Angleterre; & toutefois dans ce Corps composé de plus de sept
cents membres, ou se traitent de si grandes affaires, ou tant d’intéréts se croisent, ou tant de
cabales se forment, ou tant de tétes s’échauffent, ou chaque membre a le droit de parler, tout se
fait, tout s’expédie, cette grande Monarchie va son train: & chez vous ou les intéréts sont si
simples, si peu compliqués, ou 'on n’a, pour ainsi dire, a régler que les affaires d’'une famille,
on vous fait peur des orages comme si tout alloit renverser! Monsieur, la police de votre
Conseil général est 1a chose du monde la plus facile; qu’on veuille sincerement 1’établir pour le
bien public, alors tout y sera libre, & tout s’y passera plus tranquillement qu’aujourd’hui.

Supposons que dans le Reglement on et pris la méthode opposée a celle qu’on a suivie;
qu’au lieu de fixer les Droits du Conseil général on et fixé ceux des autres Conseils, ce qui par
la méme elt montré les siens; convenez qu’on elit trouvé dans le seul petit Conseil un
assemblage de pouvoirs bien étrange pour un Etat libre & démocratique, dans des chefs que le
peuple ne choisit point & qui restent en place toute leur vie.

D’abord l'union de deux choses par-tout ailleurs incompatibles: savoir I’administration
des affaires de I’Etat, & I’exercice supréme de la justice sur les biens, la vie & ’honneur des
Citoyens.

Un Ordre, le dernier de tous par son rang & le premier par sa puissance.

Un Conseil inférieur, sans lequel tout est mort dans la [327] République; qui propose seul,
qui décide le premier, & dont la seule voix, méme dans son propre fait, permet a ses Supérieurs
d’en avoir une.

Un Corps qui reconnoit ’autorité d’un autre, & qui seul a la nomination des membres de ce
Corps auquel il est subordonné.

Un Tribunal supréme duquel on appelle; ou bien, au contraire, un Juge inférieur qui
préside dans les Tribunaux supérieurs au sien.

Qui, apres avoir siégé comme Juge inférieur dans le Tribunal dont on appelle, non-
seulement va siéger comme Juge supréme dans le Tribunal ou est appellé, mais n’a dans ce
Tribunal supréme que les collegues qu’il s’est lui-méme choisis.

Un Ordre, enfin, qui seul a son activité propre, qui donne a tous les autres la leur, & qui
dans tous soutenant les résolutions qu’il a prises, opine deux fois & vote trois.* [*Dans un Etat qui
se gouverne en République & ou I'on parle la langue francaise, il faudroit se faire un langage a part pour le gouvernement. Par
exemple,Délibérer, Opiner, Voter, sont trois choses tres différentes & que les Francgois ne distinguent pas assez.Délibérer, c’est peser

le pour & le contre;Opiner, c’est dire son avis & le motiver; Voter, c’est donner son suffrage, quand il ne reste plus qu’a recueillir
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les voix. On met d’abord la matiere en délibération. Au premier tour on opine; on vote au dernier. Les Tribunaux ont par-tout
a- peu-pres les mémes formes; mais comme dans les Monarchies le publie n’a pas besoin d’en apprendre les termes, ils
restent consacrés au Barreau. C’est par une autre inexactitude de la Langue en ces matiéres que M. de Montesquieu, qui la savoit
si bien, n’a pas laissé de dire toujours la Puissance exécutrice; blessant ainsi ’analogie, & faisant adjectif le mot exécuteur qui

est substantif. C’est la méme faute que s’il etit dit; le Pouvoir législateur. ]

[328] L’appel du petit Conseil au Deux-Cent est un véritable jeu d’enfant. C’est une farce en
politique, s’il en fut jamais. Aussi n’appelle-t-on pas proprement cet appel un appel; c’est une
grace qu’on implore en justice, un recours en cassation d’arrét; on ne comprend pas ce que c’est.
Croit-on que si le petit Conseil n’eiit bien senti que ce dernier recours étoit sans conséquence, il
s’en fht volontairement dépouillé comme il fit? Ce désintéressement n’est pas dans ses
maximes.

Si les jugemens du petit Conseil ne sont pas toujours confirmés en Deux-Cent, c’est dans
les affaires particulieres & contradictoires ou il n’importe guere au Magistrat laquelle des deux
Parties perde ou gagne son proces. Mais dans les affaires qu’on poursuit d’office, dans toute
affaire ou le Conseil lui-méme prend intérét, le Deux-Cent répare-t-il jamais ses injustices,
protéger-t-il jamais 'opprimé? ose-t-il ne pas confirmer tout ce qu’a fait le Conseil, usa-t-il
jamais une seule fois avec honneur de son droit de faire graces? Je rappelle a regret des tems
dont la mémoire est terrible & nécessaire. Un Citoyen que le Conseil immole a sa vengeance, a
recours au Deux-Cent; 'infortuné s’avilit jusqu’a demander grace; son innocence n’est ignorée
de personne; toutes les regles ont été violées dans son proces: la grace est refusée, & 'innocent
périt. Fatio sentit si bien I'inutilité du recours au Deux-Cent, qu’il ne daigna pas s’en servir.

Je vois clairement ce qu’est le Deux-Cent a Zurich, a Berne, a Fribourg, & dans les autres
Etats aristocratiques; mais je ne saurois voir ce qu’il est dans votre Constitution, ni quelle place
il y tient. Est-ce un Tribunal supérieur? En [329] ce cas, il est absurde que le Tribunal inférieur y
siege. Est-ce un Corps qui représente le Souverain? En ce cas, c’est au Représenté de nommer
son Représentant. L’établissement du Deux-Cent ne peut avoir d’autre fin que de modérer le
pouvoir énorme du petit Conseil; & au contraire, il ne fait que donner plus de poids a ce méme
pouvoir. Or tout Corps qui agit constamment contre I’esprit de son institution est mal institués.
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Que sert d’appuyer ici sur des choses notoires qui ne sont ignorées d’aucun Genevois? Le
Deux-Cent n’est rien par lui-méme; il n’est que le petit Conseil qui reparoit sous une autre
forme. Une seule fois il voulut tacher de secouer le joug de ses maitres & se donner une
existence indépendante, & par cet unique effort I’Etat faillit étre renversé. Ce n’est qu’au seul
Conseil général, que le Deux-Cent doit encore une apparence d’autorité. Cela se vit bien
clairement dans I’époque dont je parle, & cela se verra bien mieux dans la suite, si le petit
Conseil parvient a son but: ainsi, quand, de concert avec ce dernier le Deux-Cent travaille a
déprimer le Conseil général, il travaille a sa propre ruine; & s’il croit suivre les brisées du Deux-
Cent de Berne, il prend bien grossierement le change: mais on a presque toujours vu dans ce
Corps peu de lumieres & moins de courage, & cela ne peut guere étre autrement par la maniere
dont il est rempli.* [*Ceci s’entend en général & seulement de 'esprit du Corps: car je sais qu’il y a dans le Deux-Cent

des membres tres-éclairés & qui ne manquent pas de zele: mais incessamment sous les yeux du petit Conseil, livrés a sa

merci, sans appui, sans ressource, & sentant bien qu'’ils seroient abandonnés de leur Corps, ils s’abstiennent de tenter des

démarches inutiles qui ne feroient que les compromettre & les perdre. Le vile tourbe bourdonne & triomphe: le sage se tait &
gémit tout bas.

Au reste, le Deux-Cent n’a pas toujours été dans le discrédit ou il est tombé. Jadis il jouit de la considération publique &

de la confiance des Citoyens: aussi lui laissoient-ils sans inquiétude exercer les droits du Conseil général, que le petit Conseil

tacha des-lors d’attirer a lui par cette voie indirecte. Nouvelle preuve de ce qui sera dit plus bas, que la Bourgeoisie de Geneve

est peu remuante & ne cherche guére a s’intriguer des affaires d’Etat.]

[330] Vous voyez, Monsieur, combien, au lieu de spécifier les droite du Conseil Souverain,
il etit été plus utile de spécifier les attributions des Corps qui lui sont subordonnés; &, sans aller
plus loin, vous voyez plus évidemment encore que, par la force de certains articles pris
séparément, le petit Conseil est 'arbitre supréme des Loix & par elles du sort de tous les
particuliers. Quand on considere les droits des Citoyens & Bourgeois assemblés en Conseil
général, rien n’est plus brillant: mais considérez hors de-la ces mémes Citoyens & Bourgeois
comme individus; que sont-ils, que deviennent-ils? Esclaves d’'un pouvoir arbitraire, ils sont
livrés sans défense a la merci de vingt-cinq Despotes; les Athéniens du moins en avoient trente.
Et que dis-je vingt-cinq? Neuf suffisent pour un jugement civil, treize pour un jugement
criminel.*  [*Edits civils, Tit.L.Art. XXXVL] Sept ou huit d’accord dans ce nombre vont étre pour vous
autant de Décemvirs: encore les Décemvirs furent-ils élus par le Peuple; au lieu qu’aucun de ces
Juges n’est de votre choix: & I'on appelle cela étre libres!

[331]
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HUITIEME LETTRE

J'ai tiré, Monsieur, 'examen de votre Gouvernement présent du Reglement de la
Médiation par lequel ce Gouvernement est fixé; mais loin d’imputer aux Médiateurs d’avoir
voulu vous réduire en servitude, je prouverois aisément, au contraire, qu’ils ont rendu votre
situation meilleure a plusieurs égards qu’elle n’étoit avant les troubles qui vous forcerent
d’accepter leurs bons offices. Ils ont trouvé une Ville en armes; tout étoit a leur arrivée dans un
état de crise & de confusion qui ne leur permettoit pas de tirer de cet état la regle de leur
ouvrage. IIs sont remontés aux tems pacifiques, ils ont étudié la constitution primitive de votre
Gouvernement: dans les progres qu’il avoit déja fait, pour le remonter il et fallu le refondre; la
raison, I’équité ne permettoient pas qu’ils vous en donnassent un autre, & vous ne l’auriez pas
accepté. N’en pouvant donc oOter les défauts, ils ont borné leurs soins a l'affermir tel que
I’avoient laissé vos peres; ils 'ont corrigé méme en divers points, & des abus que je viens de
remarquer, il n'y en a pas un qui n’existdt dans la République long-tems avant que les
Médiateurs en eussent pris connoissance. Le seul tort qu’ils semblent vous avoir fait a été d’oter
au Législateur tout exercice du pouvoir exécutif & I'usage de la force a ’appui de la justice: mais
en vous donnant une ressource aussi stire & plus légitime, ils ont changé ce mal apparent en un
vrai bienfait; en se rendant garans [332] de vos droits, ils vous ont dispensés de les défendre
vous-mémes. Eh! dans la misere des choses humaines, quel bien vaut la peine d’étre acheté du
sang de nos freres? La liberté méme est trop chere a ce prix.

Les Médiateurs ont pu se tromper, ils étoient hommes; mais ils n’ont point voulu vous
tromper; ils ont voulu étre justes. Cela se voit, méme cela se prouve; & tout montre, en effet,
que ce qui est équivoque ou défectueux dans leur ouvrage, vient souvent de nécessité,
quelquefois d’erreur, jamais de mauvaise volonté. Ils avoient a concilier des choses presque
incompatibles, les droits du Peuple & les prétentions du Conseil, I'empire des Loix & la
puissance des hommes, 'indépendance de I'Etat & la garantie du Réglement. Tout cela ne
pouvoit se faire sans un peu de contradiction, & c’est de cette contradiction que votre Magistrat
tire avantage, en tournant tout en sa faveur, & faisant servir la moitié de vos Loix a violer
I'autre.

I1 est clair d’abord que le Reglement lui-méme n’est point une Loi que les Médiateurs aient
voulu imposer a la République, mais seulement un accord qu’ils ont établi entre ses membres,
& qu’ils n’ont par conséquent porté nulle atteinte a sa souveraineté. Cela est clair, dis-je, par
I’Article XLIV, qui laisse au Conseil général 1égitimement assemblé le droit de faire aux articles
du Reglement tel changement qu’il lui plait. Ainsi les Médiateurs ne mettent point leur volonté
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au-dessus de la sienne; ils n’interviennent qu’en cas de division. C’est le sens de I’ Article XV.

Mais de-la résulte aussi la nullité des réserves & limitations [333] données dans 1’Article
III, aux droits & attributions du Conseil général: car si le Conseil général décide que ces
réserves & limitations ne borneront plus sa puissance, elles ne la borneront plus; & quand tous
les membres d’un Etat souverain reglent son pouvoir sur eux-mémes, qui est-ce qui a droit de
s’y opposer? Les exclusions qu’on peut inférer de I’Article III ne signifient donc autre chose,
sinon que le Conseil général se renferme dans leurs limites jusqu’a ce qu’il trouve a propos de
les passer.

C’est ici 'une des contradictions dont j’ai parlé, & ’'on en déméle aisément la cause. Il étoit
d’ailleurs bien difficile aux Plénipotentiaires pleins des maximes de Gouvernemens tout
différens, d’approfondir assez les vrais principes du votre. La Constitution démocratique a
jusqu’a présent été mal examinée. Tous ceux qui en ont parlé, ou ne la connoissoient pas, ou y
prenoient trop peu d’intérét, ou avoient intérét de la présenter sous un faux jour. Aucun d’eux
n’a suffisamment distingué le Souverain du Gouvernement, la puissance législative de
I'exécutive. Il n’y a point d’Etat ou ces deux pouvoirs soient si séparés, & ou I'on ait tant affecté
de les confondre. Les uns s’imaginent qu'une Démocratie est un Gouvernement ou tout le
Peuple est Magistrat & Juge. D’autres ne voient la liberté que dans le droit d’élire ses Chefs, &
n’étant soumis qu’a des Princes, croient que celui qui commande est toujours le Souverain. La
Constitution démocratique est certainement le chef-d’oeuvre de l'art politique: mais plus
’artifice en est admirable, moins il appartient a tous les yeux de le pénétrer. N'est-il pas vrai,
Monsieur, [334] que la premiere précaution de n’admettre aucun Conseil général légitime que
sous la convocation du petit Conseil, & la seconde précaution de n’y souffrir aucune
proposition qu’avec ’approbation du petit Conseil, suffisoient seules pour maintenir le Conseil
général dans la plus entiere dépendance? La troisieme précaution d’y régler la compétence des
matieres étoit donc la chose du monde la plus superflue; & quel efit été I'inconvénient de laisser
au Conseil général la plénitude des droits suprémes, puisqu’il n’en peut faire aucun usage
qu’autant que le petit Conseil le lui permet? En ne bornant pas les droits de la puissance
souveraine, on ne la rendoit pas dans le fait moins dépendante, & I’on évitoit une contradiction:
ce qui prouve que c’est pour n’avoir pas bien connu votre Constitution, qu'on a pris des
précautions vaines en elles-mémes, & contradictoires dans leur objet.

On dira que ces limitations avoient seulement pour fin de marquer les cas ou les Conseils
inférieurs seroient obligés d’assembler le Conseil général. J’entends bien cela; mais n’étoit-il
pas plus naturel & plus simple de marquer les droits qui leur étoient attribués a eux-mémes, &
qu’ils pouvoient exercer sans le concours du Conseil général? Les bornes étoient-elles moins
fixées par ce qui est au-deca que par ce qui est au-dela; & lorsque les Conseils inférieurs
vouloient passer ces bornes, n’est-il pas clair qu’ils avoient besoin d’étre autorisés? Par-la, je
I’avoue, on mettoit plus en vue tant de pouvoirs réunis dans les mémes mains, mais on
présentoit les objets dans leur jour véritable; on [335] tiroit de la nature de la chose le moyen de
fixer les droits respectifs des divers Corps, & 1’on sauvoit toute contradiction.

A la vérité I’Auteur des Lettres prétend que le petit Conseil étant le Gouvernement méme,
doit exercer a ce titre toute I'autorité qui n’est pas attribuée aux autres Corps de I’Etat; mais
c’est supposer la sienne antérieure aux Edits; c’est supposer que le petit Conseil, source
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primitive de la puissance, garde ainsi tous les droits qu’il n’a pas aliénés. Reconnoissez-vous,
Monsieur, dans ce principe celui de votre Constitution? Une preuve si curieuse mérite de nous
arréter un moment.

Remarquez d’abord qu’il s’agit 1a,* [*Lettres écrites de la Campagne, page 66.] du pouvoir du petit
Conseil, mis en opposition avec celui des Syndics, c’est-a-dire, de chacun de ces deux pouvoirs
séparé de l'autre. L’Edit parle du pouvoir des Syndics sans le Conseil, il ne parle point du
pouvoir du Conseil sans les Syndics; pourquoi cela? Parce que le Conseil sans les Syndics est le
Gouvernement. Donc le silence méme des Edits sur le pouvoir du Conseil, loin de prouver la
nullité de ce pouvoir en prouve l'étendue. Voila, sans doute, une conclusion bien neuve.
Admettons-la toutefois, pourvu que I’antécédent soit prouvé.

Si c’est parce que le petit Conseil est le Gouvernement, que les Edits ne parlent point de
son pouvoir, ils diront du moins, que le petit Conseil est le Gouvernement; a moins que de
preuve en preuve leur silence n’établisse toujours le contraire de ce qu’ils ont dit.

[336] Or je demande qu’on me montre dans vos Edits ou il est dit que le petit Conseil est le
Gouvernement; & en attendant je vais vous montrer, moi, ou il est dit tout le contraire. Dans
I’Edit politique de 1568, je trouve le préambule concu dans ces termes. Pour ce que le Gouvernement
& Estat de cette Ville consiste par quatre Syndicques, le Conseil des vingt-cing, le Conseil des soixante, des
Deux-Cents, du Général, & un Lieutenant en la justice ordinaire, avec autres offices, selon que bonne police le
requiert, tant pour l'administration du bien publie que de la justice, nous avons recueilli l'ordre qui jusqu 'ici a
été observé... afin qu'il soit gardé a l'avenir... comme s ‘ensuit!

Des I'Article premier de I'Edit de 1738, je vois encore que cinq Ordres composent le
Gouvernement de Geneéve. Or de ces cinq Ordres les quatre Syndics tout seuls en font un; le Conseil
des Vingt-cing, ou sont certainement compris les quatre Syndics, en fait un autre, & les Syndics
entrent encore dans les trois suivans. Le petit Conseil sans les Syndics n’est donc pas le
Gouvernement.

J'ouvre I’Edit de 1707, & j'y vois a I’Article V, en propres termes, que Messieurs les Syndics ont la
direction & le Gouvernement de l'Etat. A 'instant je ferme le Livre, & je dis: certainement selon les
Edits le petit Conseil sans les Syndics n’est pas le Gouvernement, quoique I’Auteur des Lettres
affirme qu’il 'est.

On dira que moi-méme j’attribue souvent dans ces Lettres le Gouvernement au petit
Conseil. J’en conviens; mais c’est au petit Conseil présidé par les Syndics; & alors il est certain

[337] que le Gouvernement provisionnel y réside dans le sens que je donne a ce mot; mais ce
sens n’est pas celui de ’Auteur des Lettres; puisque dans le mien le Gouvernement n’a que les
pouvoirs qui lui sont donnés par la Loi, & que dans le sien, au contraire, le Gouvernement a
tous les pouvoirs que la Loi ne lui 6te pas.

Reste donc dans toute sa force I'objection des Représentans, que, quand I'Edit parle des
Syndics, il parle de leur puissance, & que, quand il parle du Conseil, il ne parle que de son
devoir. Je dis que cette objection reste dans toute sa force; car I’Auteur des Lettres n’y répond
que par une assertion démentie par tous les Edits. Vous me ferez plaisir, Monsieur, si je me
trompe, de m’apprendre en quoi peche mon raisonnement.
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Cependant cet Auteur, tres-content du sien, demande comment-si le Législateur n'avoit pas
considéré de cet il le petit Conseil, on pourroit concevoir que dans aucun endroit de I'Edit il n'en réglat
l'autoriteé; qu'il la supposdt par-tout, & qu'il ne la détermindt nulle part.*  [*Ibid. page 67.]

J oserai tenter d’éclaircir ce profond mystere. Le Législateur ne regle point la puissance du
Conseil, parce qu’il ne lui en donne aucune indépendamment des Syndics; & lorsqu’il la
suppose, c’est en le supposant aussi présidé par eux. Il a déterminé la leur, par conséquent il est
superflu de déterminer la sienne. Les Syndics ne peuvent pas tout sans le Conseil, mais le

Conseil ne peut rien sans les Syndics; il n’est rien [338] sans eux, il est moins que n’étoit le
Deux-Cent méme lorsqu’il fut présidé par I’Auditeur Sarrazin.

Voila, je crois, la seule maniere raisonnable d’expliquer le silence des Edits sur le pouvoir
du Conseil; mais ce n’est pas celle qu’il convient aux Magistrats d’adopter. On efit prévenu dans
le Reglement leurs singulieres interprétations, si I’on et pris une méthode contraire, & qu’au
lieu de marquer les droits du Conseil général, on elit déterminé les leurs. Mais pour n’avoir pas
voulu dire ce que n’ont pas dit les Edits, on a fait entendre ce qu’ils n’ont jamais supposé.

Que de choses contraires a la liberté publique & aux droits des Citoyens & Bourgeois, &
combien n’en pourrois-je pas ajouter encore! Cependant tous ces désavantages qui naissoient
ou sembloient naitre de votre Constitution & qu’on n’auroit pu détruire sans I’ébranler, ont été
balancés & réparés avec la plus grande sagesse par des compensations qui en naissoient aussi;
& telle étoit précisément l'intention des Médiateurs, qui, selon leur propre déclaration, fut
de conserver a chacun ses droits, ses attributions particuliéres, provenant de la Loi fondamentale de l'Etat. M.
Micheli Du Cret, aigri par ses malheurs contre cet ouvrage, dans lequel il fut oublié, I’accuse de
renverser l'institution fondamentale du Gouvernement & de dépouiller les Citoyens &
Bourgeois de leurs droits; sans vouloir voir combien de ces droits, tant publics que particuliers,
ont été conservés ou rétablis par cet Edit, dans les Articles III, IV, X, XI, XII, XXII, XXX, XXXI,
XXXII, XXXIV; XLII, & XLIV; sans songer sur-tout que la force de tous ces articles dépend d’un

seul [339] qui vous a aussi été conservé. Article essentiel, Article équipondérant a tous ceux qui
vous sont contraires, & si nécessaire a 1’effet de ceux qui vous sont favorables, qu’ils seroient
tous inutiles si I'on venoit a bout d’éluder celui-la, ainsi qu’'on l'a entrepris. Nous voici
parvenus au point important; mais pour en bien sentir I'importance, il faloit peser tout ce que
je viens d’exposer.

On a beau vouloir confondre l'indépendance & la liberté. Ces deux choses sont si
différentes que méme elles s’excluent mutuellement. Quand chacun fait ce qu’il lui plait, on fait
souvent ce qui déplait a d’autres, & cela ne s’appelle pas un état libre. La liberté consiste moins
a faire sa volonté qu’a n’étre pas soumis a celle d’autrui; elle consiste encore a ne pas soumettre
la volonté d’autrui a la nétre. Quiconque est maitre, ne peut étre libre; & régner, c’est obéir. Vos
Magistrats savent cela mieux que personne: eux qui comme Othon n’omettent rien de servile
pour commander.* [*En général, dit I’ Auteur des Lettres, les hommes craignent encore plus d'obéir qu'ils n'aiment a commander.
Tacite en jugeoit autrement, & connoissoit le coeur humain. Si la maxime étoit vraie, les Valets des Grands seroient moins
insolens avec les Bourgeois; & I’on verroit moins de fainéans ramper dans les Cours des Princes. Il y a peu d’hommes d'un coeur
assez sain pour savoir aimer la liberté. Tous veulent commander; a ce prix, nul ne craint d’obéir. Un petit parvenu se donne cent
maitres pour acquérir dix valets. Il n'y a qu’a voir la fierté des nobles dans les Monarchies; avec quelle emphase ils prononcent
ces mots de service & de servir; combien ils s’estiment grands & respectables quand ils peuvent avoir I’honneur de dire, le Roi

mon maitre; combien ils méprisent des Républicains qui ne sont que libres, & qui certainement sont plus nobles qu’eux.] ]e ne
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connois de volonté vraiment libre que celle a laquelle nul n’a [340] droit d’opposer de la
résistance; dans la liberté commune, nul n’a droit de faire ce que la liberté d’un autre lui
interdit, & la vraie liberté n’est jamais destructive d’elle-méme. Ainsi la liberté sans la justice
est une véritable contradiction; car, comme qu’on s’y prenne, tout géne dans I’exécution d’'une
volonté désordonnée.

Il n’y a donc point de liberté sans Loix, ni ou quelqu’un est au-dessus des Loix: dans 1’état
méme de nature ’homme n’est libre qu’a la faveur de la Loi naturelle qui commande a tous. Un
peuple libre obéit, mais il ne sert pas; il a des chefs, & non pas des maitres; il obéit aux Loix,
mais il n’obéit qu’aux Loix, & c’est par la force des Loix qu’il n’obéit pas aux hommes. Toutes les
barriéres qu’on donne dans les Républiques au pouvoir des Magistrats, ne sont établies que
pour garantir de leurs atteintes I’enceinte sacrée des Loix: ils en sont les Ministres, non les
arbitres; ils doivent les garder, non les enfreindre. Un peuple est libre, quelque forme qu’ait son
Gouvernement, quand, dans celui qui le gouverne, il ne voit point ’homme, mais I’organe de la
Loi. En un mot, la liberté suit toujours le sort des Loix, elle regne ou périt avec elles; je ne sache
rien de plus certain.

Vous avez des Loix bonnes & sages, soit en elles-mémes, soit par cela seul que ce sont des
Loix. Toute condition imposée a chacun par tous ne peut étre onéreuse a personne, & la pire des
Loix vaut encore mieux que le meilleur maitre; car tout maitre a des préférences, & la Loi n’en a
jamais.

Depuis que la Constitution de votre Etat a pris une forme fixe & stable, vos fonctions de
Législateur sont finies. La [341] stireté de 1’édifice veut qu’on trouve a présent autant d’obstacles
pour y toucher, qu’il faloit d’abord de facilités pour le construire. Le droit négatif des Conseils
pris en ce sens est 'appui de la République: I'article VI du Reglement est clair & précis; je me
rends sur ce point aux raisonnemens de I’Auteur des Lettres, je les trouve sans réplique; &
quand ce droit si justement réclamé par vos Magistrats seroit contraire a vos intéréts, il
faudroit souffrir & vous taire. Des hommes droits ne doivent jamais fermer les yeux a
I’évidence, ni disputer contre la vérité.

L’ouvrage est consommé, il ne s’agit plus que de le rendre inaltérable. Or I'ouvrage du
Législateur ne s’altere & ne se détruit jamais que d’'une maniere; c’est quand les dépositaires de
cet ouvrage abusent de leur dépdt, & se font obéir au nom des Loix en leur désobéissant eux-
mémes.* [*Jamais le Peuple ne s’est rebellé contre les Loix, que les Chefs n’aient commencé par les enfreindre en quelque
chose. C’est sur ce principe certain qu’a la Chine, quand il y a quelque révolte dans une Province, on commence toujours par
punir le Gouverneur. En Europe les Rois suivent constamment la maxime contraire; aussi voyez comment prosperent leurs
Etats! La population diminue par-tout d’un dixiéme tous les trente ans; elle ne diminue point a la Chine. Le Despotisme
oriental se soutient, parce qu'’il est plu sévere sur les Grands que sur le Peuple; il tire ainsi de lui-méme son propre remede.
J'entends dire qu’on commence a prendre a la Porte la maxime Chrétienne. Si cela est, on verra dans peu ce qu’il en résultera.]
Alors la pire chose nait de la meilleure, & la Loi qui sert de sauvegarde a la Tyrannie est plus
funeste que la Tyrannie elle-méme. Voila précisément ce que prévient le droit de
Représentation stipulé dans vos Edits, & restreint, mais confirmé, par la Médiation. Ce droit
vous donne inspection, non plus sur la Législation [342] comme auparavant, mais sur
I’administration; & vos Magistrats, tout-puissans au nom des Loix, seuls maitres d’en proposer
au Législateur de nouvelles, sont soumis a ses jugemens s’ils s’écartent de celles qui sont


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250403
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250404
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250405

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 6. Mélanges, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 6, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

établies. Par cet Article seul votre Gouvernement, sujet d’ailleurs a plusieurs défauts
considérables, devient le meilleur qui jamais ait existé: car quel meilleur Gouvernement que
celui dont toutes les parties se balancent dans un parfait équilibre, ou les particuliers ne
peuvent transgresser les Loix, parce qu’ils sont soumis a des Juges, & ou ces Juges ne peuvent
pas non plus les transgresser, parce qu’ils sont surveillés par le Peuple?

I1 est vrai que pour trouver quelque réalité dans cet avantage, il ne faut pas le fonder sur un
vain droit: mais qui dit un droit, ne dit pas une chose vaine. Dire a celui qui a transgressé la Loi,
qu’il a transgressé la Loi, c’est prendre une peine bien ridicule; c’est lui apprendre une chose
qu’il sait aussi-bien que vous.

Le droit est, selon Pufendorf, une qualité morale par laquelle il nous est dii quelque chose.
La simple liberté de se plaindre n’est donc pas un droit, ou du moins c’est un droit que la nature
accorde a tous, & que la Loi d’aucun pays n’6te a personne. S’avisa-t-on jamais de stipuler dans
les Loix que celui qui perdroit un proces auroit la liberté de se plaindre? S’avisa-t-on jamais de
punir quelqu’un pour l'avoir fait? Ou est le Gouvernement, quelque absolu qu’il puisse étre, ou
tout Citoyen n’ait pas le droit de donner des mémoires au Prince ou a son ministre sur ce qu’il
croit utile a I’Etat? & quelle risée n’exciteroit pas un Edit public par lequel on accorderoit [343]
formellement aux sujets le droit de donner de pareils mémoires? Ce n’est pourtant pas dans un
Etat despotique, c’est dans une République, c’est dans une Démocratie, qu'on donne
authentiquement aux Citoyens, aux membres du Souverain, la permission d’user aupres de
leur Magistrat de ce méme droit que nul Despote n’6ta jamais au dernier de ses esclaves.

Quoi! ce droit de Représentation consisteroit uniquement a remettre un papier qu’on est
méme dispensé de lire, au moyen d’une réponse sechement négative?* [*Telle, par exemple, que celle
que fit le Conseil le 10 Aoiit 1763, aux Représentations remises le a M. le premier Syndic par un grand nombre de Citoyens &
Bourgeois.] Ce droit si solennellement stipulé en compensation de tant de sacrifices, se borneroit a
la rare prérogative de demander & ne rien obtenir? Oser avancer une telle proposition, c’est
accuser les Médiateurs d’avoir usé avec la Bourgeoisie de Geneve de la plus indigne
supercherie; c’est offenser la probité des Plénipotentiaires, I’équité des Puissances médiatrices;
c’est blesser toute bienséance, c’est outrager méme le bon sens.

Mais enfin quel est ce droit? jusqu’ou s’étend-il? comment peut-il étre exercé? Pourquoi
rien de tout cela n’est-il spécifié dans I'article VII? Voila des questions raisonnables; elles
offrent des difficultés qui méritent examen.

La solution d’une seule nous donnera celle de toutes les autres, & nous dévoilera le
véritable esprit de cette institution.
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Dans un Etat tel que le vGtre, ou la souveraineté est entre [344] les mains du Peuple, le
Législateur existe toujours, quoiqu’il ne se montre pas toujours. Il n’est rassemblé & ne parle
authentiquement que dans le Conseil général; mais hors du Conseil général, il n’est pas
anéanti; ses membres sont épars, mais ils ne sont pas morts; ils ne peuvent parler par des Loix,
mais ils peuvent toujours veiller sur ’administration des Loix: c’est un droit, c’est méme un
devoir attaché a leurs personnes, & qui ne peut leur étre 6té dans aucun tems. De-la le droit de
Représentation. Ainsi la Représentation d’un Citoyen, d’'un Bourgeois, ou de plusieurs, n’est
que la déclaration de leur avis sur une matiere de leur compétence. Ceci est le sens clair &
nécessaire de I’Edit de 1707, dans ’article V qui concerne les Représentations.

Dans cet article on proscrit avec raison la voie des signatures, parce que cette voie est une
maniere de donner son suffrage, de voter par téte comme si déja ’on étoit en Conseil général, &
que la forme du Conseil général ne doit étre suivie que lorsqu’il est légitimement assemblé. La
voie des Représentations a le méme avantage, sans avoir le méme inconvénient. Ce n’est pas
voter en Conseil général, c’est opiner sur les matieres qui doivent y étre portées; puisqu’on ne
compte pas les voix, ce n’est pas donner son suffrage, c’est seulement dire son avis. Cet avis
n’est, a la vérité, que celui d’un particulier ou de plusieurs; mais ces particuliers étant membres
du Souverain, & pouvant le représenter quelquefois par leur multitude, la raison veut qu’alors
on ait égard a leur avis, non comme a une décision, mais comme a une proposition qui la
demande, & qui la rend quelquefois nécessaire.

[345] Ces Représentations peuvent rouler sur deux objets principaux, & la différence de ces
objets décide de la diverse maniere dont le Conseil doit faire droit sur ces mémes
Représentations. De ces deux objets, I'un est de faire quelque changement a la Loi, 'autre de
réparer quelque transgression de la Loi. Cette division est complete, & comprend toute la
matiere sur laquelle peuvent rouler les Représentations. Elle est fondée sur I’Edit méme, qui,
distinguant les termes selon ces objets, impose au Procureur général, de faire des instances ou
des remontrances, selon que les Citoyens lui ont fait des plaintes ou des requisitions*  [*Requérir
n’est pas seulement demander, mais demander en vertu d'un droit qu’on a d’obtenir. Cette acception est établie par toutes les
formules judiciaires dans lesquelles ce terme de Palois est employé. On ditrequérir justice; on n’a jamais ditrequérir grdce
. Ainsi dans les deux cas les Citoyens avoient également droit d’exiger que leurs réquisitions ou leurs plaintes, rejetées par les
Conseils inférieurs, fussent portées en Conseil général. Mais par le mot ajouté dans l'article VI de I'’Edit de 1738, ce droit est
restreint seulement au cas de la plainte, comme il sera dit dans le texte.]

Cette distinction une fois établie, le Conseil auquel ces Représentations sont adressées doit
les envisager bien différemment selon celui de ces deux objets auquel elles se rapportent. Dans
les Etats ou le Gouvernement & les Loix ont déja leur assiette, on doit, autant qu’il se peut,
éviter d’y toucher, & sur-tout dans les petites Républiques, ou le moindre ébranlement désunit
tout. L’aversion des nouveautés est donc généralement bien fondée; elle 'est sur-tout pour
vous qui ne pouvez qu’y perdre, & le Gouvernement ne peut apporter un trop grand obstacle a
leur établissement: car quelques utiles [346] que fussent des Loix nouvelles, les avantages en
sont presque toujours moins slrs que les dangers n’en sont grands. A cet égard, quand le
Citoyen, quand le Bourgeois, a proposé son avis, il a fait son devoir, il doit au surplus avoir
assez de confiance en son Magistrat pour le juger capable de peser I’avantage de ce qu’il lui
propose & porté a I'approuver s’il le croit utile au bien public. La Loi a donc tres-sagement
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pourvu a ce que l’établissement & méme la proposition de pareilles nouveautés ne passat pas
sans l'aveu des Conseils, & voila en quoi doit consister le droit négatif qu’ils réclament, & qui,
selon moi, leur appartient incontestablement.

Mais le second objet ayant un principe tout opposé, doit étre envisagé bien différemment.
Il ne s’agit pas ici d’innover; il s’agit, au contraire, d’empécher qu’on n’innove; il s’agit non
d’établir de nouvelles Loix, mais de maintenir les anciennes. Quand les choses tendent au
changement par leur pente, il faut sans cesse de nouveaux soins pour les arréter. Voila ce que
les Citoyens & Bourgeois, qui ont un si grand intérét a prévenir tout changement, se proposent
dans les plaintes dont parle I’Edit. Le Législateur existant toujours, voit I'effet ou ’abus de ses
Loix: il voit si elles sont suivies ou transgressées, interprétées de bonne ou de mauvaise foi; il y
veille, il y doit veiller; cela est de son droit, de son devoir, méme de son serment. C’est ce devoir
qu’il remplit dans les Représentations; c’est ce droit alors, qu’il exerce; & il seroit contre toute
raison, il seroit méme indécent, de vouloir étendre le droit négatif du Conseil a cet objet-la.

Cela seroit contre toute raison quant au Législateur; parce [347] qu’alors toute la solemnité
des Loix seroit vaine & ridicule, & que réellement I’Etat n’auroit point d’autre Loi que la volonté
du petit Conseil, maitre absolu de négliger, mépriser, violer, tourner a sa mode les regles qui lui
seroient prescrites, & de prononcer noir ou la Loi diroit blanc, sans en répondre a personne. A
quoi bon rassembler solemnellement dans le temple de Saint Pierre, pour donner aux Edits une
sanction sans effet; pour dire au petit Conseil: Messieurs, voila le Corps de Loix que nous établissons
dans l'Etat, & dont nous vous rendons les dépositaires, pour vous y conformer quand vous le jugerez a propos,
& pour le trangresser quand il vous plaira?

Cela seroit contre la raison quant aux Représentations; parce qu’alors le droit stipulé par
un article expres de I’Edit de 1707, & confirmé par un article expres de I’Edit de 1738, seroit un
droit illusoire & fallacieux, qui ne signifieroit que la liberté de se plaindre inutilement quand on
est vexé; liberté qui, n’ayant jamais été disputée a personne, est ridicule a établir par la Loi.

Enfin cela seroit indécent en ce que par une telle supposition la probité des Médiateurs
seroit outragée, que ce seroit prendre vos Magistrats pour des fourbes & vos Bourgeois pour des
dupes d’avoir négocié, traité, transigé avec tant d’appareil pour mettre une des Parties a
I'entiere discrétion de l'autre, & d’avoir compensé les concessions les plus fortes par des
sliretés qui ne signifieroient rien.

Mais, disent ces Messieurs, les termes de ’Edit sont formels: Il ne sera rien porté au Conseil
genéral qu'il n'ait [348] été traité & approuve, d'abord dans le Conseil des Vingt-cing, puis dans celui des
Deux-Cents.

Premierement, qu’est-ce que cela prouve autre chose dans la question présente, si ce n’est
une marche réglée & conforme a l'ordre, & I'obligation dans les Conseils inférieurs de traiter &
approuver préalablement ce qui doit étre porté au Conseil général? Les Conseils ne sont-ils pas
tenus d’approuver ce qui est prescrit par la Loi? Quoi! si les Conseils n’approuvoient pas qu’on
procédat a I’élection des Syndics, n’y devroit-on plus procéder; & si les sujets qu’ils proposent
sont rejettés, ne sont-ils pas contrains d’approuver qu’il en soit proposé d’autres?

D’ailleurs, qui ne voit que ce droit d’approuver & de rejetter, pris dans son sens absolu,
s’applique seulement aux propositions qui renferment des nouveautés, & non a celles qui n’ont
pour objet que le maintien de ce qui est établi? trouvez-vous du bon sens a supposer qu’il faille
une approbation nouvelle, pour réparer les transgressions d’une ancienne Loi? Dans
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I’approbation donnée a cette Loi, lorsqu’elle fut promulguée, sont contenues toutes celles qui se
rapportent a son exécution. Quand les Conseils approuverent que cette Loi seroit établie, ils
approuverent qu’elle seroit observée, par conséquent qu'on en puniroit les transgresseurs; &
quand les Bourgeois dans leurs plaintes se bornent a demander réparation sans punition, I’on
veut qu’une telle proposition ait de nouveau besoin d’étre approuvée? Monsieur, si ce n’est pas-
la se moquer des gens, dites-moi comment on peut s’en moquer?

[349] Toute la difficulté consiste donc ici dans la seule question de fait. La Loi a-t-elle été
transgressée, ou ne l'a-t-elle pas été? Les Citoyens & Bourgeois disent qu’elle I'a été; les
Magistrats le nient. Or voyez, je vous prie, si ’on peut rien concevoir de moins raisonnable en
pareil cas que ce droit négatif qu’ils s’attribuent? On leur dit, Vous avez transgressé la Loi: ils
répondent, Nous ne I’avons pas transgressée; &, devenus ainsi juges suprémes dans leur propre
cause, les voila justifiés contre I’évidence par leur seule affirmation.

Vous me demanderez si je prétends que l'affirmation contraire soit toujours ’évidence? Je
ne dis pas cela; je dis que quand elle le seroit, vos Magistrats ne s’en tiendroient pas moins
contre ’évidence a leur prétendu droit négatif. Le cas est actuellement sous vos yeux; & pour
qui doit étre ici le préjugé le plus légitime? Est-il croyable, est-il naturel que des particuliers,
sans pouvoir, sans autorité, viennent dire a leurs Magistrats qui peuvent étre demain leurs
Juges; vous avez fait une injustice, lorsque cela n’est pas vrai? Que peuvent espérer ces particuliers
d’'une démarche aussi folle, quand méme ils seroient siirs de I'impunité? Peuvent-ils penser
que des Magistrats si hautains jusques dans leurs torts, iront convenir sottement des torts
mémes qu’ils n’auroient pas? Au contraire, y a-t-il rien de plus naturel que de nier les fautes
qu’on a faites? N’a-t-on pas intérét de les soutenir, & n’est-on pas toujours tenté de le faire
lorsqu’on le peut impunément & qu’on a la force en main? Quand le foible & le fort ont

ensemble quelque dispute, ce qui n’arrive gueres [350] qu’au détriment du premier, le
sentiment par cela seul le plus probable est toujours que c’est le plus fort qui a tort.

Les probabilités, je le sais, ne sont pas des preuves; mais dans des faits notoires comparés
aux Loix, lorsque nombre de Citoyens affirment qu’il y a injustice, & que le Magistrat accusé de
cette injustice affirme qu’il n’y en a pas, qui peut étre juge, si ce n’est le publie instruit; & ou
trouver ce publie instruit a Geneve, si ce n’est dans le Conseil général composé des deux partis?

Il n’y a point d’Etat au monde ou le sujet 1ézé par un Magistrat injuste ne puisse, par
quelque voie, porter sa plainte au Souverain, & la crainte que cette ressource inspire est un
frein qui contient beaucoup d’iniquités. En France méme, ou I'attachement des Parlemens aux
Loix est extréme, la voie judiciaire est ouverte contre eux en plusieurs cas par des requétes en
cassation d’Arrét. Les Genevois sont privés d’un pareil avantage; la Partie condamnée par les
Conseils ne peut plus, en quelque cas que ce puisse étre, avoir aucun recours au Souverain: mais
ce qu'un particulier ne peut faire pour son intérét privé, tous peuvent le faire pour 'intérét
commun: car toute transgression des Loix étant une atteinte portée a la liberté, devient une
affaire publique; & quand la voix publique s’éleve, la plainte doit étre portée au Souverain. Il
n’y auroit sans cela ni Parlement, ni Sénat, ni Tribunal sur la terre qui fit armé du funeste
pouvoir qu’ose usurper votre Magistrat, il n’y auroit point dans aucun Etat de sort aussi dur que
le votre. Vous m’avouerez que ce seroit 1a une étrange liberté!

[351] Le droit de Représentation est intimement lié a votre constitution: il est le seul moyen
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possible d’unir la liberté a la subordination, & de maintenir le Magistrat dans la dépendance
des Loix sans altérer son autorité sur le Peuple. Si les plaintes sont clairement fondées, si les
raisons sont palpables, on doit présumer le Conseil assez équitable pour y déférer. S’il ne I’étoit
pas, ou que les griefs n’eussent pas ce degré d’évidence qui les met au-dessus du doute, le cas
changeroit, & ce seroit alors a la volonté générale de décider; car, dans votre Etat cette volonté
est le Juge supréme & 'unique Souverain. Or comme des le commencement de la République,
cette volonté avoit toujours des moyens de se faire entendre, & que ces moyens tenoient a votre
Constitution, il s’ensuit que I’Edit de 1707, fondé d’ailleurs sur un droit immémorial & sur
I'usage constant de ce droit, n’avoit pas besoin de plus grande explication.

Les Médiateurs ayant eu pour maxime fondamentale de s’écarter des anciens Edits le
moins qu’il étoit possible, ont laissé cet article tel qu’il étoit auparavant, & méme y ont
renvoyé. Ainsi, par le Reglement de la Médiation, votre droit sur ce point est demeuré
parfaitement le méme, puisque I’article qui le pose est rappelé tout entier.

Mais les Médiateurs n’ont pas vu que les changemens qu’ils étoient forcés de faire a
d’autres articles, les obligeoient, pour étre conséquens, d’éclaircir celui-ci, & d’y ajouter de
nouvelles explications que leur travail rendoit nécessaires. L’effet des Représentations des
particuliers négligées est de devenir enfin la voix du Public, & d’obvier ainsi au déni [352] de
justice. Cette transformation étoit alors légitime & conforme a la Loi fondamentale, qui, par
tout pays, arme en dernier ressort le Souverain de la force publique pour I’exécution de ses
volontés.

Les Médiateurs n’ont pas supposé ce déni de justice. L’événement prouve qu’ils I'ont dii
supposer. Pour assurer la tranquillité publique, ils ont jugé a propos de séparer du droit la
puissance, & de supprimer méme les assemblées & députations pacifiques de la Bourgeoisie;
mais puisqu’ils lui ont d’ailleurs confirmé son droit, ils devoient lui fournir dans la forme de
I'institution d’autres moyens de le faire valoir, a la place de ceux qu’ils lui 6toient: ils ne 'ont
pas fait. Leur ouvrage, a cet égard, est donc resté défectueux; car le droit étant demeuré le
méme, doit toujours avoir les mémes effet.

Aussi voyez avec quel art vos Magistrats se prévalent de 'oubli des Médiateurs! En
quelque nombre que vous puissiez étre, ils ne voient plus en vous que des particuliers; & depuis
qu’il vous a été interdit de vous montrer en corps, ils regardent ce corps comme anéanti: il ne
’est pas toutefois, puisqu’il conserve tous ses droits, tous ses priviléges, & qu’il fait toujours la
principale partie de I’Etat & du Législateur. Ils partent de cette supposition fausse, pour vous
faire mille difficultés chimériques sur l'autorité qui peut les obliger d’assembler le Conseil
général. Il n’y a point d’autorité qui le puisse hors celle des Loix, quand ils les observent: mais
I'autorité de la Loi qu’ils transgressent retourne au Législateur; & n’osant nier tout-a-fait qu’en
pareil cas cette autorité [353] ne soit dans le plus grand nombre, ils rassemblent leurs objections
sur les moyens de le constater. Ces moyens seront toujours faciles, si-tot qu’ils seront permis,
& ils seront sans inconvénient, puisqu’il est aisé d’en prévenir les abuse.

Il ne s’agissoit la ni de tumultes, ni de violence; il ne s’agissoit point de ces ressources
quelquefois nécessaires, mais toujours terribles, qu’'on vous a tres-sagement interdites; non
que vous en ayez jamais abusé, puisqu’au contraire vous n’en usates jamais qu’a la derniere
extrémité, seulement pour votre défense, & toujours avec une modération qui peut-étre etit di
vous conserver le droit des armes, si quelque Peuple elit pu 'avoir sans danger. Toutefois je
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bénirai le Ciel, quoi qu’il arrive, de ce qu’on n’en verra plus 'affreux appareil au milieu de vous.
Tout est permis dans les maux extrémes, dit plusieurs fois ’Auteur des Lettres. Cela ftit-il vrai,
tout ne seroit pas expédient. Quand I’exces de la Tyrannie met celui qui la souffre au-dessus des
Loix, encore faut-il que ce qu’il tente pour la détruire lui laisse quelque espoir d’y réussir.
Voudroit-on vous réduire a cette extrémité? je ne puis le croire; & quand vous y seriez, je pense
encore moins qu’aucune voie de fait pGt jamais vous en tirer. Dans votre position, toute fausse
démarche est fatale, tout ce qui vous induit a la faire est un piege; & fussiez-vous un instant les
maitres, en moins de quinze jours vous seriez écrasés pour jamais. Quoique fassent vos
Magistrats, quoique dise ’Auteur des Lettres, les moyens violens ne conviennent point a la

cause juste: sans croire qu'on veuille vous forcer [354] a les prendre, je crois qu’on vous les
verroit prendre avec plaisir; & je crois qu’on ne doit pas vous faire envisager comme une
ressource ce qui ne peut que vous Oter toutes les autres. La justice & les Loix sont pour vous: ces
appuis, je le sais, sont bien faibles contre le crédit & 'intrigue; mais ils sont les seuls qui vous
restent: tenez-vous-y jusqu’a la fin.

Eh! comment approuverois-je qu’on vouliit troubler la paix civile pour quelque intérét que
ce fat, moi qui lui sacrifiai le plus cher de tous les miens? Vous le savez, Monsieur, jétois
désiré, sollicité; je n’avois qu’a paroitre; mes droits étoient soutenus, peut-étre mes affronts
réparés. Ma présence elit du moins intrigué mes persécuteurs, & j’étois dans une de ces
positions enviées, dont quiconque aime a faire un rdle se prévaut toujours avidement. J’ai
préféré l'exil perpétuel de ma Patrie; j’ai renoncé a tout, méme a l’espérance, plutét que
d’exposer la tranquillité publique: j’ai mérité d’étre cru sincere, lorsque je parle en sa faveur.

Mais pourquoi supprimer des assemblées paisibles & purement civiles, qui ne pouvoient
avoir qu'un objet légitime, puisqu’elles restoient toujours dans la subordination due au
Magistrat? Pourquoi, laissant a la Bourgeoisie le droit de faire des Représentations, ne les lui
pas laisser faire avec 'ordre & l'authenticité convenables? Pourquoi lui 6ter les moyens d’en
délibérer entre elle, &, pour éviter des assemblées trop nombreuses, au moins par ses Députés?
Peut-on rien imaginer de mieux réglé, de plus décent, de plus convenable, que les assemblées

par compagnies, & la forme de [355] traiter qu’a suivie la Bourgeoisie pendant qu’elle a été la
maitresse de I’Etat? N’est-il pas d’'une police mieux entendue de voir monter a I’Hotel-de-Ville
une trentaine de Députés au nom de tous leurs Concitoyens, que de voir toute une Bourgeoisie
y monter en foule, chacun ayant sa déclaration a faire, & nul ne pouvant parler que pour soi?
Vous avez vu, Monsieur, les Représentans en grand nombre, forcés de se diviser par pelotons,
pour ne pas faire tumulte & cohue, venir séparément par bandes de trente ou quarante, &
mettre dans leur démarche encore plus de bienséance & de modestie qu’il ne leur en étoit
prescrit par la Loi. Mais tel est ’esprit de la Bourgeoisie de Geneve; toujours plutdt en-deca
qu’en-dela de ses droits, elle est ferme quelquefois, elle n’est jamais séditieuse. Toujours la Loi
dans le cceur, toujours le respect du Magistrat sous les yeux, dans le tems méme ou la plus vive
indignation devoit animer sa colere, & ou rien ne I’empéchoit de la contenter, elle ne s’y livra
jamais. Elle fut juste étant la plus forte; méme elle sut pardonner. En eiit-on pu dire autant de
ses oppresseurs? On sait le sort qu’ils lui firent éprouver autrefois; on sait celui qu’ils lui
préparoient encore.

Tels sont les hommes vraiment dignes de la liberté, parce qu’ils n’en abusent jamais, qu'on
charge pourtant de liens & d’entraves comme la plus vile populace. Tels sont les Citoyens, les
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membres du Souverain qu’on traite en sujets, & plus mal que des sujets mémes; puisque, dans
les Gouvernemens les plus absolus, on permet des assemblées de Communautés qui ne sont
présidées d’aucun Magistrat.

[356] Jamais, comme qu’on s’y prenne, des reglemens contradictoires ne pourront étre
observés a la fois. On permet, on autorise le droit de Représentation; & 'on reproche aux
Représentans de manquer de consistance, en les empéchant d’en avoir! Cela n’est pas juste, &
quand on vous met hors d’état de faire en corps vos démarches, il ne faut pas vous objecter que
vous n’étes que des particuliers. Comment ne voit-on point que si le poids des Représentations
dépend du nombre des Représentans, quand elles sont générales il est impossible de les faire
un a un; & quel ne seroit pas 'embarras du Magistrat, s’il avoit a lire successivement les
Mémoires ou a écouter les discours, d’'un millier d’hommes, comme il y est obligé par la Loi?

Voici donc la facile solution de cette grande difficulté que 1’Auteur des Lettres fait valoir
comme insoluble:* [*Page 88.] Que lorsque le Magistrat n’aura eu nul égard aux plaintes des
particuliers portées en Représentations, il permette I’assemblée des Compagnies bourgeoises;
qu’il la permette séparément, en des lieux, en des tems, différens; que celles de ces Compagnies
qui voudront a la pluralité des suffrages appuyer les Représentations, le fassent par leurs
Députés. Qu’alors le nombre des Députés représentans se compte; leur nombre total est fixe; on
verra bientdt si leurs voeux sont ou ne sont pas ceux de I’Etat.

Ceci ne signifie pas, prenez-y bien garde, que ces assemblées partielles puissent avoir
aucune autorité, si ce n’est de faire entendre leur sentiment sur la matiere des Représentations.
[357] Elles n’auront, comme assemblées autorisées pour ce seul cas, nul autre droit que celui des
particuliers: leur objet n’est pas de changer la Loi, mais de juger si elle est suivie; ni de redresser
des griefs, mais de montrer le besoin d’y pourvoir: leur avis, fit-il unanime, ne sera jamais
qu’'une Représentation. On saura seulement par-la si cette Représentation mérite qu'on y
défere, soit pour assembler le Conseil général, si les Magistrats I'approuvent, soit pour s’en
dispenser, s’ils I'aiment mieux, en faisant droit par eux-mémes sur les justes plaintes des
Citoyens & Bourgeois.

Cette voie est simple, naturelle, siire, elle est sans inconvénient, Ce n’est pas méme une Loi
nouvelle a faire, c’est seulement un Article a révoquer pour ce seul cas. Cependant si elle effraye
encore trop vos Magistrats, il en reste une autre non moins facile, & qui n’est pas plus nouvelle:
c’est de rétablir les Conseils généraux périodiques, & d’en borner 'objet aux plaintes mises en
Représentations durant l'intervalle écoulé de 'un a l'autre, sans qu’il soit permis d’y porter
aucune autre questions. Ces assemblées, qui, par une distinction tres-importante,* [*Voyez le
Contrat Social, L. II. Chap.17.] n’auroient pas ’autorité du Souverain, mais du Magistrat supréme, loin
de pouvoir rien innover, ne pourroient qu’empécher toute innovation de la part des Conseils, &
remettre toutes choses dans I'ordre de la Législation, dont le Corps dépositaire de la force
publique peut maintenant s’écarter sans géne, autant qu’il lui plait. En sorte que, pour faire
tomber ces assemblées d’elles-mémes, les Magistrats n’auroient qu’a suivre exactement les
Loix: [358] car la convocation d’un Conseil général seroit inutile & ridicule lorsqu’on n’auroit
rien a y porter; & il y a grande apparence que c’est ainsi que se perdit I'usage des Conseils
généraux périodiques au seizieme siecle, comme il a été dit ci-devant.

Ce fut dans la vue que je viens d’exposer, qu’on les rétablit en 1707, & cette vieille question
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renouvelée aujourd’hui fut décidée alors par le fait méme des trois Conseils généraux
consécutifs, au dernier desquels passa I'article concernant le droit de Représentation. Ce droit
n’étoit pas contesté, mais éludé: les Magistrats n’osoient disconvenir que lorsqu’ils refusoient
de satisfaire aux plaintes de la Bourgeoisie, la question ne diit étre portée en Conseil général;
mais comme il appartient a eux seuls de le convoquer, ils prétendoient sous ce prétexte,
pouvoir en différer la tenue a leur volonté, & comptoient lasser, a force de délais, la constance
de la Bourgeoisie. Toutefois son droit fut enfin si bien reconnu, qu’on fit, des le 9 Avril,
convoquer ’assemblée générale pour le 5 Mai, afin, dit le Placard, de lever, par ce moyen, les
insinuations qui ont été répandues, que la convocation en pourroit étre éludée & renvoyée encore loin.

Et qu'on ne dise pas que cette convocation fut forcée par quelque acte de violence ou par
quelque tumulte tendant a sédition, puisque tout se traitoit alors par députation, comme le
Conseil I'avoit désiré, & que jamais les Citoyens & Bourgeois ne furent plus paisibles dans leurs
assemblées, évitant de les faire trop nombreuses & de leur donner un air imposant. Ils

pousserent méme si loin la décence, & j'ose dire la [359] dignité, que ceux d’entre eux qui
portoient habituellement I’épée, la poserent toujours pour y assister.* [*Ils eurent la méme attention
en 1734, dans leurs Représentations du 4 Mars, appuyées de mille ou douze cents Citoyens ou Bourgeois en personne, dont pas
un seul n’avoit I'’épée an c6té. Ces soins, qui paroitroient minutieux dans tout autre Etat, ne le sont pas dans une Démocratie, &
caractérisent peut-étre mieux un peuple que des traits plus éclatans.] Ce ne fut qu’apres que tout fut fait, c’est-a-
dire a la fin du troisiéme Conseil général, qu’il y eut un cri d’armes causé par la faute du
Conseil, qui eut 'imprudence d’envoyer trois Compagnies de la garnison, la baionnette an bout
du fusil, pour forcer deux ou trois cents Citoyens encore assemblés a Saint Pierre.

Ces Conseils périodiques rétablis en 1707, furent révoqués cinq ans apres; mais par quels
moyens & dans quelles circonstances? Un court examen de cet Edit de 1712 nous fera juger de sa
validité.

Premierement le Peuple, effrayé par les exécutions & proscriptions récentes, n’avoit ni
liberté, ni stireté; il ne pouvoit plus compter sur rien, apres la frauduleuse amnistie qu'on
employa pour le surprendre. Il croyoit a chaque instant, revoir a ses portes les Suisses qui
servirent d’archers a ces sanglantes exécutions. Mal revenu d’un effroi que le début de I'Edit
étoit tres-propre a réveiller, il elit tout accordé par la seule crainte; il sentoit bien qu'on ne
I’assembloit pas pour donner la Loi, mais pour la recevoir.

Les motifs de cette révocation, fondés sur les dangers des Conseils généraux périodiques,
sont d’une absurdité palpable a qui connoit le moins du monde l’esprit de votre Constitution

[360] & celui de votre Bourgeoisie. On allegue les tems de peste, de famine & de guerre, comme
si la famine ou la guerre étoient un obstacle a la tenue d’'un Conseil; & quant a la peste, vous
m’avouerez que c’est prendre ses précautions de loin. On s’effraye de 'ennemi, des mal-
intentionnés, des cabales; jamais on ne vit des gens si timides: ’expérience du passé devoit les
rassurer. Les fréquens Conseils généraux ont été, dans les tems les plus orageux, le salut de la
République, comme il sera montré ci-apres, & jamais on n’y a pris que des résolutions sages &
courageuses. On soutient ces assemblées contraires a la Constitution, dont elles sont le plus
ferme appui; on les dit contraires aux Edits, & elles sont établies par les Edits; on les accuse de
nouveauté, & elles sont aussi anciennes que la Législation. Il n’y a pas une ligne dans ce
préambule, qui ne soit une fausseté ou une extravagance; & c’est sur ce bel exposé que la
révocation passe, sans programme antérieur qui ait instruit les membres de ’assemblée de la
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proposition qu’on leur vouloit faire, sans leur donner le loisir d’en délibérer entre eux, méme
d’y penser, & dans un tems ou la Bourgeoisie mal instruite de ’histoire de son Gouvernement
s’en laissoit aisément imposer par le Magistrat!

Mais un moyen de nullité plus grave encore, est la violation de ’Edit dans sa partie a cet
égard la plus importante, savoir la maniere de déchiffrer les billets ou de compter les voix. Car
dans l'article 4 de I'Edit de 1707, il est dit qu'on établira quatre Secrétaires ad actum pour
recueillir les suffrages, deux des Deux-Cents & deux du Peuple, lesquels seront [361] choisis sur-
le-champ par M. le premier Syndic, & préteront serment dans le Temple: & toutefois dans le
Conseil général de 1712, sans aucun égard a I'Edit précédent, on fait recueillir les suffrages par
les deux Secrétaires d’Etat. Quelle fut donc la raison de ce changement, & pourquoi cette
manceuvre illégale dans un point si capital, comme si l’on elit voulu transgresser a plaisir la Loi
ni venoit d’étre faite? On commence par violer dans un article I'Edit qu’on veut annuler dans
un autre! Cette marche est-elle réguliere? Si, comme porte cet Edit de révocation, I’avis du
Conseil fut approuvé presque unanimement,*  [*Par la maniére dont il m’est rapporté qu'on s’y prit, cette
unanimité n’étoit pas difficile a obtenir, & il ne tint qu’a ces Messieurs de la rendre compléte.

Avant l'assemblée, le Secrétaire d’Etat Mestrezat dit: Laissez-les venir; je les tiens. Il employa, dit-on, pour cette fin, les
deux mots, Approbation, & Réjection, qui, depuis, sont demeurés en usage dans les billets: en sorte que, quelque parti qu’on prit,
tout revenoit au méme. Car si 'on choisissoit Approbation, I'on approuvoit I’avis des Conseils, qui rejettoit I’assemblée
périodique; & sil’on prenoit Réjection, I’on rejetait ’assemblée périodique. Je n'invente pas ce fait, & je ne le rapporte pas sans
autorité; je prie le lecteur de le croire; mais je dois a la vérité, de dire qu’il ne me vient pas de Geneve, & a la justice d’ajouter que
je ne le crois pas vrai: je sais seulement que I’équivoque de ces deux mots abusa bien des votans sur celui qu’ils devoient choisir
pour exprimer leur intention, & j’avoue encore que je ne puis imaginer aucun motif honnéte, ni aucune excuse légitime a la
transgression de la Loi dans le recueillement des suffrages. Rien ne prouve mieux la terreur dont le peuple étoit saisi, que le
silence avec lequel il laissa passer cette irrégularité.] pourquoi donc la surprise & la consternation que
marquoient les Citoyens en sortant du Conseil, tandis qu’on voyoit un air de triomphe & de
satisfaction sur les visages des Magistrats?* [*IIs disoient entre eux en sortant, & bien d’autres I'entendirent:
nous venons de faire une grande journée. Le lendemain nombre de Citoyens furent se plaindre qu’on les avoit trompés, & qu'’ils

n’avoient point entendu rejetter les assemblées générales, mais I'avis des Conseils. On se moqua d’eux.] Ces différentes

contenances [362] sont-elles naturelles a gens qui viennent d’étre unanimement du méme avis?

Ainsi donc, pour arracher cet Edit de révocation, I'on usa de terreur, de surprise,
vraisemblablement de fraude, & tout au moins, on viola certainement la Loi. Qu’on juge si ces
caractéres sont compatibles avec ceux d’une Loi sacrée, comme on affecte de 'appeler?

Mais supposons que cette révocation soit légitime, & qu’on n’en ait pas enfreint les
conditions:* [*Ces conditions portent qu’aucun changement a l'Edit n'aura force, qu'il n'ait été approuvé dans ce souverain Conseil
. Reste donc a savoir si les infractions de I’Edit ne sont pas des changemens a I'Edit?] quel autre effet peut-on lui
donner, que de remettre les choses sur le pied ou elles étoient avant 1’établissement de la Loi
révoquée? & par conséquent, la Bourgeoisie dans le droit dont elle étoit en possession? Quand
on casse une transaction, les Parties ne restent-elles pas comme elles étoient avant qu’elle ft
passée?

Convenons que ces Conseils généraux périodiques n’auroient eu qu'un seul inconvénient,
mais terrible; c’elit été de forcer les Magistrats & tous les Ordres de se contenir dans les bornes
de leurs devoirs & de leurs droits. Par cela seul je sais que ces assemblées si effarouchantes ne
seront jamais rétablies, non plus que celles de la Bourgeoisie par compagnies; mais aussi n’est-
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ce pas de cela qu’il s’agit: je n’examine point ici ce qui doit, ou ne doit pas se faire, ce qu on fera,
ni ce qu’'on [363] ne fera pas. Les expédiens que j'indique simplement comme possibles &
faciles, comme tirés de votre constitution, n’étant plus conformes aux nouveaux Edits, ne
peuvent passer que du consentement des Conseils, & mon avis n’est assurément pas qu’on les
leur propose: mais adoptant un moment la supposition de I’Auteur des Lettres, je résous des
objections frivoles; je fais voir qu’il cherche dans la nature des choses des obstacles qui n’y sont
point, qu’ils ne sont tous que dans la mauvaise volonté du Conseil; & qu’il y avoit, s’il I'etit
voulu, cent moyens de lever ces prétendus obstacles sans altérer la constitution, sans troubler
I'ordre, & sans jamais exposer le repos publie.

Mais pour rentrer dans la question, tenons-nous exactement au dernier Edit, & vous n’y
verrez pas une seule difficulté réelle contre I’effet nécessaire du droit de Représentation.

I. Celle d’abord de fixer le nombre des Représentans, est vaine par ’Edit méme, qui ne fait
aucune distinction du nombre, & ne donne pas moins de force a la Représentation d’un seul
qu’a celle de cent.

2. Celle de donner a des particuliers le droit de faire assembler le Conseil général est vaine
encore; puisque ce droit, dangereux ou non, ne résulte pas de l'effet nécessaire des
Représentations. Comme il y a tous les ans deux Conseils généraux pour les élections, il n’en
faut point pour cet effet assembler d’extraordinaire. Il suffit que la Représentation, apres avoir
été examinée dans les Conseils, soit portée au plus prochain Conseil général, quand elle est de

nature a [364] I'étre.* [*J'ai distingué ci-devant les cas ou les Conseils sont tenus de I'y porter, & ceux ou ils ne le sont
pas.] La séance n’en sera pas méme prolongée d’'une heure, comme il est manifeste a qui connoit
I’ordre observé dans ces assemblées. 11 faut seulement prendre la précaution que la proposition
passe aux voix avant les élections: car si I’on attendoit que 1’élection fut faite, les Syndics ne
manqueroient pas de rompre aussi-tot I’assemblée, comme ils firent en 1735.

3. Celle de multiplier les Conseils généraux, est levée avec la précédente; & quand elle ne le
seroit pas, ou seroient les dangers qu’on y trouve? C’est ce que je ne saurois voir.

On frémit en lisant I’énumération de ces dangers dans les Lettres écrites de la Campagne,
dans I'Edit de 1712, dans la harangue de M. Chouet; mais vérifions. Ce dernier dit que la
République ne fut tranquille que quand ces assemblées devinrent plus rares. Il y a 1a une petite
inversion a rétablir. I1 faloit dire que ces assemblées devinrent plus rares quand la République
fuit tranquille. Lisez, Monsieur, les fastes de votre Ville durant le seizieme siecle. Comment
secoua-t-elle le double joug qui l’écrasoit? comment étouffa-t-elle les factions qui la
déchiroient? Comment résista-telle a ses voisins avides, qui ne la secouroient que pour
I'asservir? Comment s’établit dans son sein la liberté évangélique & politique? Comment sa
constitution prit-elle de la consistance? Comment se forma le systéme de son Gouvernement?
L’histoire de ces mémorables tems est un enchainement de prodiges. Les Tyrans, les Voisins,
les ennemis, les amis, les sujets, les Citoyens, la guerre, la peste, la famine, tout sembloit
concourir [365] a la perte de cette malheureuse ville. On concoit a peine comment un Etat déja
formé efit pu échapper a tous ces périls. Non-seulement Geneve en échappe, mais c’est durant
ces crises terribles que se consomme le grand Ouvrage de sa Législation. Ce fut par ses fréquens
Conseils généraux,* [*Comme on les assembloit alors dans tous les cas ardus, selon les Edits, & que ces cas ardus
revenoient trés-souvent dans ces tems orageux, le Conseil général étoit alors plus fréquemment convoqué que n’est
aujourd’hui le Deux-Cent. Qu’on en juge par une seule époque. Durant les huit premiers mois de I’année 1540, il se tint dix-huit

Conseils généraux, & cette année n’eut rien de plus extraordinaire que celles qui avoient précédé & que celles qui suivirent.]
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ce fut par la prudence & la fermeté que ses Citoyens y porterent, qu’ils vainquirent enfin tous
les obstacles, & rendirent leur Ville libre & tranquille, de sujette & déchirée qu’elle étoit
auparavant; ce fut apres avoir tout mis en ordre au-dedans, qu’ils se virent en état de faire au-
dehors la guerre avec gloire. Alors le Conseil Souverain avoit fini ses fonctions, c’étoit au
Gouvernement de faire les siennes: il ne restoit plus aux Genevois qu’a défendre la liberté qu’ils
venoient d’établir, & a se montrer aussi braves soldats en campagne qu’ils s’étoient montrés
dignes Citoyens au Conseil: c’est ce qu’ils firent. Vos annales attestent par-tout l'utilité des
Conseils généraux; vos Messieurs n’y voient que des maux effroyables. IIs font ’objection, mais
I'histoire la résout.

4. Celle de s’exposer aux saillies du Peuple, quand on avoisine de grandes Puissances, se
résout de méme. Je ne sache point en ceci de meilleure réponse a des sophismes, que des faits
constans. Toutes les résolutions des Conseils généraux [366] ont été dans tous les tems aussi
pleines de sagesse que de courage; jamais elles ne furent insolentes ni laches; on y a quelquefois
juré de mourir pour la patrie; mais je défie qu’on m’en cite un seul, méme de ceux ou le Peuple a
le plus influé, dans lequel on ait par étourderie indisposé les Puissances voisines, non plus
qu’un seul ou I'on ait rampé devant elles. Je ne ferois pas un pareil défi pour tous les arrétés du
petit Conseil: mais passons. Quand il s’agit de nouvelles résolutions a prendre, c’est aux
Conseils inférieurs de les proposer, au Conseil général de les rejeter ou de les admettre; il ne
peut rien faire de plus; on ne dispute pas de cela: cette objection porte donc a faux.

5. Celle de jetter du doute & de 1'obscurité sur toutes les Loix, n’est pas plus solide, parce
qu’il ne s’agit pas ici d’'une interprétation vague, générale, & susceptible de subtilités; mais
d’une application nette & précise d’un fait a la Loi. Le Magistrat peut avoir ses raisons pour
trouver obscure une chose claire; mais cela n’en détruit pas la clarté. Ces Messieurs dénaturent
la question. Montrer par la lettre d’'une Loi qu’elle a été violée, n’est pas proposer des doutes sur
cette Loi. S’il y a dans les termes de la Loi un seul sens selon lequel le fait soit justifié, le Conseil,
dans sa réponse, ne manquera pas d’établir ce sens. Alors la Représentation perd sa force, & si
l'on y persiste, elle tombe infailliblement en Conseil général. Car I'intérét de tous est trop
grand, trop présent, trop sensible, sur-tout dans une Ville de commerce, pour que la généralité

veuille jamais ébranler ’autorité, le Gouvernement, la Législation, en pronong¢ant qu’une [367]
Loi a été transgressée, lorsqu’il est possible qu’elle ne Iait pu été.
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C’est au Législateur, c’est au rédacteur des Loix a n’en pas laisser les termes équivoques.
Quand ils le sont, c’est a I’équité du Magistrat d’en fixer le sens dans la pratique: quand la Loi a
Plusieurs sens, il use de son droit en préférant celui qu’il lui plait; mais ce droit ne va point
jusqu’a changer le sens littéral des loix, & a leur en donner un qu’elles n’ont pas: autrement il
n’y auroit plus de Loi. La question ainsi posée est si nette qu’il est facile au bon sens de
prononcer, & ce bon sens qui prononce se trouve alors dans le Conseil général. Loin que de-la
naissent des discussions interminables, c’est par-la qu’au contraire on les prévient; c’est par-la
qu’élevant les Edits au-dessus des interprétations arbitraires & particulieres que I'intérét ou la
passion peut suggérer, on est siir qu’ils disent toujours ce qu’ils disent, & que les particuliers ne
sont plus en doute, sur chaque affaire, du sens qu’il plaira au Magistrat de donner a la Loi. N'est-
il pas clair que les difficultés dont il s’agit maintenant n’existeroient plus, si 'on elt pris
d’abord ce moyen de les résoudre?

6. Celle de soumettre les Conseils aux ordres des Citoyens est ridicule. Il est certain que des
Représentations ne sont pas des ordres, non plus que la requéte d'un homme qui demande
justice n’est pas un ordre; mais le Magistrat n’en est pas moins obligé de rendre au suppliant la
justice qu’il demande, & le Conseil de faire droit sur les Représentations des Citoyens &

Bourgeois. Quoique les Magistrats [368] soient les supérieurs des particuliers, cette supériorité
ne les dispense pas d’accorder a leurs inférieurs ce qu’ils leur doivent, & les termes respectueux
qu’emploient ceux-ci pour le demander n’6tent rien au droit qu’ils ont de I'obtenir. Une
Représentation est, si I’on veut, un ordre donné au Conseil, comme elle est un ordre donné au
premier Syndic a qui on la présente, de la communiquer au Conseil; car c’est ce qu’il est
toujours obligé de faire, soit qu’il approuve la Représentation, soit qu’il ne ’'approuve pas.

Au reste, quand le Conseil tire avantage du mot de Représentation, qui marque infériorité,;
en disant une chose que personne ne dispute, il oublie cependant que ce mot employé dans le
Reglement n’est pas dans I’Edit auquel il renvoye, mais bien celui de Remontrances qui
présente un tout autre sens; a quoi 'on peut ajouter qu’il y a de la différence entre les
Remontrances qu’un corps de Magistrature fait a son Souverain, & celles que des membres du
Souverain font a un corps de Magistrature. Vous direz que j’ai tort de répondre a une pareille
objection; mais elle vaut bien la plupart des autres.

7. Celle enfin d’'un homme en crédit contestant le sens ou I'application d’'une Loi qui le
condamne, & séduisant le public en sa faveur, est telle que je crois devoir m’abstenir de la
qualifier. Eh! qui donc a connu la Bourgeoisie de Geneve pour un Peuple servile, ardent,
imitateur, stupide, ennemi des loix, & si prompt a s’enflammer pour les intéréts d’autrui? Il
faut que chacun ait bien vu le sien compromis dans les affaires publiques, avant qu’il puisse se
résoudre a s’en méler.

[369] Souvent 'injustice & la fraude trouvent des protecteurs; jamais elles n’ont le public
pour elles: c’est en ceci que la voix du Peuple est la voix de Dieu; mais malheureusement cette
voix sacrée est toujours foible dans les affaires contre le cri de la puissance, & la plainte de
I'innocence opprimée s’exhale en murmures méprisés par la tyrannie. Tout ce qui se fait par
brigue & séduction, se fait par préférence au profit de ceux qui gouvernent; cela ne sauroit étre
autrement. La ruse, le préjugé, 'intérét, la crainte, I’espoir, la vanité, les couleurs spécieuses, un
air d’ordre & de subordination, tout est pour des hommes habiles constitués en autorité &
versés dans l’art d’abuser le Peuple. Quand il s’agit d’opposer I’adresse a I’adresse, ou le crédit
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au crédit, quel avantage immense n’ont pas dans une petite Ville les premieres familles
toujours unies pour dominer, leurs amis, leurs clients, leurs créatures; tout cela joint a tout le
pouvoir des Conseils, pour écraser des particuliers qui oseroient leur faire téte, avec des
sophismes pour toutes armes? Voyez autour de vous dans cet instant méme. L’appui des loix,
I’équité, la vérité, I’évidence, I'intérét commun, le soin de la siireté particuliere, tout ce qui
devroit entrainer la foule, suffit a peine pour protéger des Citoyens respectés qui réclament
contre l'iniquité la plus manifeste; & 'on veut que chez un Peuple éclairé, I'intérét d’un
brouillon fasse plus de partisans que n’en peut faire celui de I’Etat! Ou je connois mal votre
Bourgeoisie & vos Chefs, ou si jamais il se fait une seule Représentation mal fondée, ce qui n’est
pas encore arrivé que je sache, ’Auteur, s’il n’est méprisable, est un homme perdu.

[370] Est-il besoin de réfuter des objections de cette espece quand on parle a des Genevois?
Y a-t-il dans votre Ville un seul homme qui n’en sente la mauvaise foi, & peut-on sérieusement
balancer 'usage d’un droit sacré, fondamental, confirmé, nécessaire, par des inconvéniens
chimériques, que ceux mémes qui les objectent savent mieux que personne ne pouvoir exister;
tandis qu’au contraire ce droit enfreint ouvre la porte aux exces de la plus odieuse Olygarchie,
au point qu’on la voit attenter déja sans prétexte a la liberté des Citoyens, & s’arroger
hautement le pouvoir de les emprisonner sans astriction ni condition, sans formalité d’aucune
espece, contre la teneur des Loix les plus précises, & malgré toutes les protestations.

L’explication qu’on ose donner a ces Loix est plus insultante encore que la tyrannie qu’on
exerce en leur nom. De quels raisonnemens on vous paye? Ce n’est pas assez de vous traiter en
esclaves, sil’on ne vous traite encore en enfants. Eh, Dieu! Comment a-t-on pu mettre en doute
des questions aussi claires, comment a-t-on pu les embrouiller a ce point? Voyez, Monsieur, si
les poser n’est pas les résoudre? En finissant par-la cette Lettre, j'espere ne la pas allonger de
beaucoup.

Un homme peut étre constitué prisonnier de trois manieres. L'une a I'instance d’un autre
homme qui fait contre lui partie formelle; la seconde, étant surpris en flagrant délit, & saisi sur-
le-champ, ou, ce qui revient au méme, pour crime notoire, dont le Public est témoin; & la

troisieme, d’office, par la simple autorité du Magistrat, sur des avis secrets, [371] sur des indices,
ou sur d’autres raisons qu’il trouve suffisantes.

Dans le premier cas, il est ordonné par les Loix de Geneve que l’accusateur revéte les
prisons, ainsi que I’accusé; & de plus, s’il n’est pas solvable, qu’il donne caution des dépens & de
I'adjugé. Ainsi I'on a de ce c6té, dans l'intérét de I'accusateur, une siireté raisonnable que le
prévenu n’est pas arrété injustement.

Dans le second cas, la preuve est dans le fait méme, & l'accusé est en quelque sorte
convaincu par sa propre détention.

Mais dans le troisiéme cas on n’a ni la méme siireté que dans le premier, ni la méme
évidence que dans le second, & c’est pour ce dernier cas que la Loi, supposant le Magistrat
équitable, prend seulement des mesures pour qu’il ne soit pas surpris.

Voila les principes sur lesquels le Législateur se dirige dans ces trois cas; en voici
maintenant ’application.

Dans le cas de la partie formelle, on a, des le commencement, un proces en regle qu’il faut
suivre dans toutes les formes judiciaires: c’est pourquoi ’affaire est d’abord traitée en premiere
instance. L’emprisonnement ne peut étre fait, si, parties ouies, il n'a été permis par justice.*  [*Edits
civils. Tit. XII. art. 1]
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Vous savez que ce qu’on appelle a Geneve la Justice, est le Tribunal du Lieutenant & de ses
assistans appelés Auditeurs. Ainsi c’est a ces Magistrats & non a d’autres, pas méme aux
Syndics, que la plainte en pareil cas doit étre portée, & c’est a eux d’ordonner
I’emprisonnement des deux parties, [372] sauf alors le recours de I'une des deux aux Syndics, si,
selon les termes de I’Edit, elle se sentoit grevée parce qui aura été ordonné.*  [*Edits civils, art.2.] Les trois
premiers articles du Titre XII, sur les matieres criminelles, se rapportent évidemment a ce cas-
la.

Dans le cas du flagrant délit, soit pour crime, soit pour exces que la police doit punir, il est
permis a toute personne d’arréter le coupable; mais il n'y a que les Magistrats chargés de
quelque partie du pouvoir exécutif, tels que les Syndics, le Conseil, le Lieutenant, un Auditeur,
qui puissent I’écrouer; un Conseiller ni plusieurs, ne le pourroient pas; & le prisonnier doit étre
interrogé dans les vingt-quatre heures. Les cinq articles suivans du méme Edit se rapportent
uniquement a ce second cas, comme il est clair, tant par ’ordre de la matiere, que par le nom de
criminel donné au prévenu, puisqu’il n’y a que le seul cas du flagrant délit ou du crime notoire,
ou 'on puisse appeler criminel un accusé avant que son proces lui soit fait. Que sil’on s’obstine
a vouloir qu’accusé & criminel soient synonymes, il faudra par ce méme langage, qu’innocent &
criminel le soient aussi.

Dans le reste du Titre XII, il n’est plus question d’emprisonnement; &, depuis I’Article 9
inclusivement, tout roule sur la procédure & sur la forme du jugement dans toute espece de
proces criminel. Il n’y est point parlé des emprisonnemens faits d’office.

Mais il en est parlé dans 'Edit politique sur 1'Office des [373] quatre Syndics. Pourquoi
cela? parce que cet article tient immédiatement a la liberté civile, que le pouvoir exercé sur ce
point par le Magistrat, est un acte de Gouvernement plutét que de Magistrature, & qu’'un
simple Tribunal de justice ne doit pas étre revétu d’un pareil pouvoir. Aussi I’Edit ’accorde-t-il
aux Syndics seuls, non au Lieutenant ni a aucun autre Magistrat.

Or, pour garantir les Syndics de la surprise dont j’ai parlé, 'Edit leur prescrit de mander
premierement ceux qu'il appartiendra, d'examiner, d'interroger, & enfin de faire emprisonner, si mestier
est. Je crois que dans un pays libre, la Loi ne pouvoit pas moins faire pour mettre un frein a ce
terrible pouvoir. Il faut que les Citoyens aient toutes les sliretés raisonnables qu’en faisant leur
devoir ils pourront coucher dans leur lit.

L’article suivant du méme Titre rentre, comme il est manifeste, dans le cas du crime
notoire & du flagrant délit, de méme que I’Article premier du Titre des matieres criminelles,
dans le méme Edit politique. Tout cela peut paroitre une répétition: mais dans I’Edit civil, la
matiere est considérée, quant a ’exercice de la justice, & dans I’Edit politique, quant a la stireté
des Citoyens. D’ailleurs les Loix ayant été faites en différens tems, & ces Loix étant 'ouvrage
des hommes, on n’y doit pas chercher un ordre qui ne se démente jamais & une perfection sans
défaut. Il suffit qu’en méditant sur le tout & en comparant les articles, on y découvre 'esprit du
Législateur & les raisons du dispositif de son ouvrage.

[374] Ajoutez une réflexion. Ces droits si judicieusement combinés, ces droits réclamés par
les Représentans en vertu des Edits, vous en jouissiez sous la souveraineté des Evéques,
Neuchatel en jouit sous ses Princes, & a vous, Républicains, on veut les oter! Voyez les Articles
X, XI, & plusieurs autres des franchises de Geneve dans 1’Acte d’Ademarus Fabri. Ce monument
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n’est pas moins respectable aux Genevois que ne l’est aux Anglois la grande Chartre encore
plus ancienne, & je doute qu’on fiit bien venu chez ces derniers a parler de leur Chartre avec
autant de mépris que I’Auteur des Lettres ose en marquer pour la votre.

Il prétend qu’elle a été abrogée par les Constitutions de la République.*  [*C’étoit par une
Logique toute semblable qu’en 1742 on n’eut aucun égard au traité de Soleure de 1579, soutenant qu’il étoit suranné, quoiqu’il
fat déclaré perpétuel dans I’Acte méme, qu’il n’ait jamais été abrogé par aucun autre, & qu’il ait été rappelé plusieurs fois,
notamment dans I'Acte de la Médiation.] Mais au contraire je vois tres-souvent dans vos Edits ce mot,
comme d’ancienneté, qui renvoie aux usages anciens, par conséquent aux droits sur lesquels ils
étoient fondés; & comme si ’Evéque elit prévu que ceux qui devoient protéger les franchises les
attaqueroient, je vois qu’il déclare dans ’Acte méme qu’elles seront perpétuelles, sans que le
non usage ni aucune prescription les puisse abolir. Voici, vous en conviendrez, une opposition
bien singuliere. Le savant Syndic Chouet dit dans son Mémoire a Milord Townsend que le
peuple de Geneve entra, par la Réformation, dans les droits de I’Evéque, qui étoit Prince
temporel & spirituel de cette Ville: I’Auteur des Lettres nous assure [375] au contraire que ce
méme Peuple perdit en cette occasion les franchises que I’Evéque lui avoit accordées. Auquel
des deux croirons-nous?

Quoi! vous perdez étant libres, des droits dont vous jouissiez étant sujets! Vos Magistrats
vous dépouillent de ceux que vous accorderent vos Princes! Si telle est la liberté que vous ont
acquise vos peres, vous avez de quoi regretter le sang qu’ils verserent pour elle. Cet acte
singulier qui vous rendant Souverains vous 6ta vos franchises, valoit bien, ce me semble, la
peine d’étre énoncé; & du moins, pour le rendre croyable, on ne pouvoit le rendre trop solennel.
Ou est-il donc cet acte d’abrogation? Assurément, pour se prévaloir d'une piece aussi bizarre,
le moins qu’on puisse faire est de commencer par la montrer.

De tout ceci je crois pouvoir conclure avec certitude, qu’en aucun cas possible, la Loi dans
Geneve n’accorde aux Syndics, ni a personne, le droit absolu d’emprisonner les particuliers
sans astriction ni condition. Mais n’importe: le Conseil en réponse aux Représentations établit
ce droit sans réplique. Il n’en colite que de vouloir, & le voila en possession. Telle est la
commodité du droit négatif.
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Je me proposois de montrer dans cette Lettre que le droit de Représentation, intimement
lié a la forme de votre Constitution n’étoit pas un droit illusoire & vain; mais qu’ayant été
formellement établi par I'Edit de 1707, confirmé par celui de 1738, il devoit nécessairement
avoir un effet réel: que cet effet n’avoit pas été stipulé dans ’Acte de 1a Médiation, parce qu’il ne
’étoit pas dans I'Edit, & qu’il ne I’avoit [376] pas été dans ’Edit; tant parce qu’il résultoit alors
par lui-méme de la nature de votre Constitution, que parce que le méme Edit en établissoit la
slireté d’'une autre maniere: que ce droit, & son effet nécessaire, donnant seul de la consistance
a tous les autres, étoit 'unique & véritable équivalent de ceux qu’on avoit 6tés a la Bourgeoisie;
que cet équivalent, suffisant pour établir un solide équilibre entre toutes les parties de I’Etat,
montroit la sagesse du Reglement, qui, sans cela, seroit 'ouvrage le plus inique qu’il fat
possible d’imaginer; qu’enfin les difficultés qu’on élevoit contre ’exercice de ce droit étoient
des difficultés frivoles, qui n’existoient que dans la mauvaise volonté de ceux qui les
proposoient, & qui ne balancgoient en aucune maniere les dangers du droit négatif absolu. Voila,
Monsieur, ce que j’ai voulu faire; c’est a vous a voir si j’ai réussi.

[377]

NEUVIEME LETTRE

J’ai cru, Monsieur, qu’il valoit mieux établir directement ce que j’avois a dire, que de
m’attacher a de longues réfutations. Entreprendre un examen suivi des Lettres écrites de la
Campagne, seroit s’embarquer dans une mer de sophismes. Les saisir, les exposer, seroit, selon
moi, les réfuter; mais ils nagent dans un tel flux de doctrine, ils en sont si fort inondés, qu’on se
noie en voulant les mettre a sec.

Toutefois en achevant mon travail, je ne puis me dispenser de jeter un coup-d’oeil sur celui
de cet Auteur. Sans analyser les subtilités politiques dont il vous leurre, je me contenterai d’en
examiner les principes, & de vous montrer dans quelques exemples le vice de ses raisonnemens.

Vous en avez vu ci-devant l'inconséquence par rapport a moi: par rapport a votre
République, ils sont plus captieux quelquefois, & ne sont jamais plus solides. Le seul & véritable
objet de ces Lettres est d’établir le prétendu droit négatif dans la plénitude que lui donnent les
usurpations du Conseils. C’est a ce but que tout se rapporte; soit directement, par un
enchalnement nécessaire; soit indirectement, par un tour d’adresse, en donnant le change au
public sur le fond de la question.

Les imputations qui me regardent sont dans le premier cas. Le Conseil m’a jugé contre la

Loi: des Représentations s’élevent. Pour établir le droit négatif, il faut éconduire [378] les
Représentans; pour les éconduire il faut prouver qu’ils ont tort; pour prouver qu’ils ont tort, il
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faut soutenir que je suis coupable, mais coupable a tel point, que, pour punir mon crime, il a
falu déroger a la Loi.

Que les hommes frémiroient au premier mal qu’ils font, s’ils voyoient qu’ils se mettent
dans la triste nécessité d’en toujours faire, d’étre méchans toute leur vie pour avoir pu I'étre un
moment, & de poursuivre jusqu’a la mort le malheureux qu’ils ont une fois persécuté!

La question criminels se rapporte de la présidence des Syndics dans les Tribunaux
criminels, se rapporte au second cas. Croyez-vous qu’au fond le Conseil s’embarrasse beaucoup
que ce soient des Syndics ou des Conseillers, qui président, depuis qu’il a fondu les droits des
premiers dans tout le Corps? Les Syndics, jadis choisis parmi tout le Peuple,*  [*On poussoit si loin
I’attention pour qu’il n’y eiit dans ce choix ni exclusion ni préférence autre que celle du mérite, que par un Edit qui a été abrogé
deux Syndics devoient toujours &étre pris dans le bas de la ville & deux dans le haut.] ne I’étant plus que dans le
Conseil, de chefs qu’ils étoient des autres Magistrats sont demeurés leurs collegues, & vous
avez pu voir clairement dans cette affaire que vos Syndics, peu jaloux d’'une autorité passagere,
ne sont plus que des Conseillers. Mais on feint de traiter cette question comme importante,
pour vous distraire de celle qui l'est véritablement, pour vous laisser croire encore que vos
premiers Magistrats sont toujours élus par vous, & que leur puissance est toujours la méme.

[379] Laissons donc ici ces questions accessoires, que, par la maniere dont 1’Auteur les
traite, on voit qu’il ne prend gueres a coeur. Bornons-nous a peser les raisons qu’il allegue en
faveur du droit négatif auquel il s’attache avec plus de soin, & par lequel seul, admis ou rejeté,
vous étes esclaves ou libres.

L’art qu’il emploie le plus adroitement pour cela, est de réduire en propositions générales
un systeme dont on verroit trop aisément le foible s’il en faisoit toujours I’application. Pour
vous écarter de 'objet particulier, il flatte votre amour-propre en étendant vos vues sur de
grandes questions; & tandis qu’il met ces questions hors de la portée de ceux qu’il veut séduire,
il les cajole & les gagne, en paroissant les traiter en hommes d’Etat. Il éblouit ainsi le Peuple
pour I'aveugler, & change en theses de philosophie des questions qui n’exigent que du bon sens,
afin qu’on ne puisse I’en dédire, & que, ne I’entendant pas, on n’ose le désavouer.

Vouloir le suivre dans ses sophismes abstraits, seroit tomber dans la faute que je lui
reproche. D’ailleurs, sur des questions ainsi traitées, on prend le parti qu’'on veut sans avoir
jamais tort: car il entre tant d’élémens dans ces propositions, on peut les envisager par tant de
faces, qu’il y a toujours quelque coté susceptible de 'aspect qu’on veut leur donner. Quand on
fait pour tout le Public en général un Livre de politique, on y peut philosopher a son aise:
I’Auteur, ne voulant qu’étre lu & jugé par les hommes instruits de toutes les Nations & versés

dans la matiere qu’il [380] traite, abstrait & généralise sans crainte; il ne s’appesantit pas sur les
détails élémentaires. Si je parlois a vous seul, je pourrois user de cette méthode; mais le sujet de
ces Lettres intéresse un Peuple entier, composé, dans son plus grand nombre d’hommes qui ont
plus de sens & de jugement que de lecture & d’étude, & qui, pour n’avoir pas le jargon
scientifiques, n’en sont que plus propres a saisir le vrai dans toute sa simplicité. Il faut opter en
pareil cas entre l'intérét de I’Auteur & celui des Lecteurs, & qui veut se rendre plus utile doit se
résoudre a étre moins éblouissant.

Une autre source d’erreurs & de fausses applications, est d’avoir laissé les idées de ce droit
négatif trop vagues, trop inexactes; ce qui sert a citer avec un air de preuve les exemples qui s’y
rapportent le moins, a détourner vos Concitoyens de leur objet par la pompe de ceux qu’on leur
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présente, a soulever leur orgueil contre leur raison, & a les consoler doucement de n’étre pas
plus libres que les maitres du monde. On fouille avec érudition dans 1'obscurité des siecles, on
vous promene avec faste chez les Peuples de I’antiquité. On vous étale successivement Athénes,
Sparte, Rome, Carthage; on vous jette aux yeux le sable de la Libie, pour vous empécher de voir
ce qui se passe autour de vous.

Qu’on fixe avec précision, comme j’ai taché de faire, ce droit négatif, tel que prétend
I’exercer le Conseil, & je soutiens qu’il n’y eut jamais un seul Gouvernement sur la terre ou le
Législateur, enchainé de toutes manieres par le corps exécutif, apres avoir livré les Loix sans
réserve a sa merci, fut réduit a les lui voir expliquer, éluder, transgresser a volonté, [381] sans
pouvoir jamais apporter a cet abus d’autre opposition, d’autre droit, d’autre résistance, qu'un
murmure inutile & d'impuissantes clameurs.

Voyez en effet a quel point votre Anonyme est forcé de dénaturer la question, pour y
rapporter moins mal-a-propos ses exemples.

Le droit négatif n'étant pas, dit-jlpage 110, le pouvoir de faire des Loix, mais d'empécher que tout le
monde indistinctement ne puisse mettre en mouvement la puissance qui fait les Loix, & ne donnant pas la
facilité d'innover, mais le pouvoir de s'opposer aux innovations, va directement au grand but que se propose
une societé politique, qui est de se conserver en conservant sa constitution.

Voila un Droit négatif tres-raisonnable, & dans le sens exposé ce droit est en effet une
partie si essentielle de la constitution démocratique, qu’il seroit généralement impossible
qu’elle se maintint, si la Puissance Législative pouvoit toujours étre mise en mouvement par
chacun de ceux qui la composent. Vous concevez qu’il n’est pas difficile d’apporter des
exemples en confirmation d’un principe aussi certain.

Mais si cette notion n’est point celle du droit négatif en question, s’il n’y a pas dans ce
passage un seul mot qui ne porte a faux par l'application que I’Auteur en veut faire, vous
m’avouerez que les preuves de 'avantage d’un droit négatif tout différent ne sont pas fort
concluantes en faveur de celui qu’il veut établir.

Le droit négatif n'est pas celui de faire des Loix. Non, mais il est celui de se passer de Loix. Faire

de chaque acte de sa [382] volonté une Loi particuliere, est bien plus commode que de suivre des
Loix générales, quand méme on en seroit soi-méme I’Auteur. Mais d'empécher que tout le monde
indistinctement ne puisse mettre en mouvement la puissance qui fait les Loix. 11 faloit dire, au lieu de cela:
mais d'empécher que qui que ce soit ne puisse protéger les Loix contre la puissance qui les subjugue.

Qui ne donnant pas la facilité d'innover.... Pourquoi non? Qui est-ce qui peut empécher
d’innover celui qui a la force en main, & qui n’est obligé de rendre compte de sa conduite
personne? Mais le pouvoir d'empécher les innovations. Disons mieux: le pouvoir d'empécher quon ne
s'oppose aux innovations.

C’est ici, Monsieur, le sophisme le plus subtil, & qui revient le plus souvent dans I’écrit que
j’examine. Celui qui a la puissance exécutive n’a jamais besoin d’innover par des actions d’éclat.
Il n’a jamais besoin de constater cette innovation par des actes solemnels. Il lui suffit, dans
I’exercice continu de sa puissance, de plier peu-a-peu chaque chose a sa volonté, & cela ne fait
jamais une sensation bien forte.

Ceux, au contraire, qui ont I’ceil assez attentif & ’esprit assez pénétrant pour remarquer ce
progres & pour en prévoir la conséquence, n’ont, pour I'arréter, qu'un de ces deux partis a
prendre; ou de s’opposer d’abord a la premiere innovation qui n’est jamais qu’'une bagatelle, &
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alors on les traite de gens inquiets, brouillons, pointilleux, toujours préts a chercher querelle;
ou bien de s’élever enfin contre un abus qui se renforce, & alors on crie a I'innovation. Je défie

que, [383] quoi que vos Magistrats entreprennent, vous puissiez en vous y opposant, éviter a la
fois ces deux reproches. Mais a choix, préférez le premier. Chaque fois que le Conseil altere
quelque usage, il a son but que personne ne voit, & qu’il se garde bien de montrer. Dans le
doute, arrétez toujours toute nouveauté, petite ou grande. Si les Syndics étoient dans 'usage
d’entrer au Conseil du pied droit, & qu’ils y voulussent entrer du pied gauche, je dis qu’il
faudroit les en empécher.

Nous avons ici la preuve bien sensible de la facilité de conclure le pour & le contre par la
méthode que suit notre Auteur. Car appliquez au droit de Représentation des Citoyens, ce qu’il
applique au droit négatif des Conseils, & vous trouverez que sa proposition générale convient
encore mieux a votre application qu’a la sienne. Le droit de Représentation, direz-vous, n'étant pas le
droit de faire des Loix, mais d'empécher que la puissance qui doit les administrer ne les transgresse, & ne
donnant pas le pouvoir d'innover, mais de s'opposer aux nouveautés, va directement au grand but que se
propose une société politique; celui de se conserver en conservant sa constitution. N’est-ce pas exactement-
la ce que les Représentans avoient a dire, & ne semble-t-il pas que I’Auteur ait raisonné pour
eux? Il ne faut point que les mots nous donnent le change sur les idées. Le prétendu droit
négatif du Conseil est réellement un droit positif, & le plus positif méme que l'on puisse
imaginer, puisqu’il rend le petit Conseil seul maitre direct & absolu de I’Etat & de toutes les
Loix; & le droit de Représentation pris dans son vrai sens n’est lui-méme qu’un droit négatif. I1
consiste uniquement a empécher [384] l1a puissance exécutive de rien exécuter contre les Loix.

Suivons les aveux de I’Auteur sur les propositions qu'’il présente; avec trois mots ajoutés, il
aura posé le mieux du monde votre état présent.

Comme il n'y auroit point de liberté dans un Etat ou le Corps chargé de l'exécution des Loix auroit droit
de les faire parler a sa fantaisie; puisqu'il pourroit faire exécuter comme des Loix ses volonteés les plus
tyranniques.

Voila, je pense, un tableau d’apres nature; vous allez voir en tableau de fantaisie mis en
opposition.

Il n'y auroit point aussi de Gouvernement dans un Etat ou le Peuple exerceroit sans regle la puissance
législative. D’accord; mais qui est-ce qui a proposé que le peuple exercat sans regle la puissance
législative?

Apres avoir ainsi posé un autre droit négatif que celui dont il s’agit, I’Auteur s’inquiete
beaucoup pour savoir ou 'on doit placer ce droit négatif dont il ne s’agit point, & il établit la-
dessus un principe qu’assurément je ne contesterai pas. C’est que, si cette force négative peut sans
inconvénient résider dans le Gouvernement, il sera de la nature & du bien de la chose qu'on l'y place. Puis
viennent les exemples, que je ne m’attacherai pas a suivre, parce qu’ils sont trop éloignés de
nous & de tout point étrangers a la question.

Celui seul de I’Angleterre qui est sous nos yeux, & qu'il cite avec raison comme un modele
de la juste balance des pouvoirs respectifs, mérite un moment d’examen, & je ne me permets ici
qu’apres lui la comparaison du petit au grand.

[385] Malgré la puissance Royale, qui est tres-grande, la Nation n'a pas craint de donner encore au Roi
la voix négative. Mais comme il ne peut se passer long-tems de la puissance législative, & qu'il n'y auroit pas
de siireté pour lui a l'irriter, cette force négative n'est dans le fait qu'un moyen d'arréter les entreprises de la
puissance législative, & le Prince, tranquille dans la possession du pouvoir étendu que la Constitution lui
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assure, sera intéressé a la protéger.*  [*Page 117.]

Sur ce raisonnement & sur 'application qu’on en veut faire, vous croiriez que le pouvoir
exécutif du Roi d’Angleterre est plus grand que celui du Conseil a Geneve, que le droit négatif
qu’a ce Prince est semblable a celui qu'usurpent vos Magistrats, que votre Gouvernement ne
peut pas plus se passer que celui d’Angleterre de la puissance législative, & qu’enfin 'un &
I’autre ont le méme intérét de protéger la Constitution. Si I’Auteur n’a pas voulu dire cela, qu’a-
t-il donc voulu dire, & que fait cet exemple a son sujet?

C’est pourtant tout le contraire a tous égards. Le Roi d’Angleterre, revétu par les Loix d’une
si grande puissance pour les protéger, n’en a point pour les enfreindre: personne en pareil cas
ne lui voudroit obéir, chacun craindroit pour sa téte; les Ministres eux-mémes la peuvent
perdre s’ils irritent le Parlement: on y examine sa propre conduite. Tout Anglois, a I’abri des
Loix, peut braver la puissance Royale; le dernier du Peuple peut exiger & obtenir la réparation
la plus authentique s’il est le moins du monde offensé: supposé que le Prince osat enfreindre la

Loi dans la moindre chose, I'infraction [386] seroit a I'instant relevée; il est sans droit, & seroit
sans pouvoir pour la soutenir.

Chez vous la Puissance du petit Conseil est absolue a tous égards; il est le Ministre & le
Prince, la partie & le Juge tout-a-la-fois: il ordonne & il exécute; il cite, il saisit, il emprisonne, il
juge, il punit lui-méme: il a la force en main pour tout faire; tous ceux qu’il emploie sont
irrécherchables; il ne rend compte de sa conduite ni de la leur a personne; il n’a rien a craindre
du Législateur, auquel il a seul droits d’ouvrir la bouche, & devant lequel il n’ira pas s’accuser. Il

g , auq . q p
n’est jamais contraint de réparer ses injustices; & tout ce que peut espérer de plus heureux
I'innocent qu’il opprime, c’est d’échapper enfin sain & sauf, mais sans satisfaction ni
dédommagement.
g

Jugez de cette différence par les faits les plus récentes. On imprime a Londres un Ouvrage
violemment satyrique contre les Ministres, le Gouvernement, le Roi méme. Les imprimeurs
sont arrétés. La Loi n’autorise pas cet arrét, un murmure publie s’éleve, il faut les relacher.
L’affaire ne finit pas la: les Ouvriers prennent a leur tour le Magistrat a partie, & ils obtiennent
d’'immenses dommages & intéréts. Qu'on mette en parallele avec cette affaire celle du Sieur

g p
Bardin, Libraire a Geneve; j’en parlerai ci-apres. Autre cas: il se fait un vol dans la Ville; sans
indice & sur des soupgons en 'air, un Citoyen est emprisonné contre les Loix; sa maison est
fouillée; on ne lui épargne aucun des affronts faits pour les malfaiteurs. Enfin son innocence est
; parg P
reconnue, il est relaché,; il se plaint, on le laisse dire, & tout est fini.

[387] Supposons qu’a Londres j’eusse eu le malheur de déplaire a la Cour, que sans justice &
sans raison elle et saisi le prétexte d’'un de mes Livres pour le faire briiler & me décréter:
j aurois présenté requéte au Parlement comme ayant été jugé contre les Loix; je 'aurois prouvé,
j’aurois obtenu la satisfaction la plus authentique, & le Juge efit été puni, peut-étre cassé.
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Transportons maintenant M. Wilkes a Geneve, disant, écrivant, imprimant, publiant
contre le petit Conseil le quart de ce qu’il a dit, écrit, imprimé, publié hautement a Londres
contre le Gouvernement, la Cour, le Prince. Je n’affirmerai pas absolument qu’on I'eiit fait
mourir, quoique je le pense; mais stirement il eiit été saisi dans I'instant méme, & dans peu tres-
griévement puni.* [*La Loi mettant M. Wilkes a couvert de ce c6té, il a falu, pour 'inquiéter, prendre un autre tour, &

c’est encore la Religion qu’on a fait intervenir dans cette affaire.]

On dira que M. Wilkes étoit membre du Corps législatif dans son Pays; & moi, ne I'étois-je
pas aussi dans le mien? Il est vrai que I’Auteur des Lettres veut qu’on n’ait aucun égard a la
qualité de Citoyen. Les régles, dit-il, de la procédure sont & doivent étre égales pour tous les hommes: elles
ne dérivent pas du droit de la Cité; elles émanent du droit de 'humanité.*  [*Page 54.]

Heureusement pour vous, le fait n’est pas vrai;* [*Le droit de recours 2 la grice n’appartenoit par I'Edit
qu’aux Citoyens & Bourgeois; mais par leurs bons offices ce droit & d’autres furent communiqués aux Natifs & Habitans, qui,
ayant fait cause commune avec eux, avoient besoin des mémes précautions pour leur siireté; les étrangers en sont demeurés
exclus. L’on sent aussi que le choix de quatre parens ou amis, pour assister le prévenu dans un proces criminel, n’est pas fort
utile a ces derniers; il ne I’est qu’a ceux que le Magistrat peut avoir intérét de perdre, & a qui la Loi donne leur ennemi naturel
pour Juge. Il est étonnant méme qu’apres tant d’exemples effrayans les Citoyens & Bourgeois n’aient pas pris plus de mesures
pour la siireté de leurs personnes, & que toute la matiere criminelle reste, sans Edits & sans Loix, presque abandonnée a la
discrétion du Conseil. Un service pour lequel seul les Genevois & tous les hommes justes doivent bénir a jamais les Médiateurs,
est I'abolition de la question préparatoire. J’ai toujours sur les lévres un rire amer quand je vois tant de beaux Livres, ou les
Européens s’admirent & se font compliment sur leur humanité, sortir des mémes Pays ou I’on s’amuse a disloquer & briser les

membres des hommes, en attendant qu’on sache s’ils sont coupables ou non. Je définis la torture, un moyen presque infaillible

employé par le fort pour charger le foible des crimes dont il le veut punir.] & quant [388] a la maxime, c’est sous
des mots tres-honnétes, cacher un sophisme bien cruel. L’intérét du Magistrat, qui, dans votre
Etat, le rend souvent partie contre le Citoyen, jamais contre I’Etranger, exige, dans le premier
cas que la Loi prenne des précautions beaucoup plus grandes pour que ’accusé ne soit pas
condamné injustement. Cette distinction n’est que trop bien confirmée par les faits. [l n'y a
peut-étre pas, depuis 1’établissement de la République, un seul exemple d’un jugement injuste
contre un Etranger; & qui comptera dans vos annales combien il y en a d’injustes & méme
d’atroces contre des Citoyens? Du reste, il est tres-vrai que les précautions qu’il importe de
prendre pour la slireté de ceux-ci peuvent sans inconvénient s’étendre a tous les prévenus,
parce qu’elles n’ont pas pour but de sauver le coupable, mais de garantir I'innocent. C’est pour
cela qu’il n’est fait aucune exception dans I’Article XXX du reglement, [389] qu’on voit assez
n’étre utile qu’aux Genevois. Revenons a la comparaison du droit négatif dans les deux Etats.

Celui du Roi d’Angleterre consiste en deux choses; a pouvoir seul convoquer & dissoudre le
Corps législatif, & a pouvoir rejetter les Loix qu’on lui propose; mais il ne consista jamais a
empécher la puissance législative de connoitre des infractions qu’il peut faire a la Loi.
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D’ailleurs cette force négative est bien tempérée: premierement, par la Loi triennale,*
[*Devenue septennale par une faute dont les Anglois ne sont pas a se repentir.] qui l’oblige de convoquer un
nouveau Parlement au bout d’un certain tems; de plus, par sa propre nécessité, qui ’oblige a le
laisser presque toujours assemblé;* [*Le Parlement n’accordant les subsides que pour une année, force ainsi le
Roi de les lui redemander tous les ana.] enfin, par le droit négatif de la Chambre des Communes, qui en
a, vis-a-vis de lui-méme, un non moins puissant que le sien.

Elle est tempérée encore par la pleine autorité que chacune des deux Chambres une fois
assemblées a sur elle-méme; soit pour proposer, traiter, discuter, examiner les Loix & toutes les
matieres du Gouvernement; soit par la partie de la puissance exécutive qu’elles exercent &
conjointement & séparément, tant dans la Chambre des Communes, qui connoit des griefs
publics & des atteintes portées aux Loix, que dans la Chambre des Pairs, Juges suprémes dans
les matieres criminelles, & sur-tout dans celles qui ont rapport aux crimes d’Etat.

[390] Voila, Monsieur, quel est le droit négatif du Roi d’Angleterre. Si vos Magistrats n’en
réclament qu’un pareil, je vous conseille de ne le leur pas contester. Mais je ne vois point quel
besoin, dans votre situation présente, ils peuvent jamais avoir de la puissance législative, ni ce
qui peut les contraindre a la convoquer pour agir réellement, dans quelque cas que ce puisse
étre; puisque de nouvelles Loix ne sont jamais nécessaires a gens qui sont au-dessus des Loix,
qu'un Gouvernement qui subsiste avec ses finances, & n’a point de guerre, n’a nul besoin de
nouveaux impdts, & qu’en revétant le corps entier du pouvoir des chefs qu’on en tire, on rend le
choix de ces chefs presque indifférent.

Je ne vois pas méme en quoi pourroit les contenir le Législateur, qui, quand il existe,
n’existe qu’un instant, & ne peut jamais décider que l'unique point sur lequel ils I'interrogent.
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Il est vrai que le Roi d’Angleterre peut faire la guerre & la paix; mais outre que cette
puissance est plus apparente que réelle, du moins quant a la guerre, j’ai déja fait voir ci-devant
& dans le Contrat Social que ce n’est pas de cela qu’il s’agit pour vous, & qu’il faut renoncer aux
droits honorifiques quand on veut jouir de la liberté. ]’avoue encore que ce Prince peut donner
& oter les places au gré de ses vues, & corrompre en détail le Législateur. C’est précisément ce
qui met tout I’avantage du c6té du Conseil, a qui de pareils moyens sont peu nécessaires & qui
vous enchaine a moindres frais. La corruption est un abus de la liberté; mais elle est une preuve

que la liberté existe, & 'on n’a [391] pas besoin de corrompre les gens que l'on tient en son
pouvoir: quant aux places, sans parler de celles dont le Conseil dispose, ou par lui-méme ou par
le Deux-Cent, il fait mieux pour les plus importantes; il les remplit de ses propres membres, ce
qui lui est plus avantageux encore; car on est toujours plus siir de ce qu’on fait par ses mains,
que de ce qu’on fait par celles d’autrui. L’histoire d’Angleterre est pleine de preuves de la
résistance qu’ont faite les Officiers Royaux a leurs Princes, quand ils ont voulu transgresser les
Loix. Voyez si vous trouverez chez vous bien des traits d’'une résistance pareille faite au Conseil
par les Officiers de I’Etat, méme dans les cas les plus odieux? Quiconque a Geneve est aux gages
de la République, cesse a I'instant méme d’étre Citoyen; il n’est plus que I’esclave & le satellite
des Vingt-cing, prét a fouler aux pieds la Patrie & les Loix si-tot qu’ils 'ordonnent. Enfin la Loi,
qui ne laisse en Angleterre aucune puissance au Roi pour mal faire, lui en donne une tres-
grande pour faire le bien; il ne paroit pas que ce soit de ce c6té que le Conseil est jaloux
d’étendre la sienne.

Les Rois d’Angleterre assurés de leurs avantages, sont intéressés a protéger la Constitution
présente, parce qu’ils ont peu d’espoir de la changer. Vos Magistrats, au contraire, surs de se
servir des formes de la votre pour en changer tout-a-fait le fond, sont intéressés a conserver ces
formes comme l'instrument de leurs usurpations. Le dernier pas dangereux qu’il leur reste a
faire, est celui qu’ils font aujourd’hui. Ce pas fait, ils pourront se dire encore plus intéressés

[392] que le Roi d’Angleterre a conserver la Constitution établie, mais par un motif bien
différent. Voila toute la parité que je trouve entre ’Etat politique de I’Angleterre & le votre. Je
vous laisse a juger dans lequel est la liberté.

Apres cette comparaison, I’Auteur, qui se plait a vous présenter de grands exemples, vous
offre celui de I’ancienne Rome. Il lui reproche avec dédain ses Tribuns brouillons & séditieux: il
déplore amerement, sous cette orageuse administration, le triste sort de cette malheureuse
Ville, qui pourtant, n’étant rien encore a I’érection de cette Magistrature, eut sous elle cinq
cents ans de gloire & de prospérités, & devint la Capitale du monde. Elle finit enfin parce qu’il
faut que tout finisse; elle finit par les usurpations de ses Grands, de ses Consuls, de ses
Généraux qui 'envahirent: elle périt par ’exces de sa puissance; mais elle ne ’avoit acquise que
par la bonté de son Gouvernement. On peut dire en ce sens que ses Tribuns la détruisirent*.[*
Les Tribuns ne sortoient point de la Ville; ils n’avoient aucune autorité hors de ses murs: aussi
les Consuls, pour se soustraire a leur inspection, tenoient-ils quelquefois les Comices dans la
campagne. Or les fers des Romains ne furent point forgés dans Rome, mais dans ses armées, &
ce fut par leurs conquétes qu’ils perdirent leur liberté. Cette perte ne vint donc pas des Tribuns.

I1 est vrai que César se servit d’eux comme Sylla s’étoit servi du Sénat; chacun prenoit les
moyens qu’il jugeoit les plus prompts ou les plus siirs pour parvenir: mais il faloit bien que
quelqu’un parvint, & qu’importoit qui de Marius ou de Sylla, de César ou de Pompée, d'Octave
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ou d’Antoine fit 'usurpateur? Quelque parti qui '’emportat, 'usurpation n’en étoit pas moins
inévitable; il faloit des Chefs aux Armées éloignées, & il étoit stir qu'un de ces Chefs deviendroit
le Maitre de I’Etat. Le Tribunat ne faisoit pas a cela la moindre chose.

Au reste, cette méme sortie que fait ici I’Auteur des Lettres écrites de la Campagne sur les
Tribuns du Peuple, avoit été déja faite en 1715 par M. de Chapeaurouge, Conseiller d’Etat, dans
un Mémoire contre ’Office de Procureur-Général. M. Louis le Fort, qui remplissoit alors cette
charge avec éclat, lui fit voir dans une tres-belle lettre en réponse a ce Mémoire, que le crédit &
I'autorité des Tribuns avoient été le salut de la République, & que sa destruction n’étoit point
venue d’eux, mais des Consuls. SGrement le Procureur-Général Le Fort ne prévoyoit gueres par
qui seroit renouvelé de nos jours le sentiment qu’il réfutoit si bien.]

Au reste je n’excuse pas les fautes du Peuple Romain, je les ai dites dans le Contrat Social:

je I’ai blamé d’avoir [393] usurpé la puissance exécutive qu’il devoit seulement contenir;*

[*Voyez le Contrat Social, Livre IV. Chap. V. Je crois qu’on trouvera dans ce chapitre, qui est fort court, quelques bonnes
maximes sur cette matiére.] j’ai montré sur quels principes le Tribunat devoit étre institué, les bornes
qu’on devoit lui donner, & comment tout cela se pouvoit faire. Ces regles furent mal suivies a
Rome; elles auroient pu I'’étre mieux. Toutefois voyez ce que fit le Tribunat avec ses abus; que
n’elit-il point fait, bien dirigé? Je vois peu ce que veut ici I’Auteur des Lettres: pour conclure
contre lui-méme, j’aurois pris le méme exemple qu’il a choisi.

Mais n’allons pas chercher si loin ces illustres exemples, si fastueux par eux-mémes & si
trompeurs, par leur application. Ne laissez point forger vos chaines par I’amour-propre. Trop
petits pour vous comparer a rien, restez en vous-mémes, & ne vous aveuglez point sur votre
position. Les anciens Peuples ne sont plus un modele pour les modernes; ils leur sont trop
étrangers a tous égards. Vous sur-tout, Genevois, gardez votre place, & n’allez point aux objets
[394] élevés qu’on vous présente pour vous cacher I’abyme qu’on creuse au-devant de vous.
Vous n’étes ni Romains, ni Spartiates, vous n’étes pas méme Athéniens. Laissez la ces grands
noms qui ne vous vont point. Vous étes des Marchands, des Artisans, des Bourgeois, toujours
occupés de leurs intéréts privés, de leur travail, de leur trafic, de leur gain; des gens pour qui la
liberté méme n’est qu'un moyen d’acquérir sans obstacle & de posséder en siireté.

Cette situation demande pour vous des maximes particulieres. N’étant pas oisifs comme
étoient les anciens Peuples, vous ne pouvez comme eux vous occuper sans cesse du
Gouvernement: mais par cela méme que vous pouvez moins y veiller de suite, il doit étre
institué de maniere qu’il vous soit plus aisé d’en voir les manceuvres & de pourvoir aux abus.
Tout soin public que votre intérét exige, doit vous étre rendu d’autant plus facile a remplir, que
c’est un soin qui vous cotite & que vous ne prenez pas volontiers. Car vouloir vous en décharger
tout-a-fait, c’est vouloir cesser d’étre libres. Il faut opter, dit le Philosophe bienfaisant, & ceux
qui ne peuvent supporter le travail, n’ont qu’a chercher le repos dans la servitude.

Un Peuple inquiet, désceuvré, remuant, &, faute d’affaires particulieres, toujours prét a se
méler de celles de I’Etat, a besoin d’étre contenu, je le sais; mais encore un coup, la Bourgeoisie
de Geneve est-elle ce Peuple-la? Rien n’y ressemble moins; elle en est I’antipode. Vos Citoyens,
tout absorbés dans leurs occupations domestiques & toujours froids sur le reste, ne songent a

I'intérét public que quand le leur [395] propre est attaqué. Trop peu soigneux d’éclairer la
conduite de leurs Chefs, ils ne voient les fers qu’on leur prépare que quand ils en sentent le
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poids. Toujours distraits, toujours trompés, toujours fixés sur d’autres objets, ils se laissent
donner le change sur le plus important de tous, & vont toujours cherchant le remede, faute
d’avoir su prévenir le mal. A force de compasser leurs démarches, ils ne les font jamais qu’apres
coup. Leurs lenteurs les auroient déja perdus cent fois, si I'impatience du Magistrat ne les efit
sauves, & si, pressé d’exercer ce pouvoir supréme auquel il aspire, il ne les elit lui-méme avertis
du danger.

Suivez I’historique de votre Gouvernement; vous verrez toujours le Conseil, ardent dans
ses entreprises, les manquer le plus souvent par trop d’empressement a les accomplir, & vous
verrez toujours la Bourgeoisie revenir enfin sur ce qu’elle a laissé faire sans y mettre opposition.

En 1570, I’Etat étoit obéré de dettes & affligé de plusieurs fléaux. Comme il étoit mal-aisé
dans la circonstance d’assembler souvent le Conseil général, on y propose d’autoriser les
Conseils de pourvoir aux besoins présens: la proposition passe. Ils partent de-la pour s’arroger
le droit perpétuel d’établir des impdts, & pendant plus d’un siecle on les laisse faire sans la
moindre opposition.

En 1714, on fait, par des vues secretes,* [*Il en a été parlé ci-devant] ’entreprise immense &
ridicule des fortifications, sans daigner consulter le Conseil général, & contre la teneur des

Edits. En conséquence de ce beau projet, on établit pour dix ans des [396] imp0ts, sur lesquels on
ne le consulte pas davantage. Il s’éleve quelques plaintes; on les dédaigne; & tout se tait.

En 1725, le terme des impdts expire, il s’agit de les prolonger. C’étoit pour la Bourgeoisie le
moment tardif, mais nécessaire, de revendiquer son droit négligé si long-tems. Mais la peste de
Marseille & la Banque royale ayant dérangé le commerce, chacun, occupé des dangers de sa
fortune, oublie ceux de sa liberté. Le Conseil, qui n’oublie pas ses vues, renouvelle en Deux-
Cent les imp0ts, sans qu’il soit question du Conseil général.

A l'expiration du second terme les Citoyens se réveillent, &, apres cent soixante ans
d’indolence, ils réclament enfin tout de bon leur droit. Alors, au lieu de céder ou temporiser, on
trame une conspiration.* [*11 s’agissoit de former, par une enceinte barricadée, une espece de Citadelle autour de
I’élévation sur laquelle est I'Ho6tel-de-Ville, pour asservir de-la tout le Peuple. Les bois déja préparés pour cette enceinte, un
plan de disposition pour la garnir, les ordres donnés en conséquence aux Capitaines de la garnison, des transports de
munitions & d’armes de I’Arsenal a I’Hé6tel-de-Ville, le tamponnement de vingt-deux pieces de canon dans un boulevard
éloigné, le transmarchement clandestin de plusieurs autres, en un mot tous les appréts de la plus violente entreprise faits sans
I’aveu des Conseils par le Syndic de la Garde & d’autres Magistrats, ne purent suffire, quand tout cela fut découvert, pour
obtenir qu’on fit le procés aux coupables, ni méme qu’on improuvat nettement leur projet. Cependant la Bourgeoisie, alors
maitresse de la Place, les laissa paisiblement sortir sans troubler leur retraite, sans leur faire la moindre insulte, sans entrer
dans leurs maisons, sans inquiéter leurs familles, sans toucher a rien qui leur appartint. En tout autre pays le Peuple efit
commencé par massacrer ces Conspirateurs, & mettre leurs maisons au pillage.] Le complot se découvre; les
Bourgeois sont forcés de prendre les armes, & par [397] cette violente entreprise le Conseil perd
en un moment un siecle d’'usurpation.

A peine tout semble pacifié, que, ne pouvant endurer cette espece de défaite, on forme un
nouveau complot. Il faut derechef recourir aux armes; les Puissances voisines interviennent, &
les droits mutuels sont enfin réglés.

En 1650, les Conseils inférieurs introduisent dans leurs Corps une maniere de recueillir les
suffrages, meilleure que celle qui est établie, mais qui n’est pas conforme aux Edits. On
continue en Conseil général de suivre ’ancienne ou se glissent bien des abus, & cela dure
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cinquante ans & davantage, avant que les Citoyens songent a se plaindre de la contravention ou
a demander l'introduction d’un pareil usage dans le Conseil dont ils sont membres. Ils la
demandent enfin; & ce qu’il y a d’incroyable, est qu’on leur oppose tranquillement ce méme
Edit qu’on viole depuis un demi-siecle.

En 1707, un Citoyen est jugé clandestinement contre les Loix, condamné, arquebusé dans
la prison, un autre est pendu sur la déposition d’un seul faux-témoin connu pour tel, un autre
est trouvé mort. Tout cela passe, & il n’en est plus parlé qu’en 1734, que quelqu’un s’avise de
demander au Magistrat des nouvelles du Citoyen arquebusé trente ans auparavant.

En 1736, on érige des Tribunaux criminels sans Syndics. Au milieu des troubles qui
régnoient alors, les Citoyens, occupés de tant d’autres affaires, ne peuvent songer a tout. En
1758, on répete la méme manceuvre: celui qu’elle regarde veut se plaindre; on le fait taire & tout
se tait. En 1762, [398] on la renouvelle encore:* [*Et a quelle occasion! Voila une inquisition d’Etat & faire
frémir. Est-il concevable que dans un Pays libre on punisse criminellement un Citoyen pour avoir, dans une lettre a un autre
Citoyen non imprimée, raisonné en termes décens & mesurés sur la conduite du Magistrat envers un troisieme Citoyen?
Trouvez-vous des exemples de violences pareilles dans les Gouvernemens les plus absolus? A la retraite de M. de Silhouette, je
lui écrivis une lettre qui courut Paris. Cette Lettre étoit d’'une hardiesse que je ne trouve pas moi-méme exempte de blame; c’est
peut-étre la seule chose répréhensible que j’aie écrite en ma vie. Cependant, m’a-t-on dit le moindre mot a ce sujet? On n’y a
pas méme songé. En France on punit les libelles; on fait trés-bien: mais on laisse aux Particuliers une liberté honnéte de
raisonner entre eux sur les affaires publiques, & il est inoui qu’on ait cherché querelle a quelqu’un pour avoir, dans des lettres
restées manuscrites, dit son avis, sans satire & sans invective, sur ce qui se fait dans les Tribunaux. Aprés avoir tant aimé le
Gouvernement républicain, faudra-t-il changer de sentiment dans ma vieillesse, & trouver enfin qu’il y a plus de véritable
liberté dans les Monarchies que dans nos Républiques?] les Citoyens se plaignent enfin I’année suivante. Le
Conseil répond: vous venez trop tard; 'usage est établi.

En Juin 1762, un citoyen, que le Conseil avoit pris en haine, est flétri dans ses Livre s, &
personnellement décrété contre I'Edit le plus formel. Ses parens étonnés demandent, par
requéte, communication du décret: elle leur est refusée, & tout se tait. Au bout d'un an
d’attente, le Citoyen flétri, voyant que nul ne proteste, renonce a son droit de Cité. La
Bourgeoisie ouvre enfin les yeux, & réclame contre la violation de la Loi: il n’étoit plus tems.

Un fait plus mémorable par son espece, quoiqu’il ne s’agisse que d’'une bagatelle, est celui
du Sieur Bardin. Un Libraire commet a son Correspondant des exemplaires d'un Livre
nouveau,; avant que les exemplaires arrivent, le Livre [399] est défendu. Le Libraire va déclarer
au Magistrat sa commission, & demander ce qu’il doit faire. On lui ordonne d’avertir quand les
exemplaires arriveront; ils arrivent, il les déclare; on les saisit; il attend qu’on les lui rende ou
qu’on les lui paye; on ne fait ni I’'un ni I'autre: il les redemande, on les garde. Il présente requéte
pour qu’ils soient renvoyés, rendus, ou payés. On refuse tout. Il perd ses Livres; & ce sont des
hommes publics, chargés de punir le vol, qui les ont gardés.
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Qu’on pese bien toutes les circonstances de ce fait, & je doute qu’on trouve aucun autre
exemple semblable dans aucun Parlement, dans aucun Sénat, dans aucun Conseil, dans aucun
Divan, dans quelque Tribunal que ce puisse étre. Si I’on vouloit attaquer le droit de propriété
sans raison, sans prétexte, & jusque dans sa racine, il seroit impossible de s’y prendre plus
ouvertement. Cependant l'affaire passe, tout le monde se tait, &, sans des griefs plus graves, il
n’elit jamais été question de celui-la. Combien d’autres sont restés dans l’obscurité, faute
d’occasions pour les mettre en évidence?

Si I'exemple précédent est peu important en lui-méme, en voici un d’'un genre bien
différent. Encore un peu d’attention, Monsieur, pour cette affaire, & je supprime toutes celles
que je pourrois ajouter.

Le 20 novembre 1763, au Conseil général assemblé pour 1’élection du Lieutenant & du
Trésorier, les Citoyens remarquent une différence entre I'Edit imprimé qu’ils ont & I'Edit
manuscrit dont un Secrétaire d’Etat fait lecture, en ce que 1’élection du Trésorier doit par le
premier se [400] faire avec celle des Syndics, & par le second avec celle du Lieutenant. Ils
remarquent de plus, que ’élection du Trésorier, qui, selon ’Edit, doit se faire tous les trois ans,
ne se fait que tous les six ans selon l'usage, & qu’au bout des trois ans, on se contente de
proposer la confirmation de celui qui est en place.

Ces différences du texte de la Loi entre le manuscrit du Conseil & I’Edit imprimé, qu’on
n’avoit point encore observées, en font remarquer d’autres qui donnent de I'inquiétude sur le
reste. Malgré I'expérience qui apprend aux Citoyens l'inutilité de leurs Représentations les
mieux fondées, ils en font a ce sujet de nouvelles, demandant que le texte original des Edits soit
déposé en Chancellerie ou dans tel autre lieu publie au choix du Conseil, ou 'on puisse
comparer ce texte avec I'imprimé.

Or vous vous rappellerez, Monsieur, que par l’article XLII de I’Edit de 1738, il est dit qu'on
fera imprimer au plutét un Code général des Loix de I’Etat, qui contiendra tous les Edits &
Reglemens. Il n’a pas encore été question de ce Code au bout de vingt-six ans, & les Citoyens
ont gardé le silence!* [*De quelle excuse, de quel prétexte peut-on couvrir I'inobservation d’un article aussi expres &
aussi important? Cela ne se congoit pas. Quand par hasard on en parle a quelques Magistrats en conversation, ils répondent
froidement:Chaque Edit particulier est imprimé, rassemblez-les. Comme si 1’on étoit stir que tout fiit imprimeé, & comme si le recueil
de ces chiffons formoit un corps complet, un code général, revétu de 1’authenticité requise & tel que I’annonce I’Article XLII!
Est-ce ainsi que ces Messieurs remplissent un engagement aussi formel? Quelles conséquences sinistres ne pourroit-on pas
tirer de pareilles omissions?]

[401] Vous vous rappellerez encore, que dans un Mémoire imprimé en 1745, un membre
proscrit des Deux-Cents jetta de violens soupcgons sur la fidélité des Edits imprimés en 1713, &
réimprimés en 1735, deux époques également suspectes. Il dit avoir collationné sur des Edits
manuscrits ces imprimés, dans lesquels il affirme avoir trouvé quantité d’erreurs dont il a fait
note, & il rapporte les propres termes d’un Edit de 1556, omis tout entier dans I'imprimé. A des
imputations si graves le Conseil n’a rien répondu, & les Citoyens ont gardé le silence.
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Accordons, si ’on veut, que la dignité du Conseil ne lui permettoit pas de répondre alors
aux imputations d’un proscrit. Cette méme dignité, ’honneur compromis, la fidélité suspectée
exigeoient maintenant une vérification que tant d’indices rendoient nécessaire, & que ceux qui
la demandoient avoient droit d’obtenir.

Point du tout. Le petit Conseil justifie le changement fait a I’Edit, par un ancien usage
auquel le Conseil général ne s’étant pas opposé dans son origine n’a plus droit de s’opposer
aujourd’hui.

I1 donne pour raison de la différence qui est entre le Manuscrit du Conseil & I'imprimé,
que ce Manuscrit est un recueil des Edits avec les changemens pratiqués, & consentis par le
silence du Conseil général; au lieu que I'imprimé n’est que le recueil des mémes Edits, tels qu’ils
ont passé en Conseil général.

Il justifie la confirmation du Trésorier contre I’Edit qui veut que I'on en élise un autre,
encore par un ancien usage. [402] Les Citoyens n’appercoivent pas une contravention aux Edits,
qu’il n’autorise par des contraventions antérieures: ils ne font pas une plainte qu’il ne rebute,
en leur reprochant de ne s’étre pas plaints plutot.

Et quant a la communication du texte original des Loix, elle est nettement refusée:*

[*Ces refus si durs & si siirs a toutes les Représentations les plus raisonnables & les plus justes, paroissent peu naturels. Est-il
concevable que le Conseil de Geneve, composé dans sa majeure partie d’hommes éclairés & judicieux, n’ait pas senti le scandale
odieux, & méme effrayant, de refuser a des hommes libres, a des membres du Législateur, la communication du texte
authentique des Loix, & de fomenter ainsi comme a plaisir des soupgons produits par I’air de mystere & de ténebres dont il
s’environne sans cesse a leurs yeux? Pour moi, je penche a croire que ces refus lui colitent, mais qu’il s’est prescrit pour regle de
faire tomber 'usage des Représentations, par des réponses constamment négatives. En effet, est-il a présumer que les hommes
les plus patiens ne se rebutent pas de demander pour ne rien obtenir? Ajoutez la proposition déja faite en Deux-Cent
d’'informer contre les Auteurs des derniéres Représentations, pour avoir usé d’un droit que la Loi leur donne. Qui voudra
désormais s’exposer a des poursuites, pour des démarches qu’on sait d’avance étre sans succes? Si c’est-la le plan que s’est fait
le petit Conseil, il faut avouer qu'il le suit trés-bien.] SOit comme étant contraire aux régles; soit parce que les
Citoyens & Bourgeois ne doivent connoitre d'autre texte des Loix que le texte imprimé, quoique le petit
Conseil en suive un autre & le fasse suivre en Conseil général.* [*Extrait des Registres du Conseil du 7
Décembre 1763, en réponse aux Représentations verbales faites le 21 Novembre par six Citoyens ou Bourgeois. ]

I1 est donc contre les regles que celui qui a passé un acte ait communication de 1'original de

cet acte, lorsque les variantes dans les copies les lui font soupgonner de falsification [403] ou
d’incorrection, & il est dans la regle qu’on ait deux différens textes des mémes Loix, I'un pour
les particuliers, & 'autre pour le Gouvernement! Ouites-vous jamais rien de semblable? Et
toutefois sur toutes ces découvertes tardives, sur tous ces refus révoltans, les Citoyens,
éconduits dans leurs demandes les plus légitimes, se taisent, attendent, & demeurent en repos.

Voila, Monsieur, des faits notoires dans votre Ville, & tous plus connus de vous que de moi;
j’en pourrois ajouter cent autres, sans compter ceux qui me sont échappés. Ceux-ci suffiront
pour juger si la Bourgeoisie de Geneve est ou fut jamais, je ne dis pas remuante & séditieuse,
mais vigilante, attentive, facile a s’émouvoir pour défendre ses droits les mieux établis & le plus
ouvertement attaqués.

On nous dit qu’une Nation vive, ingénieuse, & trés-occupée de ses droits politiques, auroit un extréme
besoin de donner a son Gouvernement une force négative.* [*Page 170.] En expliquant cette force
négative on peut convenir du principe; mais est-ce a vous qu’on en veut faire I’application? A-t-
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on donc oublié qu’on vous donne ailleurs plus de sang-froid qu’aux autres Peuples?* [*Page 154]
Et comment peut-on dire que celui de Geneve s’occupe beaucoup de ses droits politiques,
quand on voit qu’il ne s’en occupe jamais que tard, avec répugnance, & seulement quand le
péril le plus pressant I'y contraint? De sorte qu’en n’attaquant pas si brusquement les droits de
la Bourgeoisie, il ne tient qu’au Conseil qu’elle ne s’en occupe jamais.

[404] Mettons un moment en parallele les deux partis, pour juger duquel 'activité est le
plus a craindre, & ou doit étre placé le droit négatif pour modérer cette activité.

D’un c6té je vois un Peuple tres-peu nombreux, paisible & froid, composé d’hommes
laborieux, amateurs du gain, soumis pour leur propre intérét aux Loix & a leurs Ministres, tout
occupés de leur négoce ou de leurs métiers; tous, égaux par leurs droits & peu distingués par la
fortune, n’ont entre eux ni chefs ni cliens; tous, tenus par leur commerce, par leur état, par
leurs biens, dans une grande dépendance du Magistrat, ont a le ménager; tous craignent de lui
déplaire; s’ils veulent se méler des affaires publiques, c’est toujours au préjudice des leurs.
Distraits d’'un c6té par des objets plus intéressans pour leurs familles; de I’autre, arrétés par des
considérations de prudence, par 'expérience de tous les tems, lui leur apprend combien dans
un aussi petit Etat que le votre, ou tout particulier est incessamment sous les yeux du Conseil, il
est dangereux de l'offenser, ils sont portés par les raisons les plus fortes a tout sacrifier a la
paix: car c’est par elle seule qu’ils peuvent prospérer; & dans cet état de choses, chacun, trompé
par son intérét privé, aime encore mieux étre protégé que libre, & fait sa cour pour faire son
bien.

De I'autre c6té je vois dans une petite Ville, dont les affaires sont au fond tres-peu de chose,
un Corps de Magistrats indépendant & perpétuel, presque oisif par état, faire sa principale
occupation d’un intérét tres-grand & tres-naturel pour ceux qui commandent, c’est d’accroitre

incessamment [405] son empire; car I’ambition comme ’avarice se nourrit de ses avantages, &
plus on étend sa puissance, plus on est dévoré du désir de tout pouvoir. Sans cesse attentif a
marquer des distances trop peu sensibles dans ses égaux de naissance, il ne voit en eux que ses
inférieurs, & briile d’y voir ses sujets. Armé de toute la force publique, dépositaire de toute
I'autorité, interprete & dispensateur des Loix, qui le génent, il s’en fait une arme offensive &
défensive, qui le rend redoutable, respectable, sacré pour tous ceux qu’il veut outrager. C’est au
nom méme de la Loi qu’il peut la transgresser impunément Il peut attaquer la constitution en
feignant de la défendre; il peut punir comme un rebelle quiconque ose la défendre en effet.
Toutes les entreprises de ce Corps lui deviennent faciles; il ne laisse a personne le droit de les
arréter ni d’en connoitre: il peut agir, différer, suspendre; il peut séduire, effrayer, punir ceux
qui lui résistent; & s’il daigne employer pour cela des prétextes, c’est plus par bienséance que
par nécessité. Il a donc la volonté d’étendre sa puissance, & le moyen de parvenir a. tout ce qu’il
veut. Tel est ’état relatif du petit Conseil & de la Bourgeoisie de Geneve. Lequel de ces deux
Corps doit avoir le pouvoir négatif pour arréter les entreprises de 'autre? L’Auteur des Lettres
assure que c’est le premier.

Dans la plupart des Etats les troubles internes viennent d’une populace abrutie & stupide,
échauffée d’abord par d’insupportables vexations, puis ameutée en secret par des brouillons
adroits, revétus de quelque autorité qu’ils veulent étendre. Mais est-il rien de plus faux qu'une

pareille idée appliquée [406] a la Bourgeoisie de Geneve, a sa partie au moins qui fait face a la
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puissance pour le maintien des Loix? Dans tous les tems cette partie a toujours été 'ordre
moyen entre les riches & les pauvres, entre les chefs de I’Etat & 1a populace. Cet ordre, composé
d’hommes a-peu-pres égaux en fortune, en état, en lumieres, n’est ni assez élevé pour avoir des
prétentions, ni assez bas pour n’avoir rien a perdre. Leur grand intérét, leur intérét commun
est que les Loix soient observées, les Magistrats respectés, que la constitution se soutienne, &
que I’Etat soit tranquille. Personne dans cet ordre ne jouit a nul égard d’une telle supériorité sur
les autres, qu’il puisse les mettre en jeu pour son intérét particulier. C’est la plus saine partie de
la République, la seule qu’on soit assuré ne pouvoir, dans sa conduite, se proposer d’autre objet
que le bien de tous. Aussi voit-on toujours dans leurs démarches communes une décence, une
modestie, une fermeté respectueuse, une certaine gravité d’hommes qui se sentent dans leur
droit & qui se tiennent dans leur devoir. Voyez, au contraire, de quoi l'autre partie s’étaye: de
gens qui nagent dans 'opulence, & du Peuple le plus abject. Est-ce dans ces deux extrémes, I'un
fait pour acheter, I’autre pour se vendre, qu'on doit chercher ’amour de la justice & des Loix?
C’est par eux toujours que I’Etat dégénere: Le riche tient la Loi dans sa bourse, & le pauvre aime
mieux du pain que la liberté. Il suffit de comparer ces deux partis, pour juger lequel doit porter
aux Loix la premiere atteinte, & cherchez en effet dans votre histoire si tous les complots ne
sont pas toujours venus du c6té de la Magistrature, & si jamais les [407] Citoyens ont eu recours
a la force que lorsqu’il I’a fallu pour s’en garantir.

On raille, sans doute, quand, sur les conséquences du droit que réclament vos Concitoyens,
on vous représente I’Etat en proie a la brigue, a la séduction, au premier venu. Ce droit négatif
que veut avoir le Conseil fut inconnu jusqu’ici; quels maux en est-il arrivé? Il en fat arrivé
d’affreux, s’il elit voulu s’y tenir quand la Bourgeoisie a fait valoir le sien. Rétorquez I’argument
qu’on tire de deux cents ans de prospérité; que peut-on répondre? Ce Gouvernement, direz-
vous, établi par le tems, soutenu par tant de titres, autorisé par un si long usage, consacré par
ses succes, & ou le droit négatif des Conseils fut toujours ignoré, ne vaut-il pas bien cet autre
Gouvernement arbitraire, dont nous ne connoissons encore ni les propriétés, ni ses rapports
avec notre bonheur, & ou la raison ne peut nous montrer que le comble de notre misere?

Supposer tous les abus dans le parti qu’on attaque, & n’en supposer aucun dans le sien, est
un sophisme bien grossier & bien ordinaire, dont tout homme sensé doit se garantir. Il faut
supposer des abus de part & d’autre, parce qu’il s’en glisse par-tout; mais ce n’est pas a dire
qu’il y ait égalité dans leurs conséquences. Tout abus est un mal, souvent inévitable, pour lequel
on ne doit pas proscrire ce qui est bon en soi. Mais comparez, & vous trouverez d'un c6té des
maux siirs, des maux terribles, sans borne & sans fin; de 'autre, I’abus méme difficile, qui, s’il

est grand, sera passager, & tel, que quand il a lieu, il porte toujours avec lui [408] son remede.
Car, encore une fois, il n’y a de liberté possible que dans ’observation des Loix ou de la volonté
générale, & il n’est pas plus dans la volonté générale de nuire a tous, que dans la volonté
particuliere de nuire a soi-méme. Mais supposons cet abus de la liberté aussi naturel que I’abus
de la puissance. Il y aura toujours cette différence entre I'un & I'autre, que I’abus de la liberté
tourne au préjudice du Peuple qui en abuse, & le punissant de son propre tort le force a en
chercher le remede; ainsi de ce c6té le mal n’est jamais qu’une crise, il ne peut faire un état
permanent. Au lieu que ’abus de la puissance ne tournant point au préjudice du puissant, mais
du foible, est, par sa nature, sans mesure, sans frein, sans limites. Il ne finit que par la
destruction de celui qui seul en ressent le mal. Disons donc qu’il faut que le Gouvernement
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appartienne au petit nombre, 'inspection sur le Gouvernement a la généralité, & que si de part
ou d’autre I’abus est inévitable, il vaut encore mieux qu’un Peuple soit malheureux par sa faute
qu’opprimé sous la main d’autrui.

Le premier & le plus grand intérét public est toujours la justice. Tous veulent que les
conditions soient égales pour tous, & la justice n’est que cette égalité. Le Citoyen ne veut que les
Loix & que 'observation des Loix. Chaque particulier dans le Peuple soit bien que s’il y a des
exceptions elles ne seront pas en sa faveur. Ainsi tous craignent les exceptions, & qui craint les
exceptions aime la Loi. Chez les Chefs, c’est toute autre chose: leur état méme est un état de
préférence, & ils cherchent des préférences [409] par-tout.* [*La justice dans le Peuple est une vertu
d’état; la violence & la tyrannie est de méme dans les Chefs un vice d’état. Si nous étions a leurs places, nous autres particuliers,
nous deviendrions comme eux violens usurpateurs iniques. Quand des Magistrats viennent donc nous précher leur intégrite,
leur modération, leur justice, ils nous trompent, s’ils veulent obtenir ainsi la confiance que nous ne leur devons pas: non qu’ils
ne puissent avoir personnellement ces vertus dont ils se vantent; mais alors ils font une exception, & ce n’est pas aux
exceptions que la Loi doit avoir égard.] S’ils veulent des Loix, ce n’est pu pour leur obéir, c’est pour en
étre les arbitres. Ils veulent des Loix pour se mettre a leur place & pour se faire craindre en leur
nom. Tout les favorise dans ce projet. Ils se servent des droits qu’ils ont, pour usurper sans
risque ceux qu’ils n’ont pas. Comme ils parlent toujours au nom de la Loi, méme en la violant,
quiconque ose la défendre contre eux, est un séditieux, un rebelle: il doit périr; & pour eux,
toujours slirs de I'impunité dans leurs entreprises, le pis qui leur arrive est de ne pas réussir.
S’ils ont besoin d’appuis, par-tout ils en trouvent. C’est une ligue naturelle que celle des forts, &
ce qui fait la foiblesse des foibles, est de ne pouvoir se liguer ainsi. Tel est le destin du Peuple,
d’avoir toujours au-dedans & au-dehors ses parties pour juges. Heureux! quand il en peut
trouver d’assez équitables pour le protéger contre leurs propres maximes, contre ce sentiment
si gravé dans le coeur humain, d’aimer & favoriser les intéréts semblables aux noétres! Vous
avez eu cet avantage une fois, & ce fut contre toute attente. Quand la Médiation fut acceptée, on
vous crut écrasés: mais vous elites des défenseurs éclairés & fermes, des Médiateurs integres &

généreux: la justice & la vérité triompherent. Puissiez-vous étre [410] heureux deux fois! vous
aurez joui d'un bonheur bien rare, & dont vos oppresseurs ne paroissent guere alarmeés.

Apres vous avoir étalé tous les maux imaginaires d’'un droit aussi ancien que votre
Constitution, & qui jamais n’a produit aucun mal, on pallie, on nie ceux du droit nouveau qu’on
usurpe, & qui se font sentir des aujourd’hui. Forcé d’avouer que le Gouvernement peut abuser
du droit négatif jusqu’a la plus intolérable tyrannie, on affirme que ce qui arrive n’arrivera pas,
& 'on change en possibilité sans vraisemblance ce qui se passe aujourd’hui sous vos yeux.
Personne, ose-t-on dire, ne dira que le Gouvernement ne soit équitable & doux; & remarquez
que cela se dit en réponse a des Représentations ou 1’on se plaint des injustices & des violences
du Gouvernement. C’est-1a vraiment ce qu’on peut appeler du beau style; c’est I’éloquence de
Péricles, qui, renversé par Thucydide a la lutte, prouvoit aux spectateurs que c’étoit lui qui
I’avoit terrassé.

Ainsi donc, en s’emparant du bien d’autrui sans prétexte, en emprisonnant sans raison les
innocens, en flétrissant un Citoyen sans l'ouir, en jugeant illégalement un autre, en protégeant
les Livres obscenes, en briilant ceux qui respirent la vertu, en persécutant leurs auteurs, en
cachant le vrai texte des Loix, en refusant les satisfactions les plus justes, en exercant le plus
dur despotisme, en détruisant la liberté qu’ils devroient défendre, en opprimant la Patrie dont
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ils devroient étre les peres, ces Messieurs se font compliment a eux-mémes sur la grande équité

de leurs jugements; ils s’extasient sur la douceur de leur administration, ils affirment [411] avec
confiance que tout le monde est de leur avis sur ce point. Je doute fort, toutefois, que cet avis
soit le votre, & je suis sir au moins qu’il n’est pas celui des Représentans.

Que l'intérét particulier ne me rende point injuste. C’est de tous nos penchans celui contre
lequel je me tiens le plus en garde, & auquel j’espere avoir le mieux résisté. Votre Magistrat est
équitable dans les choses indifférentes, je le crois porté méme a I’étre toujours; ses places sont
peu lucratives; il rend la justice & ne la vend point; il est personnellement integre, désintéressé,
& je sais que dans ce Conseil si despotique, il regne encore de la droiture & des vertus. En vous
montrant les conséquences du droit négatif, je vous ai moins dit ce qu’ils feront, devenus
Souverains, que ce qu’ils continueront a faire pour I’étre. Une fois reconnus tels, leur intérét
sera d’étre toujours justes, & il I'est des aujourd’hui d’étre justes le plus souvent: mais malheur
a quiconque osera recourir aux Loix encore, & réclamer la liberté! C’est contre ces infortunés
que tout devient permis, légitime. L’équité, la vertu, I'intérét méme ne tiennent point devant
I’amour de la domination; & celui qui sera juste, étant le maitre, n’épargne aucune injustice
pour le devenir.

Le vrai chemin de la tyrannie n’est point d’attaquer directement le bien public; ce seroit
réveiller tout le monde pour le défendre: mais c’est d’attaquer successivement tous ses
défenseurs, & d’effrayer quiconque oseroit encore aspirer a I’étre. Persuadez a tous que 'intérét
publie n’est celui de personne, & par cela seul la servitude est établie; car quand chacun sera
sous le joug, ou sera la liberté commune? Si quiconque ose [412] parler est écrasé dans l'instant
méme, ou seront ceux qui voudront 'imiter? & quel sera l'organe de la généralité, quand
chaque individu gardera le silence? Le Gouvernement sévira donc contre les zélés & sera juste
avec les autres, jusqu’a ce qu’il puisse étre injuste avec tous impunément. Alors sa justice ne
sera plus qu’'une économie pour ne pas dissiper sans raison son propre bien.

Il y a donc un sens dans lequel le Conseil est juste, & doit I’étre par intérét: mais il y en a un
dans lequel il est du systéme qu’il s’est fait d’étre souverainement injuste, & mille exemples ont
dii vous apprendre combien la protection des Loix est insuffisante contre la haine du Magistrat.
Que sera-ce, lorsque, devenu seul maitre absolu par son droit négatif, il ne sera plus géné par
rien dans sa conduite, & ne trouvera plus d’obstacle a ses passions? Dans un si petit Etat ou nul
ne peut se cacher dans la foule, qui ne vivra pas alors dans vivra pas alors dans d’éternelles
frayeurs, & ne sentira pas a chaque instant de sa vie le malheur d’avoir ses égaux pour maitres?
Dans les grands Etats les particuliers sont trop loin du Prince & des Chefs pour en étre vus, leur
petitesse les sauve; & pourvu que le peuple paye, on le laisse en paix. Mais vous ne pourrez faire
un pu sans sentir le poids de vos fers. Les parens, les amis, les protégés, les espions de vos
maitres seront plus vos maitres qu’eux; vous n’oserez ni défendre vos droits, ni réclamer votre
bien, crainte de vous faire des ennemis; les recoins les plus obscurs ne pourront vous dérober a
la tyrannie, il faudra nécessairement en étre satellite ou victime. Vous sentirez a la fois
I'esclavage politique & le civil, a peine oserez-vous respirer [413] en liberté. Voila, Monsieur, ou
doit naturellement vous mener 'usage du droit négatif tel que le Conseil se ’arroge. Je crois
qu’il n’en voudra pas faire un usage aussi funeste, mais il le pourra certainement; & la seule
certitude qu’il peut impunément étre injuste, vous fera sentir les mémes maux que s’il 'étoit en
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effet.

Je vous ai montré, Monsieur, 1’état de votre Constitution tel qu’il se présente a mes yeux. Il
résulte de cet exposé que cette Constitution, prise dans son ensemble, est bonne & saine, &
qu’en donnant a la liberté ses véritables bornes, elle lui donne en méme tems toute la solidité
qu’elle doit avoir. Car le Gouvernement ayant un droit négatif contre les innovations du
Législateur, & le Peuple un droit négatif contre les usurpations du Conseil, les Loix seules
regnent & regnent sur tous; le premier de I’Etat ne leur est pu moins soumis que le dernier,
aucun ne peut les enfreindre, nul intérét particulier ne peut les changer, & la Constitution
demeure inébranlable.

Mais si au contraire les Ministres des Loix en deviennent les seuls arbitres, & qu’ils
puissent les faire parler ou taire a leur gré; un droit de Représentation, seul garant des Loix &
de la liberté, n’est qu'un droit illusoire & vain, qui n’ait en aucun cas aucun effet nécessaire; je
ne vois point de servitude pareille a la votre, & I'image de la liberté n’est plus chez vous qu’un
leurre méprisant & puéril, qu’il est méme indécent d’offrir a des hommes sensés. Que sert alors
d’assembler le Législateur, puisque la volonté du Conseil est I'unique Loi? Que sert d’élire
solemnellement des Magistrats qui d’avance étoient déja vos Juges, & qui ne tiennent de cette
élection [414] qu'un pouvoir qu’ils exercoient auparavant? Soumettez-vous de bonne grace, &
renoncez a ces jeux d’enfans, qui, devenus frivoles, ne sont pour vous qu'un avilissement de
plus.

Cet état étant le pire ou l'on puisse tomber, n’a qu'un avantage; c’est qu’il ne sauroit
changer qu’en mieux. C’est I'unique ressource des maux extrémes; mais cette ressource est
toujours grande, quand des hommes de sens & de coeur la sentent & savent s’en prévaloir. Que
la certitude de ne pouvoir tomber plus bas que vous n’étes, doit vous rendre fermes dans vos
démarches! mais soyez siirs que vous ne sortirez point de I’abyme, tant que vous serez divisés,
tant que les uns voudront agir & les autres rester tranquilles.

Me voici, Monsieur, a la conclusion de ces Lettres. Apres vous avoir montré 1’état ou vous
étes, je n’entreprendrai point de vous tracer la route que vous devez suivre, pour en sortir. S’il
en est une, étant sur les lieux mémes, vous & vos Concitoyens la devez voir mieux que moi;
quand on sait ou I’on est & ou I'on doit aller, on peut se diriger sans peine.

L’Auteur des Lettres dit que, si on remarquoit dans un Gouvernement une pente a la violence, il ne
faudroit pas attendre a la redresser que la tyrannie s'y fiit fortifiée.* [*Page 172.] Il dit encore, en
supposant un cas qu’il traite a la vérité de chimere, qu’il resteroit un remede triste, mais légal, & qui,
dans ce cas extréme, pourroit étre employé comme on emploie la main d'un Chirurgien quand la gangrene se

declare. *[* Page 101.] Si vous étes ou non dans ce cas supposé [415] chimérique, c'est ce que je viens
d'examiner. Mon conseil n’est donc plus ici nécessaire; I’Auteur des Lettres vous I’a donné pour
moi. Tous les moyens de réclamer contre I'injustice sont permis quand ils sont paisibles, a plus
forte raison sont permis ceux qu’autorisent les loix.

Quand elles sont transgressées dans des cas particuliers, vous avez le droit de
Représentation pour y pourvoir. Mais quand ce droit méme est contesté, c’est le cas de la
garantie. Je ne l'ai point mise au nombre des moyens qui peuvent rendre efficace une
Représentation; les Médiateurs eux-mémes n’ont point entendu 'y mettre, puisqu’ils ont
déclaré ne vouloir porter nulle atteinte a I'indépendance de I’Etat, & qu’alors, cependant, ils
auroient mis, pour ainsi dire, la clef du Gouvernement dans leur poche.* [*La conséquence d’un tel
systéme efit été d’établir un Tribunal de la Médiation résidant a Geneve, pour connoitra des transgressions des Loix. Par ce

tribunal la souveraineté de la République elit bientot été détruite; mais la liberté des Citoyens efit été beaucoup plus assurée
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qu’elle ne peut I'étre si I’on &te le droit de Représentation. Or de n’étre Souverain que de nom, ne signifie pas grand’chose;
mais  d’étre libre en effet signifie beaucoup.] Ainsi dans le cas particulier ’effet des Représentations
rejetées est de produire un Conseil général; mais ’effet du droit méme de Représentation rejeté
paroit étre le recours a la garantie. Il faut que la machine ait en elle-méme tous les ressorts qui
doivent la faire jouer: quand elle s’arréte, il faut appeler ’Ouvrier pour la remonter.
Je vois trop ou va cette ressource, & je sens encore mon cceur patriote en gémir. Aussi, je le
répete, je ne vous propose rien; qu’oserois-je dire? Délibérez avec vos Concitoyens, & ne

comptez les voix qu’apres les avoir pesées. Défiez-vous [416] de la turbulente jeunesse, de
I'opulence insolente, & de I'indigence vénale; nul salutaire conseil ne peut venir de ces c6tés-la.
Consultez ceux qu’'une honnéte médiocrité garantit des séductions de 'ambition & de la
misere; ceux dont une honorable vieillesse couronne une vie sans reproche; ceux qu'une longue
expérience a versés dans les affaires publiques; ceux qui, sans ambition dans I’Etat, n’y veulent
d’autre rang que celui de Citoyens; enfin ceux qui, n’ayant jamais eu pour objet dans leurs
démarches que le bien de la Patrie & le maintien des Loix, ont mérité par leurs vertus l'estime
du publie, & la confiance de leurs égaux.

Mais sur-tout réunissez-vous tous. Vous étes perdus sans ressource si vous restez divisés.
& pourquoi le seriez-vous, quand de si grands intéréts communs vous unissent? Comment,
dans un pareil danger, la basse jalousie & les petites passions osent-elles se faire entendre?
Valent-elles qu’on les contente a si haut prix, & faudra-t-il que vos enfans disent un jour en
pleurant sur leurs fers; voila le fruit des dissensions de nos peres? En un mot il s’agit moins ici
de délibération que de concorde; le choix du parti que vous prendrez n’est pas la plus grande
affaire. Fit-il mauvais en lui-méme prenez-le tous ensemble; par cela seul il deviendra le
meilleur, & vous ferez toujours ce qu’il faut faire pourvu que vous le fassiez de concert. Voila
mon avis, Monsieur, & je finis par ou j’ai commencé. En vous obéissant, j’ai rempli mon dernier
devoir envers la Patrie. Maintenant je prends congé de ceux qui I’habitent; il ne leur reste aucun
mal a me faire, & je ne puis plus leur faire aucun bien.
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[419]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU CITOYEN
DE GENEVE,
A M. DDALEMBERT,

De l'Académie Frangoise, de l'’Académie Royale des Sciences de Paris, de celle de Prusse, de la Société Royale de
Londres, de l'Académie Royale des Belles-Lettres de Suede, & de l'Institut de Bologne:

Sur son Article GENEVE, Dans le VII me. Volume de 'ENCYCLOPEDIE.
ET PARTICULIEREMENT, Sur le Projet d établir un Thédtre de Comédie en cette Ville.

Dii meliora piis, erroremque hostibus illum.
GENEVE.
M. DCC. LXXXI.

[421]

PREFACE

J'ai tort, si j’ai pris en cette occasion la plume sans nécessité. Il ne peut m’étre ni
avantageux ni agréable de m’attaquer a M. d’Alembert. Je considere sa personne: j’admire ses
talens: j’aime ses ouvrages: je suis sensible au bien qu’il a dit de mon pays: honoré moi-méme
de ses éloges, un juste retour d’honnéteté m’oblige a toutes sortes d’égards envers lui; mais les
égards ne l'emportent sur les devoirs que pour ceux dont toute la morale confine en
apparences. Justice & vérité, voila les premiers devoirs de '’homme. Humanité, patrie, voila ses
premieres affections. Toutes les fois que des ménagemens particuliers lui font changer cet
ordre, il est coupable. Puis-je I’étre en faisant ce que j’a du? Pour me répondre, il faut avoir une
patrie a servir, & plus d’amour pour ses devoirs que de crainte de déplaire aux hommes.

Comme tout le monde n’a pas sous les yeux I’Encyclopédie, je vais transcrire ici de ’article
Geneve le passage qui m’a mis la plume a la main. Il auroit dii ’en faire tomber, si j’aspirois a
I’honneur de bien écrire; mais j'ose en rechercher un autre, dans lequel je ne crains la
concurrence de personne. En lisant ce passage [422] isole, plus d'un lecteur sera surpris du zele
qui I’a pu dicter: en le lissant dans article, on trouvera que la Comédie qui n’est pas a Geneve &
qui pourroit y étre, tient la huitieme partie de la place qu’occupent les choses qui y font.

«On ne souffre point de Comédie a Geneve: ce n’est pas qu’on y désapprouve les spectacles
en eux-mémes; mais on craint, dit-on, le goiit de parure, de dissipation & de libertinage que les
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troupes de Comédiens répandent parmi la jeunesse. Cependant ne seroit-il pas possible de
remédier a cet inconvénient par des loix séveres & bien exécutées sur la conduite des
Comeédiens? Par ce moyen Geneve auroit des spectacles & des mceurs, & jouiroit de I’avantage
des uns & des autres; les représentations théatrales formeroient le gotit des Citoyens, & leur
donneroient une finesse de tact, une délicatesse de sentiment qu’il est trés-difficile d’acquérir
sans ce secours; la littérature en profiteroit sans que le libertinage fit des progres, & Geneve
réuniroit la sagesse de Lacédémone a la politesse d’Athenes. Une autre considération, digne
d’'une République si sage & si éclairée, devroit peut-étre I’engager a permettre les spectacles. Le
préjugé barbare contre la profession de Comédien, 'espece d’avilissement ou nous avons [423]
mis ces hommes si nécessaires au progres & au soutien des arts, est certainement une des
principales causes qui contribuent au déréglement que nous leur reprochons; ils cherchent a se
dédommager par les plaisirs, de I’estime que leur état ne peut obtenir. Parmi nous, un
Comeédien qui a des mceurs est doublement respectable; mais a peine lui en fait-on gré. Le
Traitant qui insulte a 'indigence publique & qui s’en nourrit, le Courtisan qui rampe & qui ne
paye point ses dettes: voila I'espece d’hommes que nous honorons le plus. Si les Comédiens
étoient non-seulement soufferts a Geneve, mais contenus d’abord par des réglemens sages,
protégés ensuite & méme considérés des qu’ils en seroient dignes, enfin absolument places sur
la méme ligne que les autres Citoyens, cette ville auroit bient6t I’avantage de posséder ce qu’on
croit si rare & qui ne I’est que par notre faute: une troupe de Comédiens estimables. Ajoutons
que cette troupe deviendroit bient6t la meilleure de I’Europe; plusieurs personnes, pleines de
golit & de dispositions pour le théatre, & qui craignent de se déshonorer parmi nous en s’y
livrant, accourroient a Geneve, pour cultiver non-seulement sans honte, mais méme avec
estime un talent si agréable & si peu commun. Le séjour de cette [424] ville, que bien des
Francois regardent comme triste par la privation des spectacles, deviendroit séjour des plaisirs
honnétes, comme il est celui de la philosophie & de la liberté; & les Etrangers ne seroient plus
surpris de voir que dans une ville ou les spectacles décens & réguliers sont défendus, permette
des farces grossieres & sans esprit, aussi traites au bon goiit qu’aux bonnes moeurs. Ce n’est pas
tout: peu-a-peu l'exemple des Comédiens Geneve, la régularité de leur conduite, & la
considération dont elle les seroit jouir, serviroient modele aux Comédiens des autres nations &
de lecon a ceux qui les ont traites jusqu’ici avec tant de rigueur & méme d’inconséquence. On ne
les verroit pas d’un c6té pensionnés par le gouvernement & de I’autre un objet d’anathéme; nos
Prétres perdroient I’habitude de les excommunier & nos bourgeois de les regarder avec mépris;
& une petite République auroit la gloire d’avoir reforme I’Europe sur ce point, plus important,
petit-étre, qu’on ne pense.»

Voila certainement le tableau le plus agréable & le plus séduisant qu’on piit nous offrir;
mais voila en méme tems le plus dangereux conseil qu’on put nous donner. Du moins, tel est
mon sentiment, & mes raisons sont dans cet écrit. Avec quelle avidité la jeunesse [425] de
Geneve, entrainée par une autorité d’un si grand poids, ne se livrera-t-elle point a des idées
aux-quelles elle n’a déja que trop de penchant? Combien, depuis la publication de ce volume,
de jeunes Genevois, d’ailleurs bons Citoyens, n’attendent-ils que le moment de favoriser
I’établissement d’un théatre, croyant rendre un service a la patrie & presque au genre-humain?
Voila le sujet de mes alarmes, voila le mal que je voudrois prévenir. Je rends justice aux
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intentions de M. d’Alembert, j’espere qu’il voudra bien la rendre aux miennes: je n’ai pas plus
d’envie de lui déplaire que lui de nous nuire. Mais enfin, quand je me tromperois, ne dois-je pas
agir, parler, selon ma conscience & mes lumieres? Ai-je du me taire, L’ai-je pu, sans trahir mon
devoir & ma patrie?

Pour avoir droit de garder le silence en cette occasion, il faudroit que je n’eusse jamais pris
la plume sur des sujets moins nécessaires. Douce obscurité qui fis trente ans mon bonheur, il
faudroit avoir toujours su t’aimer; il faudroit qu’on ignorat que j’ai eu quelques liaisons avec les
Editeurs de I’Encyclopédie, que j’ai fourni. quelques articles a 'ouvrage, que mon nom se
trouve avec ceux des auteurs; il faudroit que mon zele pour mon pays fiit moins connu, qu’on
supposat l'article Geneve m’eut échappé, ou qu’'on ne put [426] inférer de mon silence que
j’adhere a ce qu’il contient. Rien de tout cela ne pouvant étre, il faut donc parler, il faut que je
désavoue ce que je n’approuve point, afin qu'on ne m’impute pas d’autres sentimens que
miens. Mes compatriotes n’ont pas besoin de mes conseils, je le sais bien; mais moi, j’ai besoin
de m’honorer, en montrant que je pense comme eux sur maximes.

Je n’ignore pas combien cet écrit, si loin de ce qu’il devroit étre, est loin méme de ce que
j’aurois pu faire en de plus heureux jours. Tant de choses ont concouru a le mettre au-dessous
du médiocre ou je pouvois autrefois atteindre, que je m’étonne qu’il ne soit pas pire encore:
J'écrivois pour ma patrie: s’il étoit vrai qu le zele tint lieu de talent, j'aurois fait mieux que
jamais; mais j’ai vu ce qu'’il faloit faire, & n’ai pu I'exécuter. J’ai dit froidement la vérité: qui est-
ce qui se soucie d’elle? triste recommandation pour un livre! Pour étre utile il faut étre
agréable, & ma plume a perd cet art-la. Tel me disputera malignement cette perte. Soit:
cependant je me sens déchu & 1’on ne tombe pas au-dessus de rien.

Premiérement, il ne s’agit plus ici d’'un vain babil de Philosophie; mais d’une vérité de
pratique importante a tout un peuple. Il ne s’agit plus de parler au petit [427] nombre, mais au
public, ni de faire penser les autres, mais d’expliquer nettement ma pensée. Il a donc falu
changer de style: pour me faire mieux entendre a tout le monde, j’ai dit moins de choses en plus
de mots; & voulant étre clair & simple, je me suis trouvé lache & diffus.

Je comptois d’abord sur une feuille ou deux d’impression tout au plus; j’ai commence a la
hate & mon sujet s’étendant sous ma plume, je I’ai laissée aller sans contrainte. ]’étois malade &
triste; &, quoique j’eusse grand besoin de distraction, je me sentois si peu en état de penser &
d’écrire; que, si 'idée d’un devoir a remplir ne m’eut soutenu, j’aurois jette cent sois mon
papier au feu. J'en suis devenu moins sévere a moi-méme. J’ai cherche dans mon travail
quelque amusement qui me le fit supporter. Je me suis jette dans toutes les digressions qui se
sont présentées, sans prévoir, combien, pour soulager mon ennui, j'en préparois peut-étre au
lecteur.

Le gotit, le choix, la correction ne sauroient se trouver dans cet ouvrage. Vivant seul, je n’ai
pu le montrer a personne. J’avois un Aristarque sévere & judicieux, j e ne l’ai plus, je n’en veux
plus;* [*Ad amicun etsi produxeris gladium, non desperes; est enim regressus ad amicum, Si aperueris os triste, non
timeas; est enim concordatio: excepto convitio, & improperio, & superbia, & mysterii revelatione, & plaga dolosa la hisomnibus
effugiet amicus Ecclesiastic. XXII 26. 27.] [428] je le regretterai sans cesse, & il manque bien plus encore a
mon cceur qu’a mes écrits.

La solitude calme ’ame, & appaise les passions le désordre du monde a fait naitre. Loin des
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vices qui nous irritent, on en parle avec moins d’indignation; loin des maux qui nous touchent,
le coeur en est moins ému. Depuis que je ne vois plus les hommes, j’ai presque cesse de hair les
méchans. D’ailleurs, le mal qu’ils m’ont fait 8 moi-méme m’6te le droit d’en dire d’eux. Il faut
désormais que je leur pardonne pour ne leur pas ressembler. Sans y songer, je substituerois
I'amour de la vengeance a celui de la justice; il vaut mieux tout oublier. J’espere qu’on ne une
trouvera plus cette apreté qu’on me reprochoit, mais qui me faisoit lire; je consens d’étre moins
lu, pourvu que je vive en paix.

A ces raisons il s’en joint une autre plus cruelle & que je voudrois en vain dissimuler; le
public ne la sentiroit que trop malgré moi. Si dans les essais sortis de ma plume ce papier est
encore au-dessous des autres, c’est moins la faute des circonstances que la mienne: c’est que je
suis au-dessous de moi-méme. Les maux du corps épuisent ’ame: a force de souffrir, elle perd
[429] son ressort. Un instant de fermentation passagere produisit en moi quelque lueur de
talent; il s’est montre tard, il s’est éteint de bonne heure. En reprenant mon Etat naturel, je suis
rentré dans le néant. Je n’eus qu'un moment, il est passe; j’ai la honte de me survivre. Lecteur, si
vous recevez ce dernier ouvrage avec indulgence, vous accueillirez mon ombre: car pour moi, je
ne suis plus

A MONTMORENCI, le 20 Mars 1758.

[430]

JEAN-JAQUES ROUSSEAU CITOYEN DE GENEVE,
A Monsieur D’ALEMBERT

[431] J’ai lu, Monsieur, avec plaisir votre article GENEVE, dans le septieme Volume de
l’Encyclopédie.* [*L’article GENEVE qui a donne lieu a cette Lettre de M. Rousseau, sera imprime dans le premier du
Supplément, avec les autres pieces qui y ont rapport.] En le relisant avec plus de plaisir encore, il m’a fourni
quelques réflexions que, j’ai cru pouvoir offrir, sous vos auspices, au public & a mes
Concitoyens. Il. y a beaucoup a louer dans cet article; mais si les éloges dont vous honorez ma
Patrie m’6tent le droit de vous en rendre, ma sincérité parlera pour moi; n’étre pas de votre avis
sur quelques points. C’est assez m’expliquer sur les autres.

Je commencerai par celui que j’ai le plus de répugnance a traiter, & dont I’examen me
convient le moins; mais sur lequel, par la raison que je viens de dire, le silence ne m’est pas
permis. C’est le jugement que vous portez de la doctrine de nos Ministres en matiere de foi.
Vous avez fait de ce corps respectable un éloge tres-beau, tres-vrai, tres-propre a eux seuls
dans tous les Clergés du monde, & qu’augmente encore la considération qu’ils vous ont
témoignée, en montrant qu’ils aiment la Philosophie, & ne craignent pas I’ceil du Philosophe.
Mais, Monsieur, quand on veut honorer les gens, il faut que ce soit a leur maniere, & non pas a
la [432] notre, de peur qu’ils ne s’offensent avec raison des louanges nuisibles, qui, pour étre
données a bonne intention, n’en blessent pas moins 1’état, l'intérét, les opinions, ou les
préjugés de ceux qui en sont 1’objet. Ignorez-vous que tout nom de Secte est toujours odieux, &
que de pareilles imputations, rarement sans conséquence pour des Laiques, ne le sont jamais
pour des Théologiens?

Vous me direz qu’il est question de faits & non de louanges, & que le Philosophe a plus
d’egard a la vérité qu’aux hommes: mais cette prétendue vérité n’est pas si claire, ni si
indifférente, que vous soyez en droit de ’avancer sans bonnes autorités, & je ne vois pas ou ’'on
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en peut prendre pour prouver que les sentimens qu'un corps professe & sur lesquels il se
conduit, ne sont pas les liens. Vous me direz encore que vous n’attribuez point a tout le corps
ecclésiastique les sentimens dont vous parlez; mais vous les attribuez a plusieurs, & plusieurs
dans un petit nombre sont toujours une si grande partie que le tout doit s’en ressentir.

Plusieurs Pasteurs de Geneve n’ont, selon vous, qu'un Socinianisme parfait. Voila ce que
vous déclarez hautement, a la face de I’Europe. J'ose vous demander comment vous appris? Ce
ne peut étre que par vos propres conjectures, ou par le témoignage d’autrui, ou sur I’aveu des
Pasteurs en question.

Or dans les matieres de pur dogme & qui ne tiennent point a la morale, comment peut-on
juger de la foi d’autrui par conjecture? Comment peut-on méme en juger sur la déclaration
d’un tiers, contre celle de la personne intéressée? [433] Qui fait mieux que moi ce que je crois ou
ne crois pas, & a qui doit-on s’en rapporter la-dessus plutdt qu’a moi-méme? Qu’apres avoir
tire des discours ou des ecrits d’'un honnéte-homme des conséquences sophistiques &
désavoués, un Prétre acharne poursuive I’Auteur sur ces conséquences, le Prétre fait son métier
& n’étonne personne: mais devons-nous honorer les gens de bien comme un fourbe les
persécute; & le Philosophe imitera-t-il des raisonnemens captieux il fut si souvent la victime?

I1 resteroit donc a penser, sur ceux de nos Pasteurs que vous prétendez étre Sociniens
parfaits & rejetter les peines éternelles, qu’ils vous ont confie la-dessus leurs sentimens
particuliers: mais si c’etoit en effet leur sentiment, & qu’ils vous ’eussent confié, sans doute ils
vous l'auroient dit en secret, dans l’honnéte & libre épanchement d'un commerce
philosophique; ils ’auroient dit au Philosophe, & non pas a I’Auteur. Ils n’en ont donc rien fait,
& ma preuve est sans replique; c’est que vous I’avez publie.

Je ne pretends point pour cela juger ni blamer la doctrine que vous leur imputez; je dis
seulement qu’on n’a nul droit de la leur imputer, a moins qu’ils ne la reconnoissent, & j’ajoute
qu’elle ne ressemble en rien a celle dont ils nous instruisent. Je ne sais ce que c’est que le
Socinianisme, ainsi je n’en puis parler ni en bien ni en mal; mais, en général, je suis ’ami de
toute Religion paisible, ou I'on sert I’Etre éternel selon la raison qu’il nous a donnée. Quand un
homme ne peut croire ce qu’il trouve absurde, ce n’est pas sa faute, [434] c’est celle de sa
raison;*  [*Je crois voir un principe qui, bien démontré comme il pourroit I’étre, arracheroit a I'instant les armes des mains
a I'intolérant & au superstitieux, & calmeroit cette fureur de faire des prosélytes qui semble animer les incrédules. C’est que la
raison humaine n’a pas de mesure commune bien déterminée, & qu’il est injuste a tout homme de donner la sienne pour regle a
celle des autres. Supposons de la bonne-foi, sans laquelle toute dispute n’est que du caquet. Jusqu’a certain point il y a des
principes communs, une évidence commune, & de plus, chacun a sa propre raison qui le détermine; ainsi le sentiment ne mene
point au Scepticisme: mais aussi les bornes générales de la raison n’étant point fixées, & nul n’ayant inspection sur celle
d’autrui, voila tout d’'un coup le fier dogmatique arréte. Si jamais on pouvoit établir la paix ou regnent 'intérét, 'orgueil, &
I'opinion, c’est par-la qu’on termineroit a la fin les dissentions des Prétres & des Philosophes. Mais peut-&tre ne seroit ce le
compte ni des uns ni des autres: il n'y auroit plus ni persécutions ni disputes; les premiers n’auroient personne a tourmenter;

les seconds, personne a convaincre: autant vaudroit quitter le métier.
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Si 'on me demandoit la-dessus pour-quoi donc je dispute moi-méme? Je repondrois que je parle au plus grand
nombre, que j'expose des vérités de pratique, que je me fonde sur I’expérience, que je remplis mort devoir, & qu’apres avoir
dit ce que je pense, je ne trouve point mauvais qu’on ne soit pas de mon avis.] & comment concevrai-je que Dieu
le punisse de ne s’étre pas fait un entendement* [*Il faut se ressouvenir que j’ai répondre 4 un Auteur qui
n’est pas Protestant; & je crois lui répondre en effet, en montrant que ce qu’il accuse nos Ministres de faire dans notre
Religion, s’y  seroit inutilement, & se fait nécessairement dans plusieurs autres sans qu’on y songe.

Le monde intellectuel, sans en excepter la Géométrie, est plein de vérités incompréhensibles, & pourtant
incontestables; parce que la raison qui les démontré existantes, ne peut les toucher, pour ainsi dire, a travers les bornes qui
I'arrétent, mais seulement les appercevoir. Tel est le dogme de l'existence de Dieu; tels sont les mysteres admis dans les
Communions Protestantes. Les mysteres qui heurtent la raison; pour me servir des terme de M. d’Alembert, sont toute chose.
Leur contradiction méme les fait rentrer dans ses bornes; elle a toutes les prises imaginables pour sentir qu’ils n’existent pas:
car bien qu’on ne puisse voir une chose absurde, rien n’est si clair que I’absurdité. Voila ce qui arrive, lorsqu’on soutient a la fois
deux propositions contradictoires. Si vous me dites qu'un espace d’un pouce est aussi un espace d’un pied, vous ne dites point
du tout une chose mystérieuse, obscure, incompréhensible; vous dites, au contraire, une absurdité lumineuse & palpable, une
chose évidemment fausse. De quelque genre que soient les démonstrations qui 1’établissent, elles ne sauroient I’emporter sur
celle qui la détruit, parce qu’elle est tirée immeédiatement des notions primitives qui servent de base a toute certitude humaine.
Autrement la raison, déposant contre elle-méme, nous forceroit a la récuser; & loin de nous faire croire ceci ou cela, elle nous
empecheroit de plus rien croire, attendu que tout principe de foi seroit détruit. Tout homme, de quelque Religion qu'’il soit, qui
dit croire a de pareils mysteres, en impose donc, ou ne fait ce qu’il dit.] contraire a celui qu’il a recu de lui? Siun
Docteur venoit m’ordonner [435] de la part de Dieu de croire que la partie est plus grande que le
tout, que pourrois-je penser en moi-méme, sinon que cet homme vient m’ordonner d’étre fou?
Sans doute I’Orthodoxe, qui ne voit nulle absurdité dans les rnysteres, est oblige de les croire:
mais si le Socinien y en trouve, qu’a-t-on a lui dire? Lui prouvera-t-on qu’il n’y en a pas? Il
commencera, lui, par vous prouver que c’est une absurdité de raisonner sur ce qu’on ne sauroit
entendre. Que faire donc? Le laisser en repos.

Je ne suis pas plus scandalisé que ceux qui servent un Dieu clément, rejettent I’éternité des
peines, s’ils la trouvent incompatible avec sa justice. Qu’en pareil cas ils interpretent de leur
mieux les passages contraires a leur opinion, plutét que de ’abandonner, que peuvent-ils faire
autre chose? Nul plus pénétré que moi d’amour & de respect pour le plus sublime de tous les

Livres; il me console & m’instruit [436] tous les jours, quand les autres ne m’inspirent plus que
du dégoiit. Mais je soutiens que si '’Ecriture elle-méme nous donnoit de Dieu quelque idée
indigne de lui, il faudroit la rejetter en cela, comme vous rejettez en Géométrie les
démonstrations qui menent a des conclusions absurdes: car de quelque authenticité que puisse
étre le texte sacré, il est encore plus croyable que la Bible soit altérée, que Dieu injuste ou
malfaisant.

Voila, Monsieur, les raisons qui m’empecheroient des blamer ces sentimens dans
d’équitables & modérés Théologiens, qui de leur propre doctrine apprendroient a ne forcer
personne a l'adopter. Je dirai plus, des manieres de penser si convenables a une créature
raisonnable & foible dignes d’'un Créateur juste & miséricordieux, me paroissent préférables a
cet assentiment stupide qui fait de ’homme béte, & a cette barbare intolérance qui se plait a
tourmenter des cette vie ceux qu’elle destine aux tourmens éternels dans ’autre. En ce sens, je
vous remercie pour ma Patrie de 'esprit de Philosophie & d’humanité que vous reconnoissez
dans son Clergé, & de la justice que vous aimez a lui rendre; je suis d’accord avec vous sur ce
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point. Mais pour étre philosophes & tolérans, [*] Sur la Tolérance Chrétienne, en peut consulter
le chapitre qui porte ce titre, dans 'onzieme livre de la Doctrine Chrétienne de M. Professeur
Vernet. On y verra par quelles raisons ’Eglise doit apporter encore plus de ménagement & de
circonspection dans la censure des erreurs sur la foi, que dans celle des fautes contre les mceurs,
& comment s’allient dans les regles de cette censure la douceur du Chrétien, la raison du Sage &

le zele du Pasteur.] il ne s’ensuit pas que ses membres [437] soient hérétiques. Dans le nom de
parti que vous leur donnez, dans les dogmes que vous dites étre les leurs, je ne puis ni vous
approuver, ni vous suivre. Quoiqu’un tel systéme n’ait rien, peut-étre, que d’honorable a ceux
qui I’adoptent, je me garderai de ’attribuer a mes Pasteurs qui ne I'ont pas adopte; de peur que
I’éloge que j’en pourrois faire ne fournit a d’autres le sujet d'une accusation tres-grave, &ne
nuisit a ceux que j’aurois prétendu louer. Pourquoi me chargerois-je de la profession de foi
d’autrui? N’ai-je pas trop appris a craindre ces imputations téméraires? Combien de gens se
sont charges de la mienne en m’accusant de manquer de Religion, qui surement ont fort mal lu
dans mon cceur? Te ne les taxerai point d’en manquer eux-mémes: car un des devoirs qu’elle
m’impose est de respecter les secrets des consciences. Monsieur, jugeons les actions des
hommes, & laissons Dieu juger de leur foi.

En voila trop, peut-étre, sur un point dont I’examen ne m’appartient pas, & n’est pas aussi
le sujet de cette Lettre. Les Ministres de Geneve n’ont pas besoin de la plume d’autrui pour se
défendre;* [*C’est ce qu'ils viennent de faire, 4 ce qu’on m’écrit, par une déclaration publique. Elle ne m’est point
parvenue dans ma retraite; mais j’apprends que le public ’a reque avec applaudissement. Ainsi, non-seulement je jouis du
plaisir de leur avoir le premier rendu I'honneur qu’ils méritent, mais de celui d’entendre mon jugement unanimement
confirme. Je sens bien que cette déclaration rend le début de ma Lettre entierement superflu, & le rendroit peut-étre indiscret
dans tout autre-cas: mais étant sur le point de le supprimer, j’ai vu que parlant du méme article qui y a donne lieu, la méme
raison subsistoit encore, & qu’on pourroit toujours prendre mon silence pour une espece de consentement. Je laisse donc ces
réflexions d’autant plus volontiers que si elles viennent hors de propos sur une affaire devroient heureusement terminée, elles
ne contiennent en général rien que d’honorable a I'Eglise de Geneve, & que d’utile aux hommes en tout pays.] Ce n’est pas

la mienne qu’ils choisiroient pour cela, & de pareilles discussions sont trop loin de mon

inclination pour que je m’y livre avec plaisir; mais [438] ayant a parler du méme article ou vous
leur attribuez des opinions que nous ne leur connoissons point, me cette assertion, c’étoit y
paroitre adhérer, & c’est ce que je suis fort éloigne de faire. Sensible au bonheur que nous avons
de posséder un corps de Théologiens Philosophes & pacifiques, ou plut6ét un corps d’Officiers
de Morale* [*C’est ainsi que ’Abbé de Saint Pierre appelloit toujours les Ecclésiastiques; soit pour dire ce qu’ils sont en
effet, soit pour exprimer ce qu'ils devroient étre.] & de Ministres de la vertu, je ne vois naitre qu’avec effroi
toute occasion pour eux de se rabaisser jusqu’a n’étre plus que des Gens d’Eglise. Il nous
importe de les conserver tels qu’ils sont. Il nous importe qu’ils jouissent eux-mémes de la paix
qu’ils nous sont aimer, & que d’odieuses disputes de Théologie ne troublent plus leur repos ni le
notre. Il nous importe enfin, d’apprendre toujours par leurs lecons & par leur exemple, que la
douceur & ’humanité sont aussi les vertus du Chrétien.

Je me hate de passer a une discussion moins grave & moins sérieuse, mais qui nous
intéresse encore assez pour mériter nos réflexions, & dans laquelle j'entrerai plus volontiers,
comme étant un peu plus de ma compétence; c’est celle du projet d’établir un Théatre de

Comeédie a Geneve. Je n’exposerai point ici mes conjectures sur les motifs qui vous ont [439] pu
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porter a nous proposer un établissement si contraire a nus maximes. Quelles que soient vos
raisons, il ne s’agit pour moi que des nodtres, & tout ce que je me permettrai de dire a votre
égard, c’est que vous serez surement le premier Philosophe,* [*De deux célebres Historiens, tous deux
Philosophes, tous deux.chers a M.. d’Alembert, le moderne seroit de son avis, peut-&tre; mais Tacite qu’il aime, qu’il médite,
qu'il daigne traduire, le grave Tacite qu'il cite si volontiers, & qu’a I'obscurité pres il imite si bien quelquefois, en eut-il été de
méme?] qui jamais ait excite un peuple libre, une petite Ville, & un Etat pauvre, a se charger d’'un
spectacle public.

Que de questions je trouve a discuter dans celle que vous semblez résoudre! Si les
Spectacles sont bons au mauvais en eux-mémes? S’ils peuvent s’allier avec les moeurs? Si
I'austérité Républicaine les peut comporter? S’il faut les souffrir dans une petite ville? Si la
profession de Comédien peut étre honnéte? Si les Comédiennes peuvent étre aussi sages que
d’autres femmes? Si de bonnes loix suffisent pour réprimer les abus? Si ces loix peuvent étre
bien observées? &c. Tout est probléme encore sur les vrais effets du Théatre, parce que les
disputes qu’il occasionne ne partageant que les Gens d’Eglise & les Gens du monde, chacun ne
I’envisage que par ses préjugés.Voila, Monsieur, des recherches qui ne seroient pas indignes de
votre plume. Pour moi, sans croire y suppléer, je me contenterai de chercher dans cet essai les
éclaircissemens que vous nous avez rendus nécessaires; vous priant de considérer qu’en disant

mon avis a votre exemple, je remplis un devoir envers ma Patrie, & qu’au [440] moins, si je me
trompe dans mon sentiment, cette erreur ne peut nuire a personne.

Au premier coup-d’oeil jette sur ces institutions, je vois d’abord qu’un Spectacle est un
amusement; & s’il est vrai qu’il faille des amusemens a ’homme, vous conviendrez au moins
qu’ils ne sont permis qu’autant qu’ils sont nécessaires, & que tout amusement inutile est un
mal, pour un étre dont la vie est si courte & le tems si précieux. L’état d’homme a ses plaisirs,
qui dérivent de sa nature, & naissent de ses travaux, de ses rapports, de ses besoins; & ces
plaisirs, d’autant plus doux que celui qui les goiite a ’ame plus saine, rendent quiconque en fait
jouir peu sensible a tous les autres. Un Pere, un Fils, un Mari, un Citoyen, ont des devoirs si
chers a remplir, qu’ils ne leur laissent rien a dérober a I’ennui. Le bon emploi du tems rend le
tems plus précieux encore, & mieux on le met a profit, moins on en fait trouver a perdre, Aussi
voit-on constamment que ’habitude du travail rend l'inaction insupportable, & qu'une bonne
conscience éteint le gotit des plaisirs frivoles: mais c’est le mécontentement de soi-méme, c’est
le poids de l'oisiveté, c’est 'oubli des gotits simples & naturels, qui rendent si nécessaire un
amusement étranger. Je n’aime point qu’on ait besoin d’attacher incessamment son cceur sur la
Scene, comme s’il étoit mal a son aise au-dedans de nous. La nature méme a dicte la réponse de
ce Barbare* [*Chrysost. in Matth.Hemel. 38.] @ qui I’on vantoit les magnificences du Cirque & des Jeux
établis 3 Rome. Les Romains, demande ce bon-homme n’ont-ils a Rome. Les Romains,
demanda ce bon-homme, n’ont-ils ni femmes, ni enfans? [441] Le Barbare avoit raison. L’on
croit s’assembler au Spectacle, & c’est-1a que chacun s’isole; c’est-1a qu’on va oublier ses amis,
ses voisins, ses proches, pour s’intéresser a des fables, pour pleurer les malheurs des morts, ou
rire aux dépens les vivans. Mais j’aurois du sentir que ce langage n’est plus le saison dans notre
siecle. Tachons d’en prendre un qui soit mieux entendu.

Demander si les Spectacles sont bons ou mauvais en eux-mémes, c’est faire une question
trop vague; c’est examiner un rapport avant que d’avoir fixe les termes. Les Spectacles sont
faits pour le peuple, & ce n’est que par leurs effets sur lui, qu'on peut déterminer leurs qualités
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absolues. Il peut y avoir des Spectacles d’'une infinité d’especes;* [*«Il peut y avoir des spectacles
blamables en eux-mémes, comme ceux qui sont inhumains, ou indécens & licentieux: tels étoient quelques-uns des spectacles
parmi les Paiens. Mais il en est aussi d’indifferens en eux-mémes qui ne deviennent mauvais que par I’abus qu’on en fait. Par
exemple, les pieces de Thédtre n’ont rien de mauvais en tant qu'on y trouve une peinture des caracteres & des actions des
hommes, ou 'on pourroit méme donner des lecons agréables & utiles pour toutes les conditions; mais si I'on y débite une
morale relachée, si les personnes qui exercent cette profession menent une vie licentieuse & servent a corrompre les autres, si
de tels spectacles entre-tiennent la vanité, la fainéantise, le luxe, I'impudicité, il est visible alors que la chose tourne en abus, &
qu’a moins qu’on ne trouve le moyen de corriger ces abus ou de s’en garantir, il vaut mieux renoncer a cette sorte
d’amusement.»Instruction Chret. T. I1I. L. I1I. Chap. 16.
Voila I’état de la question bien pose. Il s’agit de savoir si la morale du Théatre est nécessairement reldchée, si les abus

sont inévitables, si les inconvéniens dérivent de la nature de la chose, ou s’ils viennent de causes qu’on ne puisse écarter.] il y
a de [442] peuple a peuple une prodigieuse diversité de moeurs, de temperamens de caracteres.
L’homme est un, je I'avoue; mais ’homme modifie par les Religions, par les Gouvernemens,
par les Loix, par les coutumes, par les préjugés, par les climats, devient si différent de lui-méme
qu’il ne faut plus chercher parmi nous ce qui est bon aux hommes en général, mais ce qui leur
est bon dans tel tems ou dans tel pays; ainsi les Pieces de Ménandre faites pour le Théatre
d’Athenes, étoient déplacées sur celui de Rome: ainsi les combats des Gladiateurs, qui, sous la
République, animoient le courage & la valeur des Romains, n’inspiroient, sous les Empereurs, a
la populace de Rome, que I'amour du sang & la cruauté: du méme objet offert au méme Peuple
en différens tems, il apprit d’abord a mépriser sa vie, & ensuite a se jouer de celle d’autrui.

Quant a ’espece des Spectacles, c’est nécessairement le plaisir qu’ils donnent, & non leur
utilité, qui la détermine. Si l'utilité peut s’y trouver, a la bonne heure; mais I’objet principal est
de plaire, &, pourvu que le Peuple s’amuse, cet objet est assez rempli. Cela seul empéchera
toujours qu’on ne puisse donner a ces fortes d’etablissemens tous les avantagea dont ils
seroient susceptibles, & c’est s’abuser beaucoup quel de s’en former une idée de perfection,
qu’on ne sauroit mettre en pratique, sans rebuter ceux qu’on croit instruire. Voila d’ou nait la
diversité des Spectacles, selon les gofits divers des nations. Un Peuple intrépide, grave & cruel,
veut des fétes meurtrieres & périlleuses, ou brillent la valeur & le sens-froid. Un Peuple féroce
& bouillant veut du sang, des [443] combats, des passions atroces. Un Peuple voluptueux veut de
la musique & des danses. Un Peuple galant veut de I'amour de la politesse. Un Peuple badin
veut de la plaisanterie & du ridicule. Trahit sua quelque voluptas. 11 faut, pour leur plaire, des
Spectacles qui favorisent leurs penchans, au lieu qu’il en faudroit qui les modérassent.
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La Scene, en général, est un tableau des passions humaines, dont I’original est dans tous les
coeurs.: mais si le Peintre n’avoit soin de flatter ces passions, les Spectateurs seroient bient6t
rebutes, & ne voudroient plus se voir sous un aspect qui les fit mépriser d’eux-mémes. Que s’il
donne a quelques-unes des couleurs odieuses, c’est seulement a celles qui ne sont point
générales, & qu’on hait, naturellement. Ainsi I’Auteur ne fait encore en cela que suivre le
sentiment du public; & alors ces passions de rebut font toujours employées a en faire valoir
d’autres, sinon plus légitimes, du moins plus au gré des Spectateurs. Il n’y a que la raison qui ne
soit bonne a rien sur la Scene. Un homme sans passions, ou qui les domineroit toujours, n’y
sauroit intéresser personne; & I'on a déja remarque qu’un Stoicien dans la Tragédie, seroit un
personnage insupportable: dans la Comédie, il feroit rire, tout au plus.

Qu’on n’attribue donc pas au Théatre le pouvoir de changer des sentimens ni des moeurs
qu’il ne peut que suivre & embellir. Un Auteur qui voudroit heurter le gotit général,
composeroit bientdét pour lui-seul. Quand Moliere corrigea la Scene comique, il attaqua des
modes, des ridicules; mais [444] il ne choqua pas pour cela le goiit du public,* [*Pour peu qu'il
anticipat, ce Moliere lui-méme avoit peine a se soutenir; le plus parfait de ses ouvrages tomba dans sa naissance, parce qu'il le
donna trop t6t, & que le public n’etoit pas mur encore pour le Misanthrope.

Tout ceci est fonde sur une maxime évidente; savoir qu'un peuple suit souvent des usages qu’il méprise, au qu’il est
prét a mépriser, si-tét qu’on osera lui en donner ’exemple. Quand de mon tems on jouoit la fureur des Pantins, on ne faisoit
que dire au Théatre ce que pensoient ceux méme qui passoient leur journée a ce sot amusement: mais les goiits constans d'un
peuple, ses coutumes, ses vieux préjugés, doivent &tre respectes sur la Scene. Jamais Poete ne s’est bien trouve d’avoir viole
cette loi.] il le suivit ou le développa, comme fit aussi Corneille de C’etoit I’ancien Théatre qui
commencoit a choquer ce gotit parce que, dans un siecle devenu plus poli, le Théatre gardoit sa
premiere grossiereté. Aussi le golit général ayant change depuis ces deux Auteurs, si leurs
chefs-d’ceuvres étoient encore a paroitre, tomberoient-ils infailliblement aujourd’hui. Les
connoisseurs ont beau les admirer toujours, si le public les admire encore, c’est plus par honte
de s’en dédire que par un vrai sentiment de leurs beautés. On dit que jamais une bonne Piece ne
tombe; vraiment je le crois bien, c’est que jamais une bonne Piece ne choque les moeurs*

[*]e dis le gofit ou les meeurs différemment: car bien ces choses ne soit pas 1’autre, elles ont toujours une origine commune, &
souffrent les mémes révolutions. Ce qui ne signifie pas que le bon goiit & les bonnes, moeurs regnent toujours en méme tems,
proposition éclaircissemen & discussion; mais qu’un certain état du goiit répond toujours a un certain état des moeurs, ce qui

est incontestable.] de son tems. Qui est-ce qui doute que, sur nos Théatres, la meilleure Piece de

Sophocle ne tombat tout-a-plat? [445] ne sauroit se mettre a la place de gens qui ne nous
ressemblent point.
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Tout Auteur qui veut nous peindre des mceurs étrangers a pourtant grand soin
d’approprier sa Piece aux notres. Sans cette précaution, 'on ne réussit jamais, & le succes
méme de ceux qui ’ont prise a souvent des causes bien différentes de celles que lui suppose un
observateur superficiel. Quand Arlequin Sauvage est bien accueilli des Spectateurs, pense-t-on
que ce soit par le gotlit qu’ils prennent pour le sens & la simplicité de ce personnage, & qu’'un
seul d’entr’eux voulut pour cela lui ressembler? C’est, tout au contraire, que cette Piece favorise
leur tour d’esprit, qui est d’aimer & rechercher les idées neuves & singulieres. Or il n’y en a
point de plus neuves pour eux que celles de la nature. C’est précisément leur aversion pour les
choses communes, qui les ramene quelquefois aux choses simples.

I1 s’ensuit de ces premieres observations, que 'effet général du Spectacle est de renforcer
le caractere national, d’augmenter les inclinations naturelles, & de donner une nouvelle
énergie a toutes les passions. En ce sens il sembleroit que cet effet, se bornant a charger & non
changer les mceurs établies, la Comédie seroit bonne aux bons & mauvaise aux méchans.
Encore dans le premier cas resteroit-il toujours a savoir si les passions trop irritées ne
dégénerent point en vices. Je sais que la Poétique du Théatre prétend faire tout le contraire, &
purger les passions en les excitant: mais j’ai peine a bien concevoir cette regle. Seroit-ce que
pour devenir tempérant & sage, il faut commercer, par étre furieux & fou?

[446] «<Eh non! ce n’est pas cela, disent les partisans du Théatre. La Tragédie prétend bien
que toutes les passions dont elle fait des tableaux nous émeuvent, mais elle ne veut pas toujours
que notre affection soit la méme que celle du personnage tourmente par une passion. Le plus
souvent, au-contraire, son but est d’exciter en nous sentimens opposes a ceux qu’elle préte a ses
personnages.» Ils disent encore que si les Auteurs abusent du pouvoir d’émouvoir les cceurs,
pour mal placer 'intérét, cette faute doit étre attribuée a I'ignorance & a la dépravation des
Artistes, & & non point a I’art. Ils disent enfin que la peinture fidelle des passions & des peines
qui les accompagnent, suffit seule pour nous les faire éviter avec tout le soin dont nous sommes
capables.

Il ne faut, pour sentir la mauvaise foi de toutes ces réponses que consulter 1’état de son
coeur a la fin d’une Tragédie. L’émotion, le trouble, & I'attendrissement qu’on sent en soi-méme
& qui se prolonge apres la Piece, annoncent-ils une disposition bien prochaine a surmonter &
régler nos passons? Les impressions vives & touchantes dont nous prenons ’habitude & qui
reviennent si souvent, sont-elles bien propres a modérer nos sentimens au besoin? Pourquoi
I'image des peines qui naissent des passions, effaceroit-elle celle des transports de plaisir & de
joie qu’on en voit au naitre, & que les Auteurs ont soin d’embellir encore pour rendre leurs
Pieces plus agréables? ne fait-on pas que toutes les passions sont sceurs, qu'une seule suffit
pour en exciter mille, & que les combattre I'une par I’autre n’est qu’un [447] moyen de rendre le
coeur plus sensible a toutes? Le seul instrument qui serve a les purger est la raison, & j’ai déja
dit que la raison n’avoit nul effet au Théatre. Nous ne partageons pas les affections de tous les
personnages, il est vrai: car, leurs intéréts étant opposes, il faut bien que I’Auteur nous en fasse
préférer quelqu’un, autrement nous n’en prendrions point du tout; mais loin de choisir pour
cela les passions qu’il veut nous faire aimer, il est force de choisir celles que nous aimons. Ce
que j’ai dit du genre des Spectacles doit s’entendre encore de 'intérét qu'on y fait régner a
Londres, un Drame intéressé en faisant hair les Francois; a Tunis, la belle passion seroit la
pirater: a Messine, une vengeance bien favoureuse; a Goa, ’honneur de briiler des Juifs. Qu'un
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Auteur* [*Qu’on mette, pour voir sur la Scene francoise, un homme droit & vertueux, mais simple & grossier, sans amour,
sans galanterie, & qui ne fasse point de belles phrases; qu'on y mette un sage sans préjugés, qui, ayant recu un affront d’'un
Spadassin, refuse de s’aller faire égorger par l'offenseur, & qu’on épuise tout I’art du Théatre pour rendre ces personnages
intéressans comme le Cid au peuple Frangois; j’aurai tort, si I’on réussit. ] choque ces maximes, il pourra faire une
fort belle Piece ou I'on n’ira point; & c’est alors qu’il faudra taxer cet Auteur d’ignorance, pour
avoir manque a la premiere loi de son art, a celle qui sert de base a toutes les autres, qui est de
réussir. Ainsi le Théatre purge les passions qu’on n’a pas, & fomente celles qu'on a Ne voila-t-il
pas un remede bien administre?

I y donc un concours de causes générales & particulieres, qui doivent empécher qu’on ne

puisse donner aux Spectacles [448] la perfection dont on les croit susceptibles, & qu’ils ne
produisent les effets avantageux qu’on semble en attendre. Quand on supposeroit méme cette
perfection aussi grande qu’elle peut étre, & le peuple aussi bien dispose qu’on voudra; encore
ces effets se réduiroient-ils a rien, faute de moyens pour les rendre sensibles. Je ne sache que
trois sortes d’instrumens, a ’aide desquels on puisse agir sur les moeurs d’un peuple; savoir, la
force des loix, 'empire de I'opinion, & Iattrait du plaisir. Or les loix n’ont nul acces au Théatre,
dont la moindre contrainte* [*Les loix peuvent déterminer les sujets, la forme des Pieces, la maniere de les jouer;
mais elles ne sauroient forcer le public a s’y plaire. L’empereur Neron chantant au Théatre faisoit égorger ceux qui
s’endormoient; encore ne pouvoit-il tenir tout le monde éveillé, & peu s’en salut que le plaisir d'un court sommeil ne cofitit la
vie a Vespasien. Nobles Acteurs de 1’'Opéra de Paris, ah, si vous eussiez joui de la puissance impériale, je ne gémirois pas
maintenant d’avoir trop vécu!] feroit une peine & non pas un amusement. L’opinion n’en dépend
point, puisqu’au lieu de faire la loi au public, le Théatre la recoit de lui; & quant au plaisir qu’on
y peut prendre, tout son effet est de nous y ramener plus souvent.

Examinons s’il en peut avoir d’autres. Le Théatre, me dit-on, dirige comme il peut & doit
I’étre, rend la vertu aimable le vice odieux. Quoi donc? avant qu’il y eut des Comédies n’aimoit-
on point les gens de bien, ne haissoit-on point les mechans, & ces sentimens sont-ils plus
foibles dans les lieux dépourvus de Spectacles? Le Théatre rend la vertu aimable. Il opéere un

grand prodige de faire ce que la nature & la raison sont avant lui! Les mechans sont [449] hais
sur la Scene... Sont-ils aimes dans la Société, quand on les y connoit pour tels? Est-il bien sur
que cette haine soit plutot I'ouvrage de I’Auteur, que des forfaits qu’il leur fait commettre? Est-
il bien sur que le simple récit de aces forfaits nous en donneroit moins d’horreur que toutes les
couleurs dont il nous les peint? Si tout son art consiste a nous montrer des malfaiteurs pour
nous les rendre odieux, je ne vois point ce que cet art a de si admirable, & 'on ne prend la-
dessus que trop d’autres lecons sans celle-la Oserai-je ajouter un soupcon qui me vient? Je
doute que tout homme a qui ’'on exposera d’avance les crimes de Phedre ou de Médée, ne les
déteste plus encore au commencement qu’a la fin de la Piece; & si ce doute test fonde, que faut-
il penser de cet effet si vante du Théatre?

Je voudrois bien qu’on me montrat clairement sans verbiage par quels moyens il pourroit
produire en nous des sentimens que nous n’aurions pas, & nous faire juger des étres moraux
autrement que nous n’en jugeons en nous-mémes? Que toutes ces vaines prétentions
approfondies sont pueriles & dépourvues.de sens! Ah si la beauté de la vertu I'ouvrage de ’art,
il y a long-tems qu’il I'auroit défigurée! Quant a moi, diit-on me traiter de méchant encore pour
oser soutenir que I’homme est ne bon, je le pense & crois I’avoir prouve; la source de I'intérét
qui nous attache qui est honnéte & nous inspire de ’aversion pour le mal, est en nous & non
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dans les Pieces. Il n'y a point pour produire cet intérét, mais seulement pour s’en [450]
prévaloir. L’amour du beau* [*C’est du beau moral qu’il est ici question. Quoiqu’en disent les Philosophes, cet
amour est inné dans ’'homme, & sert de principe a la conscience. Je puis citer en exemple de cela, la petite piece de Nanine qui a
fait murmurer I’assemblée & s’est soutenue que par la grande réputation de I’Auteur, & cela parce que 'honneur, la vertu, les
purs sentimens des la nature y sont préférés a I'impertinent préjugé des conditions.] est un sentiment aussi naturel
au coeur humain que 'amour de soi-méme; il n’y nait point d’'un arrangement de scenes;
I’Auteur ne I'y porte pas, il 'y trouve; & de ce pur sentiment qu’il flatte les douces larmes qu’il
fait couler.

Imaginez la Comédie aussi parfaite qu’il vous plaira. Ou est celui qui, s’y rendant pour la
premiere fois, n’y va déja convaincu de ce qu’on y prouve, & déja prévenu pour ceux qu’on y
fait aimer? Mais ce n’est pas de cela qu’il est question; c’est d’agir conséquemment a ses
principes & d’imiter les gens qu’on estime. Le coeur de ’'homme est toujours droit sur tout ce
qui ne se rapporte pas personnelle a lui. Dans les querelles dont nous sommes purement
Spectateurs, nous prenons a l'instant le parti de la justice, & il a point d’acte de méchanceté qui
ne nous donne une vive indignation, tant que nous n’en tirons aucun profit: mais quand notre
intérét s’y meéle, bientét nos sentimens se corrompent; & c’est alors seulement que nous
préférons le mal qui nous est utile, au bien que nous fait aimer la nature. N’est-ce pas un effet
nécessaire de la constitution des choses, que le méchant tire un double avantage de son
injustice, & de la probité d’autrui? Quel traité plus avantageux pourroit-il faire, que d’obliger le

monde entier d’étre [451] juste, excepte lui seul; en sorte que chacun lui rendit fidélement ce qui
lui est dG, & qu'’il ne rendit ce qu’il doit a personne? Il aime la vertu, sans doute, mais il I’aime
dans les autres, parce qu’il espere en profiter; il n’en veut point pour lui, parce qu’elle lui seroit
coliteuse. Que va-t-il donc voir au Spectacle? Précisément ce qu’il voudroit trouver partout; des
lecons uns de vertu pour le public dont il s’excepte, & des gens immolant tout a leur devoir,
tandis qu’on n’exige rien de lui.

J'entends dire que la Tragédie mene a la pitié par la terreur; soit, mais quelle est cette pitié?
Une émotion passagere & vaine, qui ne dure pas plus que l'illusion qui I’a produite; un reste de
sentiment naturel étouffe bient6t par les passions; une pitié stérile qui se repait de quelques
larmes, & n’a jamais produit le moindre acte d’humanité. Ainsi pleuroit le sanguinaire Sylla au
récit des maux qu’il n’avoit pas faits lui-méme. Ainsi se cachoit le tyran de Phere au Spectacle,
de peur qu’on ne le vit gémir avec Andromaque & Priam, tandis qu’il écoutoit sans émotion les
cris de tant d’infortunes, qu'on égorgeoit tous les jours par ses ordres. Tacite rapporte que
Valerius-Asiaticus, accuse calomnieusement par 'ordre de Messaline qui vouloit le faire périr,
se défendit par-devant 'Empereur d’'une maniere qui toucha extrémement ce Prince & arracha
des larmes a Messaline elle-méme. Elle entra dans une chambre voisine pour se remettre, apres
avoir tout en pleurant averti Vitellius a I'oreille de ne pas laisser échapper I'accuse. Je ne vois
pas au spectacle une de ces pleureuses de loges si fieres de leurs [452] larmes que je ne songe a
celles de Messaline pour ce pauvre Valerius-Asiaticus.

Si, selon la remarque de Diogene-Laerce, le coeur s’attendrit plus volontiers a des maux
feints qu’a des maux véritables; si les imitations du Théatre nous arrachent quelquefois plus de
pleurs que ne seroit la présence méme des objets imites; c’est moins, comme le pense I’Abbé du
Bos, parce que les émotions sont plus foibles & ne vont pas jusqu’a la douleur,*  [*Il dit que le Poete
ne nous afflige qu’autant que nous le voulons; qu’il ne nous fait aimer ses Héros qu’autant qu’il nous plait. Cela est contre toute

expérience. Plusieurs s’abstiennent d’aller a la Tragédie, parce qu’ils en sont émus au point d’en étre incommodes; d’autres,
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honteux de pleurer au Spectacle, y pleurent pourtant malgré eux; & ces effets ne sont pas assez rares pour n’étre qu'une

exception a la maxime de cet Auteur.] que parce qu’elles sont pures & sans mélange d’inquiétude pour
nous-mémes. En donnant des pleurs a ces fictions, nous avons satisfait a tous les droits de
I’humanité, sans avoir plus rien a mettre du notre; au-lieu que les infortunes en personne
exigeroient de nous des soins, des soulagemens, des consolations, des travaux qui pourroient
nous associer a leurs peines, qui couteroient du moins a notre indolence, & dont nous sommes
bien aises d’étre exemptes. On diroit que notre coeur se resserre, de peur de s’attendrir a nos
dépens.

Au fond, quand un homme est allé admirer de belles actions dans des fables, & pleurer des
malheurs imaginaires, qu’a-t-an encore a exiger de lui N’est-il pas content de lui-méme Ne
s’applaudit-il pas de sa belle ame Ne s’il pas acquitte de tout ce qu’il doit a la vertu par
I’hommage [453] qu’il vient de lui rendre Que voudroit-on qu’il fit de plus Qu’il la pratiquat lui-
méme Il n’a point de rdle a jouer: n’est pas Comédien.

Plus j’y réfléchis, & plus je trouve que tout ce qu’on met représentation au Théatre, on ne
I’approche pas de nous, on I’en éloigne. Quand je vois le Comte d’Essex, le regne d’Elisabeth se
recule a mes yeux de dix siecles, & si 'on jouoit un événement arrive hier dans Paris, on me le
feroit supposer du tems de Moliere. Le Théatre a ses regles, ses maximes, sa morale a part, ainsi
que son langage & ses vétemens. On se dit bien que rien de tout cela ne nous convient, & ’on se
croiroit aussi ridicule d’adopter les vertus de ses héros que de parler en vers, & d’endosser un
habit a la Romaine. Voila donc a-peu-pres a quoi servent tous ces grandes sentimens & toutes
ces brillantes maximes qu’on vante avec tant d’emphase; a les reléguer a jamais sur la Scene, &
a nous montrer la vertu comme un jeu de Théatre, bon pour amuser le public, mais qu’il y
auroit de la folie a vouloir transporter sérieusement dans la Société. Ainsi la plus avantageuse
impression des meilleures Tragédies est de réduire a quelques affections passageres, stériles &
sans effet, tous les devoirs de 'homme, a nous faire applaudir de notre courage en louant celui
des autres, de notre humanité en plaignant les maux que nous aurions pu guérir, de notre
charité en disant au pauvre: Dieu vous assiste.

On peut, il est vrai, donner un appareil plus simple a la Scene, & rapprocher dans la
Comeédie le ton du Théatre de celui du monde: mais de cette maniere on ne corrige [454] pas, les
meeurs, on les peint, & un laid visage ne paroit point laid a celui qui le porte. Que sil’on veut les
corrige par leur charge, on quitte la vraisemblance & la nature, & le tableau ne fait plus d’effet.
La charge ne rend pas les objets haissables, elle ne les rend que ridicules: & de-la résulte un tres
grand inconvénient, c’est qu’a force de craindre les ridicules, les vices n’effraient plus, & qu’on
ne sauroit guérir les premiers sans fomenter les autres. Pourquoi, direz-vous, supposer cette
opposition nécessaire Pourquoi, Monsieur Parce que les bons ne tournent point les mechans en
dérision, mais les écrasent de leur mépris, & que rien n’est moins plaisant & risible que
I'indignation de la vertu. Le ridicule, au contraire, est I'arme favorite du vice. C’est par elle
qu’attaquant dans le fond des coeurs le respect qu’on doit a la vertu, il éteint enfin 'amour
qu’on lui porte.

Ainsi tout nous force d’abandonner cette vaine idée de perfection qu’on nous veut donner
de la forme des Spectacles, diriges vers l'utilité publique. C’est une erreur, disoit le grave
Muralt, d’espérer qu’on y montre fidelement les véritables rapports des choses: car, en général,
le Poete ne peut qu’altérer ces rapports, pour les accommoder au goiit du peuple. Dans le
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cornique il les diminue & les met au-dessous de ’homme; dans le tragique, ils les étend pour les
rendre héroiques, & les met au-dessus de ’humanité. Ainsi jamais ils ne sont a sa mesure, &
toujours nous voyons au Théatre d’autres étres que nos semblables. J'ajouterai que cette
différence est si vraie & si reconnue qu’Aristote en fait une regle dans sa Poétique. Comoedia

enim deteriores, Tragoedia [455] meliores quam nunc sunt imitari conantur. Ne voila-t-il pas une
imitation bien entendue, qui se propose pour objet ce qui n’est point, & laisse, entre le défaut &
I'exces, ce qui est, comme une chose inutile Mais qu'importe la vérité de I'imitation, pourvu
que l'illusion y soit Il ne s’agit que de piquer la curiosité du peuple. Ces productions d’esprit,
comme la plupart des autres, n’ont pour but que applaudissemens. Quand 1’Auteur en regoit &
que les Acteurs les partagent, la Piece est parvenue a son but & 'on n’y cherche point d’autre
utilité. Or si le bien est nul, reste le mal, & comme celui-ci n’est pas douteux, la question me
paroit décidée; mais, passions a quelques exemples, qui puissent en rendre la solution plus
sensible.

Je crois pouvoir avancer, comme une vérité facile a prouver, en conséquence des
précédentes, que le Théatre Francois, avec les défauts qui lui restent, est cependant a-peu-pres
aussi parfait qu’il peut I’étre, soit pour I’agrément, soit pour l'utilité; & que ces deux avantages
y sont dans un rapport qu’on ne peut troubler sans 6ter a I'un plus, qu’on ne donneroit a ’autre,
ce qui rendroit ce méme Théatre moins parfait encore. Ce n’est pas qu'un homme de génie ne
puisse inventer un genre de Pieces préférable a ceux qui sont établis; mais ce nouveau genre,
ayant besoin pour se soutenir des talens de 1’Auteur, périra nécessairement avec lui, & ses
successeurs, dépourvus des mémes ressources, seront toujours forces de revenir aux moyens
communs d’intéresser & de plaire. Quels sont ces moyens parmi nous Des actions célebres, de
grands noms, de grands crimes, & de grandes [456] vertus dans la Tragédie; le comique & le
plaisant dans la Comédie; & toujours I’amour dans toutes deux.* [*Les Grecs n’avoient pas besoin de
fonder sur I'amour le principal intérét de leur tragédie, & ne I'y fondoient pas, en effet. La notre, qui n’a pas la méme ressource,
ne sauroit se passer de cet intérét. On verra dans la suite la raison de cette différence.] ]e demande quel pI‘Ofit les
moeeurs peuvent tirer de tout cela?

On me dira que dans ces Pieces le crime est toujours puni, & la vertu toujours
récompensée. Je réponds que, quand cela seroit, la plupart des actions tragiques, n’étant que de
pures fables, des événemens qu’on fait étre de 'invention du Poete, ne sont pas une grande
impression sur les Spectateurs; a force de leur montrer qu'on veut les instruire, on ne les
instruit plus. Je réponds encore que ces punitions & ces récompenses s’operent toujours par des
moyens si peu communs, qu'on n’attend rien de pareil dans le cours naturel des choses
humaines. Enfin je réponds en niant le fait. Il n’est, ni ne peut étre généralement vrai: car cet
objet, n’étant point celui sur lequel les Auteurs dirigent leurs Pieces, ils doivent rarement
I'atteindre, & souvent il seroit obstacle un obstacle au succes. Vice ou vertu, qu’.importe,
pourvu qu’on en impose par un air de grandeur Aussi la Scene Francoise, sans contredit la plus
parfaite, ou du moins la plus réguliere qui ait encore existe, n’est-elle pas moins le triomphe
des grands scélérats que des plus illustres héros: témoin Catilina, Mahomet, Atrée, & beaucoup
d’autres.

Je comprends bien qu’il ne faut pas toujours regarder a la catastrophe pour juger de l'effet

moral d’'une Tragédie [457] qu’a égard l'objet est rempli quand on s’intéresse pour l'infortune
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vertueux, plus que pour I’heureux coupable: ce qui n’empéche point qu’alors la prétendue regle
ne soit violée. Comme il n’y a personne qui n’aimat mieux étre Britannicus que Neron, je
conviens qu’on doit compter en ceci pour bonne la Piece qui les représente, quoique
Britannicus y périsse. Mais par le méme principe, quel jugement porterons-nous d’une
Tragédie ou, bien que les criminels soient punis, ils nous sont présentés sous un aspect si
favorable que tout I'intérét est pour eux? Ou Caton, le plus grand des humains, fait le role d’'un
pédant ou Ciceron, le sauveur de la République, Ciceron, de tous ceux qui porterent nom de
peres de la patrie, le premier qui en fut honore & le seul qui le mérita, nous est montre comme
un vil Rhéteur, un lache; tandis que l'infame Catilina, couvert de crimes qu’on n’oseroit
nommer, prét d’égorger tous ses magistrats, & de réduire sa patrie en cendres, fait le role d’'un
grand homme & réunit, par ses talens, sa fermeté, son courage, toute 1’estime des Spectateurs
Qu'il eut, si I'’on veut, une ame forte, en étoit il moins un scélérat détestable, & faloit-il donner
aux forfaits d’un brigand le coloris des exploits d’un héros a quoi donc aboutit la morale d’une
pareille Piece, si ce n’est a encourager des Catalina, & a donner aux mechans habiles le prix de
I’estime publique due aux gens de bien Mais tel est le gotit qu’il faut flatter sur la Scene; telles
sont les meceurs d’un siecle instruit. Le savoir, 'esprit, le courage ont seuls notre admiration; &
toi, douce & rnodeste Vertu, tu restes toujours sans [458] honneurs! Aveugles que nous au
milieu de tant de lumieres! Victimes de nos applaudissemens insensés, n’apprendrons-nous
jamais combien mérite de mépris & de haine tout homme qui abuse, pour le malheur du genre-
humain, du génie & des talens que lui donna la Nature?

Atrée & Mahomet n’ont pas méme la foible ressource du dénouement. Le monstre qui sert
de héros a chacune de ces deux Pieces acheve paisiblement les forfaits, en jouit, & I'un des deux
le dit en propres termes au dernier vers de la Tragédie:

Et je jouis enfin du prix de mes forfaits.

Je veux bien supposer que les Spectateurs, renvoyés avec cette belle maxime, n’en
concluront pas que le crime a donc un prix de plaisir & de jouissance; mais je demande enfin de
quoi leur aura profite la Piece ou cette maxime est mise en exemple?

Quant a Mahomet, le défaut d’attacher ’admiration publique au coupable, y seroit
d’autant plus grand que celui-ci a bien un autre coloris, si ’Auteur n’avoit eu soin de porter sur
un second personnage un intérét de respect & de vénération, capable d’effacer ou de balance au
moins la terreur & I’étonnement que Mahomet inspire. La scene, sur-tout, qu’ils ont ensemble
est conduite avec tant d’art que Mahomet, sans se démentir, sans rien perdre de la supériorité
qui lui est propre, est pourtant éclipse par le simple bon sens & l'intrépide vertu de Zopire.*

[*Je me souviens d’avoir trouve dans Omar plus de chaleur & d’élévation vis-a-vis de Zopire, que dans Mahomet lui-méme;
& je prenois cela pour un défaut. En y pensant mieux, j’ai change d’opinion. Omar emporte par son fanatisme ne doit parler de
son maitre qu’avec cet enthousiasme de zele & d’admiration qui ’éleve au-dessus de ’humanité. Mais Mahomet n’est pas
fanatique; c’est un fourbe qui, sachant bien qu’il n’est pas question de faire 'inspire vis-a-vis de Zopire, cherche a le gagner par
une confiance affectée & par des motifs d’ambition. Ce ton de raison doit le rendre moins brillant qu’Omar, par cela méme qu’il
est plus grand & qu’il fait mieux discerner les hommes. Lui-méme dit, ou fait entendre tout cela dans la scene. C’etoit donc ma
faute si je ne 'avois pas senti: mais voila ce qui nous arrive a nous autres petits Auteurs. En voulant censurer les ecrits de nos

maitres, notre étourderie nous y fait relever mille fautes qui sont des beautés pour les hommes de jugement.] 11 faloit un
Auteur qui sentit bien [459] sa force, pour oser mettre vis-a-vis I'un de 'autre deux pareils
interlocuteurs. Je n’ai jamais oui faire de cette scene en particulier tout 1'loge dont elle me
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paroit digne; mais je n’en connois pas une au Théatre Frangois, ou la main d’'un grand maitre
soit plus sensiblement empreinte, & ou le sacre caractere de la vertu l'emporte plus
sensiblement sur I’élévation du génie.

Une autre considération qui tend a justifier cette Piece, c’est qu’il n’est pas seulement
question d’étaler des forfaits, mais les forfaits du fanatisme en particulier, pour apprendre au
peuple a le connoitre & s’en défendre. Par malheur, de pareils soins sont tres-inutiles, & ne
sont pas toujours sans danger. Le fanatisme n’est pas une erreur, mais une fureur aveugle &
stupide que la raison ne retient jamais. L’'unique secret pour ’empécher de naitre est de
contenir ceux qui I’excitent. Vous avez beau démontrer a des foux que leurs chefs les trompent,
ils n’en sont pas moins ardens a les suivre. Que si le fanatisme existe une fois, je ne vois encore

qu’un [460] seul moyen d’arréter son progres: c’est d’employer lui ses propres armes. Il ne s’agit
ni de raisonner ni de convaincre; il faut laisser-la la philosophie, fermer les livres prendre le
glaive & punir les fourbes. De plus, je crains bien, par rapport a Mahomet, qu’aux yeux des
Spectateurs, sa grandeur d’ame ne diminue beaucoup l’atrocité de ses crimes; & qu’une pareille
Piece, jouée devant des gens en état de choisir, ne fit plus de Mahomet que de Zopires. Ce qu’il y
a, du moins, de bien sur, c’est que de pareils exemples ne sont gueres encourageans pour la
vertu.

Le noir Atrée n’a aucune de ces excuses, ’horreur qu’il inspire est a pure perte; il ne nous
apprend rien qu’y frémir de son crime; & quoiqu’il ne soit grand que par sa fureur, il n’y a pas
dans toute la Piece un seul personnage en état par son caractere de partager avec lui ’attention
publique: car, quant au doucereux Plisthene, je ne sais comment on I’a pu supporter dans une
pareille Tragédie. Seneque n’a point mis d’amour dans la sienne, & puisque I’Auteur moderne a
pu se résoudre a I'imiter dans tout le reste, il auroit bien du I'imiter encore en cela. Assurément
il faut avoir un bien flexibles pour souffrir des entretiens galans a cote des scenes d’Atrée.

Avant de finir sur cette Piece, je ne puis m’empécher d’y remarquer un meérite qui
semblera peut-étre un défaut a bien des gens. Le role de Thyeste est peut-étre de tous ceux
qu’on a mis sur notre Théatre le plus sentant le goiit antique. Ce n’est point un héros courageux,

ce n’est point un modele de vertu, on ne peut pas dire non plus que ce soit un [461] scélérat,*

[*La preuve de cela, c’est qu’il intéresse. Quant a la faute dont il est puni, elle est ancienne, elle est trop expiée, & puis c’est
peu de chose pour un méchant de Théatre qu’on ne tient point pour tel, s'il ne fait frémir d’horreur.] ¢’est un homme
foible & pourtant intéressant, par cela qu’il est seul qu’il est homme & malheureux. I1 me
semble aussi que par cela seul, le sentiment qu’il excite est extrémement tendre & touchant: car
cet homme tient de bien pres a chacun de nous, au lieu que I’héroisme nous accable encore plus
qu’il ne nous touche; parce qu’apres tout, nous n’y avons que faire. Ne seroit-il pas a désirer que
nos sublimes Auteurs daignassent descendre un peu de leur continuelle élévation & nous
attendrir quelquefois pour la simple humanité souffrante, de peur que, n’ayant de la pitié que
pour des héros malheureux, nous n’en ayons jamais pour personne. Les anciens avoient des
héros & mettoient des hommes sur leurs Théatres; nous, au contraire, nous n'y mettons que des
héros, & a peine avons-nous des hommes. Les anciens parloient de I’humanité en phrases
moins apprétées; mais ils savoient mieux I'exercer. On pourroit appliquer a eux & a nous un
trait rapporte par Plutarque & que je ne puis m’empécher de transcrire. Un Vieillard d’Athenes
cherchoit place au Spectacle & n’en trouvoit point; de jeunes-gens, le voyant en peine, lui firent
signe de loin; il vint, mais ils se serrerent & se moquerent de lui. Le bon-homme fit ainsi le tour
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du Théatre, embarrasse de sa personne & toujours hue de la belle jeunesse. Les Ambassadeurs
de Sparte s’en appercurent, & se levant a I'instant placerent honorablement le Vieillard [462] au
milieu d’eux. Cette action fut remarquée de tout le Spectacle & applaudie d’un battement de
mains universel. Eh, que de maux! s’écria le bon Vieillard, d’un ton de douleur, les Athéniens savent
ce qui est honnéte, mais les Lacédémoniens le pratiquent. Voila la philosophie moderne & les moeurs
anciennes.

Je reviens a mon sujet. Qu’apprend-on dans Phedre & dans Oedipe, sinon que ’homme
n’est pas libre, & qui le Ciel punit des crimes qu’il lui fait commettre Qu’apprend-on dans
Médée, si ce n’est jusqu’ou la fureur de la jalousie peut rendre une mere cruelle & dénaturée
Suivez la plupart des Pieces du Théatre Francois: vous trouverez presque dans toutes des
monstres abominables & des actions atroces, utiles si I’on veut, a donner de l'intérét aux Pieces
& de l’exercice aux vertus, mais dangereuses certainement, en ce qu’elles accoutument les yeux
du peuple a des horreurs qu’il ne devroit pas méme connoitre & a des forfaits qu’il ne devroit
pas supposer possibles. II n’est pas méme vrai que le meurtre & le parricide y soient toujours
odieux a la faveur de je ne fais quelles commodes suppositions, on les rend permis, ou
pardonnables. On a peine a ne pas excuser Phedre incestueuse & versant le sang innocent.
Syphax empoisonnant sa femme, le jeune Horace poignardant sa sceur, Agamemnon immolant
sa fille, Oreste égorgeant sa mere, ne 1aissent pas d’étre des personnages intéressons. Ajoutez
que I’Auteur, pour faire parler chacun selon son caractere, est force de mettre dans la bouche
des mechans leurs maximes & leur principes, revétus de tout 1’éclat des beaux vers, & débites
d’un [463] ton imposant & sentencieux, pour I'instruction du Parterre.

Si les Grecs supportoient de pareils Spectacles, c’etoit comme leur représentant des
antiquités nationales qui couroient de tous tems parmi le peuple, qu’ils avoient leurs raisons
pour se rappeller sans cesse, & dont 'odieux méme entroit dans leurs vues. Dénuée des mémes
motifs & du méme intérét, comment la méme Tragédie peut-elle trouver parmi vous des
Spectateurs capables de soutenir les tableaux qu’elle leur présente, & les personnages qu’elle y
fait agir L’un tue son pere, épouse sa mere, & se trouve le frere de ses enfans. Un autre force un
fils d’égorger son pere. Un troisieme fait boire au pere le sang de son fils. On frissonne a la seule
idée des horreurs dont on pare la une Scene Francoise, pour 'amusement du Peuple le plus
doux & le plus humain qui soit sur la terre Non... je le soutiens, & j'en atteste 'effroi des
Lecteurs, les massacres des Gladiateurs n’étoient pas si barbares que ces affreux Spectacles. On
voyoit couler du sang, il est vrai; mais on ne souilloit pas son imagination de crimes qui sont
frémir la Nature.

Heureusement la Tragédie telle qu’elle existe est si loin de nous, elle nous présente des
étres si gigantesques, si boursoufflés, si chimériques, que I'’exemple de leurs vices n’est gueres
plus contagieux que celui de leurs vertus n’est utile, & qu’a proportion qu’elle veut moins nous
instruire, elle nous fait aussi moins de mal. Mais il n’en est pas ainsi de la Comédie, dont les
meeurs ont avec les notres un rapport plus immeédiat, & dont les personnages ressemblent [464]
mieux a des hommes. Tout en est mauvais & pernicieux, tout tire a conséquence pour les
Spectateurs; & le méme du comique étant fonde sur un vice du cceur humain, c’est une suite de
ce principe que plus la Comédie est agréable & parfaite, plus son effet est funeste aux moeurs:
mais sans répéter ce que j’ai déja dit de sa nature, je me contenterai d’en faire ici ’application,
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& de jetter un coup-d’oeil sur votre Théatre comique.

Prenons-le dans sa perfection, c’est-a-dire, a sa naissance. On convient & on le sentira
chaque jour davantage, que Moliere est le plus parfait Auteur comique dont les ouvrages nous
soient connus; mais qui peut disconvenir aussi que le Théatre de ce méme Moliere, des talens
duquel je suis plus 'admirateur que personne, ne soit une école de vices & de mauvaises
meeurs, plus dangereuse que les livres mémes ou 'on fait profession de les enseigner Son plus
grand soin est de tourner la bonté & la simplicité en ridicule, & de mettre la ruse & le mensonge
du parti pour lequel on prend intérét; ses honnétes gens ne sont que des gens qui parlent, ses
vicieux sont des gens qui agissent & que les plus brillans succes favorisent le plus souvent;
enfin 'honneur des applaudissemens, rarement pour le plus estimable, est presque toujours
pour le plus adroit.

Examinez le comique de cet Auteur: par-tout nous trouverez que les vices de caractere en
sont I'instrument, & défauts naturels le sujet; que la malice de I'un punit la simplicité de I'autre;
que les sots sont les victimes des mechans: ce qui, pour n’étre que trop vrai dans le monde, [465]
n’en vaut pas mieux a mettre au Théatre avec un air d’approbation, comme pour exciter les
ames perfides a punir, sous le nom de sottise, la candeur dis honnétes gens.

Dat veniam corvis, vexat censura columbas.

Voila l'esprit général de Moliere & de ses imitateurs. Ce sont des gens qui, tout au plus,
raillent quelquefois les vices, sans jamais faire aimer la vertu; de ces gens, disoit un Ancien, qui
savent bien moucher la lampe, mais qui n’y mettent jamais d’huile.

Voyez comment, pour multiplier ses plaisanteries, cet homme trouble tout I'ordre de la
Société; avec quel scandale il renverse tous les rapports les plus sacres sur lesquels elle est
fondée; comment il tourne en dérision les respectables droits des peres sur leurs enfans, des
maris sur leurs femmes, des maitres sur leurs serviteurs! il fait rire, il est vrai, & n’en devient
que plus coupable, en forcant, par charme invincible, les Sages mémes de se préter a des
railleries qui devroient attirer leur indignation. J’entends dire qu’il attaque les vices; mais je
voudrois bien que 'on comparait ceux qu’il attaque avec ceux qu’il favorise. Quel est le plus
blamable d’'un Bourgeois sans esprit & vain qui fait sottement le Gentilhomme, ou du
Gentilhomme fripon qui le dupe Dans la Piece dont je parle, ce dernier n’est-il pas I’honnéte-
homme N’a-t-il pas pour lui I'intérét & le Public n’applaudit-il pas a tous les tours qu’il fait a
I’autre Quel est le plus criminel d’'un Paysan assez fou pour épouser une Demoiselle, ou d’'une
femme qui cherche a déshonorer [466] son époux Que penser d’une Piece ou le Parterre
applaudit I'infidélité, au mensonge, a I'impudence de celle-ci, & de la bétise du Manan puni
C’est un grand vice d’étre avare & de préter a usure; mais n’en est-ce pas un grand encore a un
fils de voler son pere, de lui manquer de respect, de lui faire mille insultans reproches, &,
quand ce pere irrite lui donne sa malédiction, de répondre d’un air goguenard qu’il n’a que faire
de ses dons Si la plaisanterie est excellente, en est-elle moins punissable; & la Piece ou I'on fait
aimer le fils insolent qui I’a faite, en est-elle moins une école de mauvaises moeurs?

Je ne m’arréterai point a parler des Valets. Ils sont condamnés par tout le monde;*

[*Je ne décide pas s’il faut en effet les condamner. Il se peut que les Valets ne soient plus que les instrumens des méchancetés
des maitres, depuis que ceux-ci leur ont 6te I’honneur de 'invention. Cependant je douterois qu’en ceci I'image trop naive de la
Société fut bonne au théatre. Suppose qu’il faille quelques fourberies dans les Pieces, je ne sais s’il ne vaudroit pas mieux que les

Valets seuls en fussent charges & que les honnétes gens fussent aussi des gens honnétes, au moins sur la Scene.] & il seroit
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d’autant moins juste d’'imputer a Moliere les erreurs de ses modeles & de son siecle qu’il s’en est
corrige lui-méme. Ne nous prévalons, ni des irrégularités qui peuvent se trouver dans les
ouvrages de sa jeunesse, ni de ce qu’il y a de moins bien dans ses autres Pieces, & passions tout
d’'un coup a celle qu'on reconnoit unanimement pour son chef-d’ceuvre: je veux dire, le
Misanthrope.

Je trouve que cette Comédie nous découvre mieux qu’aucune autre la véritable vue dans

laquelle Moliere a compose [467] son Théatre; & nous peut mieux faire juger de ses vrais effets.
Ayant a plaire au Public, il a consulte le goft le plus général de ceux qui le composent: sur ce
goiit il s’est forme un modele, & sur ce modele un tableau des défauts contraires, dans lequel il a
pris ces caracteres comiques, & dont il a distribue les divers traits dans ses Pieces. Il n’a donc
point prétendu former un honnéte-homme, mais un homme du monde; par conséquent, il n’a
point voulu corriger les vices, mais les ridicules; &, comme j’ai déja dit, il a trouve, dans le vice
méme un instrument tres-propre a y réussir. Ainsi voulant exposer a la risée publique tous les
défauts opposes aux qualités de 'homme aimable, de ’homme de Société, apres avoir joue tant
d’autres ridicules, il lui restoit a jouer celui que le monde pardonne le moins, le ridicule de la
vertu: ce qu’il a fait dans le Misanthrope.

Vous ne sauriez me nier deux choses: 'une, qu’Alceste dans cette Piece est un homme
droit, sincere, estimable, un véritable homme de bien; 'autre, que I’Auteur lui donne un
personnage ridicule. C’en est assez, ce me semble, pour rendre Moliere inexcusable. On
pourroit dire qu’il a joue dans Alceste, non la vertu, mais un véritable défaut, qui est la haine
des hommes. A cela je réponds qu’il n’est pas vrai qu’il ait donne cette haine a son personnage:
il ne faut pas que ce nom de Misanthrope en impose, comme si celui qui le porte étoit ennemi
du genre-humain. Une pareille haine ne seroit pas un défaut, mais une dépravation de la
Nature & le plus grand de tous les vices. Le vrai Misanthrope est un monstre. S’il pouvoit
exister, il ne feroit pas [468] rire, il seroit horreur. Vous pouvez avoir vu a la Comédie Italienne
une Piece intitulée, la vie est un songe. Si vous vous rappellez le Héros de cette Piece, voila le
vrai Misanthrope.

Qu’est-ce donc que le Misanthrope de Moliere Un homme de bien qui déteste les moeurs de
son siecle & la méchanceté de ses Contemporains; qui, précisément parce qu’il aime ses
semblables, hait en eux les maux qu’ils se sont réciproquement & les vices dont ces maux sont
I'ouvrage. S’il étoit moins touche des erreurs de ’humanité, moins indigne des iniquités qu’il
voit, seroit-il plus humain lui-méme Autant vaudroit soutenir qu'un tendre pere aime mieux
les enfans d’autrui que les siens, parce qu'’il s’irrite des fautes de ceux-ci, & ne dit jamais rien
aux autres.

Ces sentimens du Misanthrope sont parfaitement développes dans son role. Il dit, le
I’avoue, qu’il a congu une haine effroyable contre le genre-humain; mais en quelle occasion le
dit-il* [*J'avertis qu’étant sans livres; sans mémoire, & n’ayant pour tous matériaux qu'un confus souvenir des
observations que j’ai faites autrefois au Spectacle, je puis me tromper dans mes citations & renverser ’ordre des Pieces. Mais
quand mes exemples seroient peu justes, mes raisons ne le seroient pas moins, attendu qu’elles ne sont point tirées de telle ou
telle Piece, mais de l'esprit général du Théatre, que j'ai bien étudie.] Quand, outre d’avoir vu son ami trahir
lachement son sentiment & tromper ’homme qui le lui demande, il s’en voit encore plaisanter
lui-méme au plus fort de sa colere. Il est naturel que cette colere dégénéré en emportement &
lui fasse dire alors plus qu’il ne pense de sang-froid. D’ailleurs la raison qu’il rend de cette
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haine universelle en justice pleinement la cause.

[469] les uns, parce qu'ils sont mechans,
Et les autres, pour étre aux mechans complaisans.

Ce n’est donc pas des hommes qu’il dit ennemi, mais de la méchanceté des uns & du
support que cette méchanceté trouve dans les autres. S’il n’y avoit ni fripons, ni flatteurs, il
aimeroit tout le genre-humain. Il n’y a pas un homme de bien qui ne soit Misanthrope en ce
sens; ou plutdt, les vrais Misanthropes sont fort ceux qui ne pensent pas ainsi: car au fond, je ne
connois point de plus grand ennemi des hommes que 'ami de tout le monde, qui, toujours
charme de tout, encourage incessamment les mechans, & flatte par sa coupable complaisance
les vices d’ou naissent tous les désordres de la Société.

Une preuve bien sure qu’Alceste n’est point Misanthrope a la lettre, c’est qu’avec ses
brusqueries & ses incartades, il ne laisse pas d’intéresser & de plaire. Les Spectateurs ne
voudroient pas, a la vérité, lui ressembler: parce que tant de droiture est fort incommode; mais
aucun d’eux ne seroit fache d’avoir a faire a quelqu’un qui lui ressemblat, ce qui n’arriveroit pas
s’il étoit ’ennemi déclare des hommes. Dans toutes les autres Pieces, de Moliere, le personnage
ridicule est toujours haissable ou méprisable; dans celle-la, quoiqu’Alceste ait des défauts réels
dont on n’a pas tort de rire, on sent pourtant au fond du cceur un respect pour lui dont on ne
peut se défendre. En cette occasion, la force de la vertu I’emporte sur 'art de I’Auteur & fait
honneur a son caractere. Quoique Moliere fit des Pieces répréhensibles, il étoit

personnellement [470] honnéte-homme, & jamais le pinceau d'un honnéte-homme ne sut
couvrir de couleurs odieuses les traits de la droiture & de la probité. Il y a plus; Moliere a mis
dans la bouche d’Alceste un si grand nombre de ses propres maximes, que plusieurs ont cru
qu’il s’etoit voulu peindre lui-méme. Cela parut dans le dépit qu’eut le Parterre a la premiere
représentation, de n’avoir pas été, sur le Sonnet, de I’avis du Misanthrope: car on vit bien que
c’etoit celui de ’Auteur.

Cependant ce caractere si vertueux est présenté comme ridicule; il I’est, en effet, a certains
égards, & ce qui démontre que 'intention du Poete est bien de le rendre tel, c’est celui de I’ami
Philinte qu’il met en opposition avec le sien. Ce Philinte est le Sage de la Piece; un de ces
honnétes gens du grand monde, dont les maximes ressemblent beaucoup a celles des fripons;
de ces gens si doux, si modérés, qui trouvent toujours que tout va bien, parce qu’ils ont intérét
que rien n’aille mieux; qui sont toujours contens de tout le monde, parce qu’ils ne se soucient de
personne; qui, autour d’'une bonne table, soutiennent qu’il n’est pas vrai que le peuple ait faim;
qui, le gousset bien garni, trouvent fort mauvais qu'on déclame en faveur des pauvres; qui, de
leur maison bien fermée, verroient voler, piller, égorger, massacrer tout le genre-humain sans
se plaindre: attendu que Dieu les a doués d’une douceur tres-méritoire a supporter les malheurs
d’autrui.

On voit bien que le flegme raisonneur de celui-ci est tres-propre a redoubler & faire sortir
d’'une maniere comique [471] les emportemens de 'autre; & le tort de Moliere n’est pas d’avoir
fait du Misanthrope un homme colere & bilieux, mais de lui avoir donne des fureurs puériles
sur des sujets qui ne devoient pas ’émouvoir. Le caractere du Misanthrope n’est pas a
disposition du Poete; il est détermine par la nature de sa passion dominante. Cette passion est
une violente haine du vice, née d’'un amour ardent pour la vertu, & aigrie par le spectacle
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continuel de la méchanceté des hommes. Il n’y donc qu'une ame grande & noble qui en soit a
susceptible. L’horreur & le mépris qu’'y nourrit cette méme passion pour tous les vices qui I'ont
irritée sert encore a les écarter du coeur qu’elle agite. De plus, cette contemplation continuelle
des désordres de la Société, le détache de lui-méme pour fixer toute son attention sur le genre-
humain. Cette habitude éleve, aggrandit ses idées, détruit en lui des inclinations basses qui
nourrissent & concentrent 'amour-propre; & de ce concours nait une certaine force de
courage, une fierté de caractere qui ne laisse prise au fond de son ame qu’y des sentimens
dignes de 'occuper.

Ce n’est pas que 'homme ne soit toujours homme; que la passion ne le rende souvent
foible, injuste, déraisonnable; il n’épie peut-étre les motifs caches des actions des autres, avec
un secret plaisir d’y voir la corruption de leurs coeurs, qu’un petit mal ne lui donne souvent une
grande colere, & qu’en l'irritant a dessein, un méchant adroit ne put parvenir a le faire passer
pour méchant lui-méme; mais il n’en est pas moins vrai que tous moyens ne sont pas bons a
produire ces effets, & qu’ils doivent étre assortis a son caractere [472] pour le mettre en jeu: sans
quoi, c’est substituer un autre homme au Misanthrope & nous le peindre avec des traits qui ne
sont pas les siens.

Voila donc de quel cote le caractere du Misanthrope doit porter ses défauts, & voila aussi
de quoi Moliere fait un usage admirable dans toutes les scenes d’Alceste avec son ami, ou les
froides maximes & les railleries de celui-ci, démontant I'autre a chaque instant, lui font dire
mille impertinences tres-bien placées; mais ce caractere apre & dur, donne tant de fiel &
d’aigreur dans l'occasion, 1’éloigne en méme tems de tout chagrin puérile qui n’a nul
fondement raisonnable, & de tout intérét personnel trop vif, dont il ne doit nullement étre
susceptible. Qu’il s’emporte sur tous les désordres dont il n’est que le témoin, ce sont toujours
de nouveaux traits au tableau; mais qu’il soit froid sur celui qui s’adresse directement a lui. Car
ayant déclare la guerre aux mechans, il s’attend bien qu'’ils la lui feront a leur tour. S’il n’avoit
pas prévu le mal que lui fera sa franchise, elle seroit une étourderie & non pas une vertu.
Qu’une femme fausse le trahisse, que d’indignes amis le déshonorent, que de foibles amis
I’abandonnent: il doit le souffrir sans en murmurer. Il connoit les hommes.

Si ces distinctions sont justes, Moliere a mal saisi le Misanthrope. Pense-t-on que ce soit
par erreur? Non, sans doute. Mais voila par ou le désir de faire rire aux dépens du personnage,
’a force de le dégrader, contre la vérité du caractere.

Apres l'aventure du Sonnet, comment Alceste ne s’attend-il [473] point aux mauvais
procédés d’Oronte? Peut-il étre étonne quand on I'en instruit, comme si c’etoit la premiere fois
de sa vie qu’il eut été sincere, ou la premiere fois que sa sincérité lui eut fait un ennemi? Ne
doit-il pas se préparer tranquillement a la perte de son proces, loin d’en marquer d’avance un
dépit d’enfant?

Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra coilter;
Mais pour vingt mille francs j'aurai droit de pester.

Un Misanthrope n’a que faire d’acheter si cher le droit de pester, il ne qu’a ouvrir les yeux;
& il n’estime pas assez l’argent pour croire avoir acquis sur ce point un nouveau droit par la
perte d’un proces: mais il faloit faire rire le Parterre.

Dans la scene avec Dubois, plus Alceste a de sujet de s’impatienter, plus il doit rester
flegmatique & froid: parce que l’étourderie du Valet n’est pas un vice. Le Misanthrope &
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I'homme emporte sont deux caracteres trés-différens: c’etoit la I'occasion de les distinguer.
Moliere ne I'ignoroit pas; mais il faloit faire rire le Parterre.

Au risque de faire rire aussi le Lecteur a mes dépens, jose accuser cet Auteur d’avoir
manque de tres-grandes convenances, une tres-grandes vérité, & peut-étre de nouvelles
beautés de situation. C’etoit de faire un tel changement a son plan que de sa Piece, en sorte
qu’on put mettre les actions de Philinte & d’Alceste dans une apparente opposition avec leurs
principes, & dans une conformité parfaite avec leurs [474] caracteres. Je veux dire qu’il faloit
que le Misanthrope fut toujours furieux contre les vices publics, & toujours tranquille sur les
méchancetés personnelles dont il étoit la victime. Au contraire, le philosophe Philinte devoit
voir tous les désordres de la Société avec un flegme Stoique, & se mettre en fureur au moindre
mal qui s’adressoit directement a lui. En effet, jobserve que ces gens, si paisibles sur les
injustices publiques, sont toujours ceux qui font le plus moindre tort qu’on leur fait, & qu’ils ne
gardent leur philosophie qu’aussi long-tems qu’ils n’en ont pas besoin eux-mémes. Ils
ressemblent a cet Irlandois qui ne vouloit pas sortir de son lit, quoique le feu fut a la maison. La
maison briile, lui crioit-on. Que m’importe? réponde-il, je n’en fuis que le locataire. A la fin le
feu pénétra jusqu’a lui. Aussi-tot il s’élance, il court, il crie, il s’agite; il commence a
comprendre qu’il faut quelquefois prendre intérét a la maison qu’on habite, quoiqu’elle ne nous
appartienne pas.

Il me semble qu’en traitant les caracteres en question sur cette idée, chacun des deux eut
été plus vrai, plus théatral, & que celui d’Alceste eut fait incomparablement plus d’effet; mais le
Parterre alors n’auroit pu rire qu’aux dépens de ’homme du monde, & l'intention de I’Auteur
étoit qu’on rit aux dépens du Misanthrope.* [*e ne doute point que, sur l'idée que je viens de proposer, un
homme de génie ne put faire un nouveaux Misanthrope, non moins vrai, non moins naturel que I’Athénien, égal en mérite a
celui de Moliere, & sans comparaison plus instructif. Je ne vois qu'un inconvénient a cette nouvelle Piece, c’est qu’il seroit
impossible qu’elle réussit: car, quoiqu’on dise, en choses qui déshonorent, nul ne rit de bon cceur a ses dépens. Nous voila

rentres dans mes principes.]

[475] Dans la méme vue, il lui fait tenir quelquefois des propos humeur, d’'un gott tout

contraire a celui qu’il lui donne. Telle est cette pointe de la Scene du Sonnet:
La peste de ta chute, empoisonneur au Diable!
En eusses-tu fait une a te casser le nez.

pointe d’autant plus déplacée dans la bouche du Misanthrope, qu’il vient d’en critiquer de
plus supportables dans le Sonnet d’Oronte; & il est bien étrange que celui qui la fait propose un
instant apres la chanson du Roi Henri pour un modele de gofit. Il ne sert de rien de dire que ce
mot échappe dans un moment de dépit: car le dépit ne dite rien moins que des pointes, &
Alceste qui passe sa vie a gronder, doit avoir méme en grondant, un ton conforme a son tour
d’esprit.

Morbleu! vil complaisant! vous louez des sottises.

C’est ainsi que doit parler le Misanthrope en colore. Jamais une pointe n’ira bien apres
cela. Mais il faloit faire rire le Parterre; & voila comment on avilit la vertu.

Une chose assez remarquable, dans cette Comédie, est que les charges étrangeres que
I’Auteur a données au role du Misanthrope, 'ont force d’adoucir ce qui étoit essentiel au
caractere. Ainsi, tandis que dans toutes ses autres Pieces les caracteres sont charges pour faire

plus d’effet, dans celle-ci [476] seule les traits sont émousses pour la rendre plus théatral. La
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méme Scene dont je viens de parler m’en fournit la preuve. On y voit Alceste tergiverser & user
de détours, pour dire son avis a Oronte. Ce n’est point-la le Misanthrope: c’est un honnéte
homme du monde qui se fait peine de tromper celui qui le consulte. La force du caractere
vouloit qu’il lui dit brusquement, votre Sonnet ne vaut rien, jettez le au feu; mais cela auroit ote
le comique qui nait de I’embarras du Misanthrope & de ses je ne dis pas cela répétés, qui pourtant
ne sont au fond que des mensonges. Si Philinte, a son exemple, lui eut dit en cet endroit, & que
dis-tu donc, traitre? qu’avoit-il a répliquer? En vérité, ce n’est pas la peine de rester Misanthrope
pour ne ’étre qu’a demi: car, si l’on se permet le premier ménagement & la premiere altération
de vérité, ou sera la raison suffisante pour s’arréter jusqu’a ce qu’on devienne aussi faux qu’un
homme de Cour?

L’ami d’Alceste doit le connoitre. Comment ose-t-il lui proposer de visiter des Juges, c’est-
a-dire, en termes honnétes, de chercher a les corrompre? Comment peut-il supposer qu'un
homme capable de renoncer méme aux bienséances par amour pour la vertu, soit capable de
manquer a ses devoirs par intérét? Solliciter un Juge! Il ne faut pas étre Misanthrope, il suffit
d’étre honnéte-homme pour n’en rien faire. Car enfin, quelque tour qu’on donne a la chose, ou
celui qui sollicite un Juge I’exhorte a remplir son devoir & alors il lui fait une insulte, ou il lui
propose une acception de personnes est & alors il le veut séduire: puisque toute acception de
personnes est un crime dans un Juge qui doit connoitre l'affaire & non les [477] parties, & ne
voir que l'ordre & la loi. Or je dis qu’engager un Juge a faire une mauvaise action, c’est la faire
soi-méme; & qu’il vaut mieux perdre une cause juste que de faire une mauvaise action. Cela est
clair, net, il n’y a rien a répondre. La morale du monde a d’autres maximes, je ne 'ignore. Il me
suffit de montrer que, dans tout ce qui rendoit le Misanthrope si ridicule, il ne faisoit que le
devoir d’'un homme bien; & que son caractere étoit mal rempli d’avance, si son ami supposoit
qu’il put y manquer.

Si quelquefois I’habile Auteur laisse agir ce caractere dans toute sa force, c’est seulement
quand cette force rend la Scene plus théatral, & produit un comique de contraste ou de situation
plus sensible. Telle est, par exemple, I'humeur taciturne & silencieuse d’Alceste, & ensuite la
censure intrépide & vivement apostrophée de la conversation chez la Coquette.

Allons, ferme, poussez, mes bons amis de Cour.

Ici ’Auteur a marque fortement la distinction du Médisant & du Misanthrope. Celui-ci,
dans son fiel acre & mordant, abhorre la calomnie & déteste la satire. Ce sont les vices publics,
ce sont les mechans en général qu’il attaque. La basse & secrete médisance est indigne de lui, il
la méprise & la dans les autres; & quand il dit du mal de quelqu’un, il commence par le lui dire
en face. Aussi, durant toute la Piece, ne fait-il nulle part plus d’effet que dans cette Scene: parce
qu’il est la ce qu’il doit étre & que, s’il fait rire le Parterre, les honnétes gens ne rougissent pas
d’avoir ri.

Mais en général, on ne peut nier que, si le Misanthrope [478] étoit plus Misanthrope, il ne
fut beaucoup moins plaisant: parce que sa franchise & sa fermeté, n’admettant jamais de
détour, ne le laisseroit jamais dans ’embarras. Ce n’est donc pas par ménagement pour lui que
I’Auteur adoucit quelquefois son caractere: c’est au contraire pour le rend plus ridicule. Une
autre raison, I’y oblige encore; c’est que le Misanthrope de Théatre, ayant a parler de ce qu’il
voit, doit vivre dans le monde; & par conséquent tempérer sa droiture & les manieres, par
quelques-uns de ces égards de mensonge & de fausseté qui composent la politesse & que le
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monde exige de quiconque.y veut étre supporte. S’il s’y montroit autrement, ses discours ne
seroient plus d’effet. L’intérét de I’Auteur est bien de le rendre ridicule, mais non pas fou; &
c’est ce qu’il paroitroit aux yeux du Public, s’il étoit tout-a-fait sage.

On a peine a quitter cette admirable Piece, quand on a commence de s’en occuper; &, plus
on y songe, plus on y découvre de nouvelles beautés. Mais enfin, puisqu’elle est sans contredit,
de toutes les Comédies de Moliere, celle qui contient la meilleure & la plus saine morale, sur
celle-1a jugeons des autres; & convenons que, 'intention de I’Auteur étant de plaire a des
esprits corrompus, ou sa morale porte au mal, ou le faux bien qu’elle préche est plus dangereux
que le mal méme: en ce qu’il séduit par une apparence de raison: en ce qu’il fait préférer l'usage
& les maximes du monde a ’exacte probité: en ce qu’il fait consister la sagesse grand dans un
certain milieu entre le vice & la vertu: en ce qu’au grand soulagement des Spectateurs, il leur
persuade que, [479] pour étre honnéte-homme, il suffit de n’étre pas un franc scélérat.

J'aurois trop d’avantage, si je voulois passer de 'examen de Moliere a celui de ses
successeurs, qui, n’ayant ni son génie, ni sa probité, n’en ont que mieux suivi ses vues
intéressées, en s’attachant a flatter une jeunesse débauchée & des femmes sans moeeurs. Ce sont
eux qui les premiers ont introduit ces grossiers équivoques, non moins proscrites par le gott
que par ’honnéteté; qui firent long-tems I'amusement des mauvaises compagnies, I’embarras
des personnes modestes, & dont le meilleur ton, lent dans ses progres, n’a pas encore purifie
certaines provinces. D’autres Auteurs, plus réserves dans leurs saillies, laissant les premiers
amuser les femmes perdues, se chargeront d’encourager les filoux. Regnard un des moins
libres, n’est pas le moins dangereux. C’est une chose incroyable qu’avec I’agrément de la Police,
on joue publiquement au milieu de Paris une Comédie, ou, dans I’appartement d’'un oncle qu’on
vient de voir expirer, son neveu, I’honnéte-homme de la Piece, s’occupe avec son digne cortege,
de soins que les loix paient de la corde; & qu’au lieu des larmes que la seule humanité fait verser
en pareil cas aux indifferens mémes, on étage, a I'envi, de plaisanteries barbares le triste
appareil de la mort. Les droits ses plus sacres, les plus touchans sentimens de la Nature, sont
joues dans cette odieuse Scene. Les tours les plus punissables y sont rassembles comme a
plaisir, avec un enjouement qui fait passer tout cela pour des gentillesses. Faux-acte,
supposition, vol, fourberie, mensonge, inhumanité, tout y [480] est, & tout y est applaudi. Le
mort s’étant avise de renaitre, au grand déplaisir de son cher neveu, & ne voulant point ratifier
ce qui s’est fait en son nom, on trouve le moyen d’arracher son consentement de force, & tout se
termine au gré des Auteurs & des Spectateurs, qui, s’intéressant malgré eux a ces misérables,
sortent de la Piece avec cet édifiant souvenir, d’avoir été dans le fond de leurs coeurs, complices
des crimes qu’ils ont vu commettre.
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Osons le dire sans détour. Qui de nous est assez siir de lui pour supporter la représentation
d’une pareille Comédie, sans étre de moitié des tours qui s’y jouent? Qui ne seroit pas un peu
flaché si le filou venoit a étre surpris ou manquer son coup? Qui ne devient pas un moment
filou soi-méme en s’intéressant pour lui? Car s’intéresser pour quelqu'un qu’est-ce autre chose
que se mettre a sa place? Belle instruction pour la jeunesse que celle ou les hommes faits ont
bien de la peine a se garantir de la séduction du vice! Est-ci a dire qu’il ne soit jamais permis
d’exposer au Théatre des actions blamables? Non: mais en vérité, pour savoir mettre un fripon
sur la Scene, il faut un Auteur bien honnéte-homme.

Ces défauts sont tellement inhérens a notre Théatre, qu’en voulant les en Oter, on le
défigure. Nos Auteurs modernes, guidés par de meilleures intentions, font des Pieces plus
épurées; mais aussi qu’arrive-t-il? Qu’elle n’ont plus de vrai comique & ne produisent aucun
effet. Elles instruisent beaucoup, si 'on veut: mais elles ennuient en davantage. Autant
vaudroit aller au Sermon.

Dans cette décadence du Théatre, on se voit contraint [481] d’y substituer aux véritables
beautés éclipsées, de petits agrémens capables d’en imposer a la multitude. Ne sachant plus
nourrir la force du Comique & des caracteres, on a renforcé I'intérét de 'amour. On a fait la
méme chose dans la Tragédie pour suppléer aux situations prises dans des intéréts d’Etat qu’on
ne connoit plus, & aux sentimens naturels & simples qui ne touchent plus personne. Les
Auteurs concourent a l'envi pour l'utilité publique a donner une nouvelle énergie & un
nouveau coloris a cette passion dangereuse; &, depuis Moliere & Corneille, on ne voit plus
réussir au Théatre que des Romans, sous le nom de Pieces dramatiques.

L’amour est le regne des femmes. Ce sont elles qui nécessairement y donnent la loi: parce
que, selon 'ordre de la Nature, la résistance leur appartient & que les hommes ne peuvent
vaincre cette résistance qu’aux dépens de leur liberté. Un effet naturel de ces sortes de Pieces
est donc d’étendre ’empire du Sexe, de rendre des femmes & de jeunes filles les précepteurs du
Public, & de leur donner sur les Spectateurs le méme pouvoir qu’elles ont sur leurs Amans.
Pensez-vous, Monsieur, que cet ordre soit sans inconvénient, & qu’en augmentant avec tant de
soin I’ascendant des femmes, les hommes en seront mieux gouvernes?

Il peut y avoir dans le monde quelques femmes dignes d’étre écoutées d’'un honnéte-
homme; mais est-ce d’elles, en général, qu’il doit prendre conseil, & n’y auroit-il aucun moyen
d’honorer leur sexe, a moins d’avilir le notre? [482] Le plus charmant objet de la nature, le plus
capable d’émouvoir un coeur sensible & de le porter au bien, est, je ’avoue, une femme aimable
& vertueuse; mais cet objet céleste ou se cache-t-il? N’est-il pas bien cruel de le contempler
avec tant de plaisir au Théatre, pour en trouver de si différens dans la Société? Cependant le
tableau séducteur fait son effet. L’enchantement cause par ces prodiges de sagesse tourne au
profit des femmes sans honneur. Qu’'un jeune homme n’ait vu le monde que sur la Scene, le
premier moyen qui s’offre a lui pour aller a la vertu est de chercher une maitresse qui 'y
conduise, espérant bien trouver une Constance ou une Cénie* [*Ce n’est point par étourderie que je cite
Cénie en cet endroit, quoique cette charmante Piece soit I’ouvrage d’'une femme: car, cherchant la vérité de bonne-foi, je ne sais
point déguiser ce qui fait contre mon sentiment; & ce n’est pas a une femme, mais aux femmes que je refuse les talens des
hommes. J’honore d’autant plus volontiers ceux de I’Auteur de Cénie en particulier, qu’ayant a me plaindre de ses discours, je
lui rends un hommage pur & désintéresse, comme tous les éloges sortis de ma plume.] tout au moins. C’est ainsi que,
sur la foi d’'un modele imaginaire, sur un air modeste & touchant, sur une douceur contrefaite,
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nescius aurae fallacis, le jeune insensé court se perdre, en pensant devenir un Sage.

Ceci me fournit I'occasion de proposer une espece de probleme. Les Anciens avoient en
général un trés—grand respect pour les femmes;*  [*IIs lent donnoient plusieurs noms honorables que nous
n’avons plus, ou qui sont bas & surannés parmi nous. On sait quel usage Virgile a fait de celui de Maitres dans une occasion ou
les Meres Troyennes n’étoient gueres sages. Nous n’avons la place que le mot de Dames qui ne convient pas a toutes, qui méme
vieillit insensiblement, & qu’on a tout-a-fait proscrit du ton a la mode, J'observe que les Anciens tiroient volontiers leurs titres

d’honneur des droits de la Nature, & que nous ne tirions les nétres que des droits du rang.] mais ils marquoient ce

respect [483] en s’abstenant de les exposer au jugement du public, & croyoient honorer leur
modestie, en se taisant sur leurs autres vertus. Ils avoient pour maxime que le pays, ou les
moeeurs étoient les plus pures, étoit celui ou I’on parloit le moins des femmes; & que la femme la
plus honnéte étoit celle dont on parloit le moins. C’est, sur ce principe, qu'un Spartiate,
entendant un Etranger faire de rnagnifiques éloges d'une Dame de sa connoissance,
I'interrompit-en colere: ne cesseras-tu point, lui dit-il, de médire d’'une femme de bien? De-la
venoit encore que, dans leur Comeédie, les rdoles d’amoureuses & de filles a marier ne
representoient jamais que des esclaves ou des filles publiques. Ils avoient une telle idée de la
modestie du Sexe, qu’ils auroient cru manquer aux égards qu’ils lui devoient, de mettre une
honnéte fille sur la Scene, seulement en représentation.” [*S'ils en usoient autrement dans les Tragédies,
c’est que, suivant le systeme politique de leur Théatre, ils n’étoient pas fiches qu’on crut que les personnes d’un haut rang n’ont
pas besoin de pudeur, & sont toujours exception aux regles de la morale.] En un mot l’image du vice a découvert
les choquoit moins que celle de la pudeur offensée.

Chez nous, au contraire, la femme estimée est celle qui fait le plus de bruit; de qui I'on
parle le plus; qu’on voit le plus dans le monde; chez qui ’on dine le plus souvent; qui donne le
plus impérieusement le ton; qui juge, tranche, [484] décide, prononce, assigne aux talens, au
mérite, aux vertus, leurs degrés & leurs places; & dont les humbles savans mendient le plus
bassement la faveur. Sur la Scene, c’est pis encore. Au fond, dans le monde elles ne savent rien,
quoiqu’elles jugent de tout, mais au Théatre, savantes du savoir des hommes, philosophes,
grace aux Auteurs, elles écrasent notre sexe de ses propres talens, & les imbéciles Spectateurs
vont bonnement apprendre des femmes ce qu’ils ont pris soin de leur dicter. Tout cela, dans le
vrai; c’est se moquer d’elles, c’est les taxer d’'une vanité puérile; & je ne doute pas que les plus
sages n’en soient indignées. Parcourez la plupart des Pieces modernes: c’est toujours une
femme qui sait tout, qui apprend tout; hommes; c’est toujours la Dame de Cour qui fait le
Catéchisme au petit Jean de Sainte. Un enfant ne sauroit se nourrir de son pain, s’il n’est coupe
par sa Gouvernante. Voila I'image de ce qui se passe aux nouvelles Pieces. La Bonne est sur le
Théatre, & les enfans sont dans le Parterre. Encore une fois, je ne nie pas que cette méthode
n’ait ses avantages, & que de tels précepteurs ne puissent donner du poids & du prix a leurs
lecons; mais revenons a ma question. De 'usage antique & du notre, je demande lequel est le
plus honorable aux femmes, & rend le mieux a leur sexe les vrais respects qui lui sont dus?

La méme cause qui donne, dans nos Pieces tragique & comiques, I’ascendant aux femmes
sur les hommes, le donne encore aux jeunes gens sur les vieillards; & c’est un autre
renversement ces rapports naturels, qui n’est pas moins répréhensible [485] Puisque l'intérét y
est toujours pour les amans, il s’ensuit que les personnages avances en age n’y peuvent jamais
faire que des roles en sous-ordre. Ou, pour former le nceud de 'intrigue, ils servent d’obstacle
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aux veeux des jeunes amans & alors ils sont haissables; ou ils sont amoureux eux-mémes &
alors ils font ridicules. Turpe senex miles. On en fait dans les Tragédies des tyrans, des
usurpateurs; dans les Comédies des jaloux, des usuriers, des pédans, des peres insupportables
que tout le monde conspire a tromper. Voila sous quel honorable aspect on montre la vieillesse
au Théatre, voila quel respect on inspire pour elle aux jeunes gens. Remercions 'illustre Auteur
de Zaire & de Nanine d’avoir soustrait a ce mépris le vénérable Luzignan & le bon vieux
Philippe Humbert. Il en est quelques autres encore; mais cela suffit-il pour arréter le torrent du
préjugé public, & pour effacer I’avilissement ou la plupart des Auteurs se plaisent a montrer
I’age de la sagesse, de 'expérience & de l'autorité? Qui peut douter que I’habitude de voir
toujours dans les vieillards des personnages odieux au Théatre, n’aide a les faire rebuter dans la
Société, & qu’en s’accoutumant a confondre ceux qu’on voit dans le monde avec les radoteurs &
les Gérontes de la Comédie, on ne méprise tous également? Observez a Paris, dans une
assemble, I'air suffisant & vain, le ton ferme & tranchant d’'une imprudence jeunesse, tandis
que les Anciens, craintifs & modestes, ou n’osent ouvrir la bouche, ou sont a peine écoutes.
Voit-on rien de pareil dans les Provinces, & dans les lieux ou les Spectacles ne sont point

établis; & par [486] toute la terre, hors les grandes villes, une téte, des cheveu & des cheveux
blancs n’impriment-ils pas toujours du respect? On me dira qu’a Paris les vieillards
contribuent a se rendre méprisables, en renoncant au maintien qui leur convient, pour prendre
indécemment la parure & les manieres de la jeunesse, & que faisant les galans a son exemple, il
est tres-simple qu’on la leur préféré dans son métier: mais c’est tout au contraire pour n’avoir
nul autre moyen de se faire supporter, qu’ils sont contraints de recourir a celui-la a, & ils
aiment encore mieux étre soufferts a la faveur de leurs ridicules, que de ne I’étre point du tout.
Ce n’est pas assurément qu’en faisant les agréables ils le deviennent en effet, & qu’un galant
sexagénaire soit un personnage fort gracieux; mais son indécence méme lui tourne a profit;
c’est un triomphe de plus pour une femme, qui, trainant a son char un Nestor, croit montrer
que les glaces de I’age ne garantissent point des feux qu’elle inspire. Voila pourquoi les femmes
encouragent de leur mieux ces Doyens de Cithere, & ont la malice de traiter d’hommes
charmans, de vieux sous qu’elles trouveroient moins aimables s’ils étoient moins extravagans.
Mais revenons a mon sujet.

Ces effets ne sont pas les seuls que produit I'intérét de la Scene uniquement fonde sur
I’amour. On lui en attribue beaucoup d’autres plus graves & plus importans, dont je n’examine
point ici la réalité, mais qui ont été souvent & sortement allégués par les Ecrivains
ecclésiastiques. Les dangers que peut produire le tableau d’'une passion contagieuse sont, leur a-
t-on répondu, prévenus par la maniere de le [487] présenter; I’amour que expose au Théatre y
est rendu légitime, son but est honnéte, souvent il est puni. Fort bien; mais n’est-il pas plaisant
qu’on prétende ainsi régler apres coup les mouvemens du cceur sur les préceptes de la raison, &
qu'il faille attendre evenemens pour savoir quelle impression ’on doit recevoir des situations
qui les amenent? Le mal qu'on reproche au Théatre n’est pas précisément d’inspirer des
passions criminelles, mais de disposer 'ame a des sentimens trop, tendres qu’on satisfait
ensuite aux dépens de la vertu. Les douces émotions qu’on y ressent n’ont pas par elles-mémes
un objet détermine, mais elles en sont naitre le besoin; elles ne donnent pas précisément de
I’amour, mais elles préparent a en sentir; elles ne choisissent pas la personne qu’on doit aimer,
mais elles nous forcent a faire ce choix. Ainsi elles ne sont innocentes ou criminelles que par
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I'usage que nous en faisons selon notre caractere, & ce caractere est indépendant de ’exemple.
Quand il seroit vrai qu’on ne peint au Théatre que des passions légitimes, s’ensuit-il de-la que
les impressions en sont plus foibles, que les effets en sont moins dangereux? Comme si les
vives images d'une tendresse innocente étoient moins douces, moins séduisantes, moins
capables d’échauffer un cceur sensible que celles d’'un amour criminel, a qui ’horreur du vice
sert au moins de contre-poison? Mais si I'idée de I'innocence embellit quelques instants le
sentiment qu’elle accompagne, bient6t les circonstances s’effacent de la mémoire, tandis que
I'impression d’'une passion si douce [488] reste gravée au fond du cceur. Quand le Patricien
Manilius fut chasse du Sénat de Rome pour avoir donne un baiser a sa femme en présence de sa
fille, a ne considérer cette action qu’en elle-méme, qu’avoit-elle de répréhensible? Rien sans
doute: elle annoncoit méme un sentiment louable. Mais les chastes feux de la mere en
pouvoient inspirer d'impurs a la fille. C’etoit donc, d’'une action fort honnéte, faire un exemple
de corruption. Voila l'effet des amours permis du Théatre.

On prétend nous guérir de 'amour par la peinture de ses foiblesses. Je ne sais la-dessus
comment les Auteurs s’y prennent; mais je vois que les Spectateurs sont toujours du parti de
I’amant foible, & que souvent ils sont faces qu’il ne le soit pas davantage. Je demande si c’est un
grand moyen d’éviter de lui ressembler?

Rappelle-vous, Monsieur, une Piece a laquelle je crois me souvenir d’avoir assiste avec
vous, il y a quelques années, & qui nous fit un plaisir auquel nous nous attendions peu, soit
qu’en effet I’Auteur y eut mis plus de beautés théatrales que nous n’avions pense, soit que
I’Actrice prétat son charme ordinaire au role qu’elle faisoit valoir. Je veux par de la Bérénice de
Racine, Dans quelle disposition d’esprit le Spectateur voit-il commencer cette Piece? Dans un
sentiment de mépris pour la foiblesse d'un Empereur & d’'un Romain, qui balance comme le
dernier des hommes entre sa maitresse & son devoir; qui, flottant incessamment dans une
déshonorante incertitude, avilit par des plantes efféminées ce caractere presque divin que lui

donne I'histoire; qui sait [489] chercher dans un vil soupirant de ruelle le bienfaiteur du monde,
& les délices du genre-humain. Qu’en pense le méme Spectateur apres la représentation? I1
finit par plaindre cet homme sensible qu’il meprisoit, par s’intéresser a cette méme passion
dont il lui faisoit un crime, par murmurer en secret du sacrifice qu’il est force d’en faire aux loix
de la patrie. Voila ce que chacun de nous eprouvoit a la représentation. Le role de Titus, tres-
bien rendu, eut fait de l'effet, s’il eut été plus digne de lui; mais tous sentirent que l'intérét
principal étoit pour Bérénice, & que c’etoit le sort de son amour qui determinoit '’espece de la
catastrophe. Non que ses plaintes continuelles donnassent une grande émotion durant le cours
de la Piece; mais au cinquieme Acte, ou, cessant de se plaindre, I’air morne, il I'ceil sec & la voix
éteinte, elle faisoit parler une douleur froide approchante du désespoir, I'art de I’Actrice
ajoutoit au pathétique du rdle, & les Spectateurs vivement touches commencoient a pleurer
quand Bérénice ne pleuroit plus. Que signifioit cela, sinon qu’on trembloit qu’elle ne fut
renvoyée; qu’on sentoit d’avance la douleur dont son cceur seroit pénétré; & que chacun auroit
voulu que Titus se laissat vaincre, méme au risque de I’en moins estimer? Ne voila-t-il pas une
Tragédie qui a bien rempli son objet, qui & qui a bien appris aux Spectateurs a surmonter les
foiblesses de ’amour.

L’événement dément ces voeux secrets, mais qu'importe? Le dénouement n’efface point

I'effet de la Piece. La Reine part sans le congé du Parterre: 'Empereur la renvoie [490] invitus
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invitam, on peut ajouter invito spectatore Titus a beau rester Romain, il est seul de son parti;
tous les Spectateurs ont épouse Bérénice.

Quand méme on pourroit me disputer cet effet; quand méme on soutiendroit que
I’exemple de force & de vertu qu’on voit dans Titus, vainqueur de lui-méme, fonds I'intérét de
la Piece, & fait qu’en plaignant Bérénice, on est bien est bien aise de la plaindre; on ne feroit que
rentrer en cela dans mes principes: parce que, comme je l’ai déja dit, les sacrifices faits au
devoir & a la vertu ont toujours un charme secret, méme pour les coeurs corrompus: & la preuve
que ce sentiment n’est point 'ouvrage de la Piece, c’est qu’ils 'ont avant qu’elle commence.
Mais cela n’empéche pas que certaines passions satisfaites ne leur semblent préférables a la
vertu méme, & qui, s’ils sont contens de voir Titus vertueux & magnanime, ils ne le fussent
encore plus de le voit heureux & foible, ou du moins qu’ils ne consentissent volontiers a ’étre a
sa place. Pour rendre cette vérité sensible, imaginons un dénouement tout contraire a celui de
I’Auteur. Qu’apres avoir mieux consulte son cceur, Titus ne volant ni enfreindre les loix de
Rome, ni vendre le bonheur a ’ambition, vienne, avec des maximes opposées, abdiquer
I’Empire aux pieds de Bernice; que, pénétrée d’un si grand sacrifice, elle sente que son devoir
seroit de refuser la main de son amant, & que pourtant elle ’accepte; que tous deux enivres des
charmes de 'amour, de la paix, de I'innocence, & renonc¢ant aux vaines grandeurs, prennent,

avec cette douce joie qu’inspirent les vrais mouvemens de la Nature, [491] le parti d’aller vivre
heureux & ignores dans un coin de le terre; qu'une Scene si touchante soit animée des
sentimens tendres & pathétiques que fournit la matiere & que Racine eut si bien fait valoir; que
Titus en quittant les Romains leur adresse un discours, tel que la circonstance & le sujet le
comportent: n’est-il pas clair, par exemple, qu’a moins qu'un Auteur ne soit de la derniere mal-
adresse, un tel discours doit faire fondre en larmes toute I’assemblée? La Piece, finissant ainsi,
sera, si I’on veut, moins bonne, moins instructive, moins conforme a I’histoire, mais en fera-t-
elle moins de plaisir, & les Spectateurs en sortiront-ils moins satisfaits? Les quatre premiers
Actes subsisteroient a-peu-pres tels qu’ils sont, & cependant on en tireroit une lecon
directement contraire. Tant il est vrai que les tableaux de l’amour sont toujours plus
d'impression que les maximes de la sagesse, & que l'effet d’'une Tragédie est tout-a-fait
indépendant de celui du dénouement!* [*I1y a dans le septieme Tome de Pamela, un examen tres-judicieux de
I’Andromaque de Racine, par lequel on voit que cette Piece ne va pas mieux a son but prétendu que toutes les autres.]

Veut-on savoir s’il est sur qu’en montrant les suites funestes des passions immodérées, la
Tragédie apprenne a s’en garantir? Que 'on consulte I’expérience. Ces suites funestes sont
représentées tres-fortement dans Zaire; il en cofite la vie aux deux Amans, & il en cofite bien
plus que la vie a Orosmane: puisqu’il ne se donne la mort que pour se délivrer du plus cruel
sentiment qui puisse entrer dans un coeur humain, le remords d’avoir poignarde sa maitresse.
Voila donc, assurément [492] des lecons tres-énergiques. Je serois curieux de trouver quelqu’un,
homme ou femme, qui s’osat vanter d’étre sorti d’'une représentation de Zaire, bien prémuni
contre I’amour. Pour moi, je crois entendre chaque Spectateur dire en son cceur a la fin de la
Tragédie: ah! qu’on me donne une Zaire, je ferai bien en sorte de ne la pas tuer. Si les femmes
n’ont pu se lasser de courir en foule a cette Piece enchanteresse & d’y faire courir les hommes,
je ne dirai point que c’est pour s’encourager par ’exemple de I’héroine a n’imiter pas un
sacrifice qui lui réussit si mal; mais c’est parce que, de toutes les Tragédies qui sont au Théatre,
nulle autre ne montre avec plus de charmes le pouvoir de I'amour & I'’empire de la beauté, &
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qu’'on y apprend encore pour surcroit de profit a ne pas juger sa mairesse sur les apparences.
Qu’Orosmane immole Zaire a sa jalousie, une femme sensible y voit sans effroi le transport de
la passion: car c’est un moindre malheur de périr par la main de son amant, que d’en étre
médiocrement aimée.

Qu’on nous peigne 'amour comme on voudra; il séduit, ou ce n’est pas lui. S’il est mal
peint, la Piece est mauvaise; s’il est bien peint, il offusque tout ce qui ’accompagne. Ses
combats, ses maux, ses souffrances le rendent plus touchant encore que s’il n’avoit nulle
résistance a vaincre. Loin que ses tristes effets rebutent, il n’en devient que plus intéressant par
ses malheurs méme. On se dit, malgré soi, qu'un sentiment si délicieux console de tout. Une si
douce image amollit insensiblement le cceur: on prend de la passion ce qui mene au plaisir, on
en laisse ce qui tourmente. Personne [493] ne se croit oblige d’étre un héros, & c’est ainsi
qu’admirant 'amour honnéte on se livre a ’amour criminel.

Ce qui acheve de rendre ses images dangereuses, c’est précisément ce qu’on fait pour les
rendre agréables; c’est qu’on ne le voit jamais régner sur la Scene qu’entre des ames honnétes,
c’est que les deux Amans sont toujours des modeles de perfection. Et comment ne
s’interesseroit-on pas pour une passion si séduisante, entre deux coeurs dont le caractere est
déja si intéressant par lui-méme? Je doute que, dans toutes nos Pieces dramatiques, on en
trouve une seule ou I'amour mutuel n’ait pas la faveur du Spectateur. Si quelque infortune
briile d’'un feu non, partage, on en fait le rebut du Parterre. On croit faire merveilles de rendre
un amant estimable ou haissable, selon qu’il est bien ou mal accueilli dans ses amours; de faire
toujours approuver au public les sentimens de sa mairesse; & de donner a la tendresse tout
I'intérét de la vertu. Au lieu qu’il faudroit apprendre aux jeunes gens a se défier des illusions de
I’amour, a fuir ’erreur d’'un penchant aveugle qui croit toujours se fonder sur I'estime, & a
craindre quelquefois de livrer un coeur vertueux a un objet indigne de ses soins. Je ne fache
gueres que le Misanthrope ou le héros de la Piece ait fait un mauvais choix.* [*Ajoutons le
Marchand de Londres, piece admirable & dont la morale va plus directement au but qu’aucune piece frangoise que je connoisse.]
Rendre le Misanthrope amoureux n’etoit rien, le coup de génie est de ’avoir fait amoureux
d’une coquette. Tout le reste du Théatre est un trésor de femmes parfaites. On diroit qu’elles s’y

sont toutes réfugiées. Est-ce [494] la I'image fidelle de la Société? Est-ce ainsi qu’on nous rend
suspecte une passion qui perd tant de gens bien nés? Il s’en faut peu qu’on ne nous fasse croire
qu’'un honnéte homme est oblige d’étre amoureux, & qu'une amante aimée ne sauroit n’étre pas
vertueuse. Nous voila sort bien instruits!

Encore une fois, je n’entreprends point de juger si c’est bien ou mal fait de fonder sur
I’amour le principal intérét du Théatre; mais je dis que, si ses peintures sont quelques-fois
dangereuses, elles le seront toujours quoiqu’on sasse pour les déguiser. Je dis que c’est en parler
de mauvaise foi, ou sans le connoitre, de vouloir en rectifier les impressions par d’autres
impressions étrangeres qui ne les accompagnent point jusqu’au cceur, ou que le cceur en a
bientdt séparées; impressions qui méme en déguisent les dangers, & donnent a ce sentiment
trompeur un nouvel attrait par lequel il perd ceux qui s’y livrent.

Soit qu'on déduise de la nature des Spectacles, en général, les meilleures formes dont ils
sont susceptibles; soit qu’on examine tout ce que les lumieres d’un siecle & d’un peuple éclaires
ont fait pour la perfection des notres; je crois qu'on peut conclure de ces considérations
diverses que l’effet moral du Spectacle & des Théatres ne sauroit jamais étre bon ni salutaire en
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lui-méme: puisqu’a ne compter que leurs avantages, on n’y trouve aucune forte d’utilité réelle,
sans inconvéniens qui la surpassent. Or par une suite de son inutilité mémes, le Théatre, qui

peut rien pour corriger les moeurs, beaucoup pour les altérer. En favorisant [495] tous nos
penchans, il donne un nouvel ascendant a ceux qui nous dominent; les continuelles émotions
qu’on y ressent nous énervent, nous affoiblissent, nous rendent plus incapables de résister a
nos passions; & le stérile intérét qu'on prend a la vertu ne sert qu’a contenter notre amour
propre, sans nous contraindre a la pratiquer. Ceux de mes Compatriotes qui ne désapprouvent
pas les Spectacles en eux-mémes, ont donc tort.

Outre ces effets du Théatre, relatifs aux choses représentées, il en a d’autres non moins
nécessaires, qui se rapportent directement a la Scene & aux personnages représentans, & c’est a
ceux-la que les Genevois déja cites attribuent le de luxe., de parure, & de dissipation dont ils
craignent avec raison l'introduction parmi nous. Ce n’est pas seulement la fréquentation des
Comeédiens, mais celle du Théatre, qui peut amener ce golit par son, appareil & la parure des
Acteurs. N’eut-il, d’autre effet que d’interrompre a certaines heures le cours des affaires civiles
& domestiques, & d’offrir une ressource assurée a l'oisiveté, il n’est pas possible que la
commodité d’aller tous les jours réguliérement au lieu s’oublier soi-méme & s’occuper d’objets
etrangers, ne donne au Citoyen d’autres habitudes & ne lui forme de nouvelles moeurs; mais ces
changemens seront-ils avantageux ou nuisibles? C’est une question qui dépend moins de
I'examen du Spectacle que de celui des Spectateurs. Il est sur que ces changemens les
ameneront tous a-peu-pres au méme point; c’est donc par 1’état ot chacun étoit d’abord, qu’il
faut estimer les différences.

[496] Quand les amusemens sont indifferens par leur nature, (& je veux bien pour un
moment considérer les Spectacles comme tels,) c’est la nature des occupations qu’ils rompent
qui les fait juger bons ou mauvais; sur-tout lorsqu’ils sont assez vifs pour devenir des
occupations eux-mémes, & substituer leur gotit a celui du travail. La raison veut qu’on favorite
les amusemens des gens dont les occupations sont nuisibles, & qu’on détourne des mémes
amusemens ceux dont les occupations sont utiles. Une autre considération générale est-qu’il
n’est pas bon de laisser a des hommes oisifs & corrompus le choix de leurs amusemens, de peur
qu’ils ne les imaginent conformes a leurs inclinations vicieuses, & ne deviennent aussi
malfaisans dans leurs plaisirs que dans leurs affaires. Mais laissez un peuple simple &
laborieux se délasser de tes travaux, quand & comme il lui plait; jamais il n’est a craindre qu’il
abuse de cette & ’on ne doit point se tourmenter a lui chercher des divertissemens agréables:
car, comme il faut peu d’appréts aux mets que ’abstinence & la faim assaisonnent, il n’en faut
pas, non plus, beaucoup aux plaisirs de gens épuises de fatigue, pour qui le repos seul en est un
tres-doux. Dans une grande ville, pleine de gens intrigans, désoeuvrés, sans Religion, sans
principes, dont I'imagination dépravé par I'oisiveté, la fainéantise, par I'amour du plaisir & par
de grands besoins, n’engendre que des monstres & n’inspire que des forfaits; dans une grande
ville ou les moeurs & ’honneur ne sont rien, parce que chacun, dérobant aisément sa conduite
aux yeux du public, ne se montre que par son crédit [497] & n’est estime que par ses richesses; la
Police ne sauroit trop multiplier les plaisirs permis, ni trop s’appliquer a les rendre agréables,
pour Oter aux particuliers la tentation d’en chercher de plus dangereux. Comme les empécher
de s’occuper c’est les empécher de mal faire, deux heures par dérobées a ’activité du vice
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sauvent la douzieme partie crimes qui se commettroient; & tout ce que les Spectacles vus ou a
voir causent d’entretiens dans les Cafés & autres refuges des fainéans & fripons du pays, est
encore autant de gagne pour les peres de famille, soit sur I’honneur de leurs filles ou de leurs
femmes, soit sur leur bourse ou sur celle de leurs fils.

Mais dans les petites villes, dans les lieux moins peuples, ou les particuliers, toujours sous
les yeux du public, sont censeurs nés les uns des autres, & ou la Police a sur tous une inspection
facile, il faut suivre des maximes toutes contraires. S’il y a de l'industrie, des arts, des
manufactures, on doit se garder d’offrir des distractions relachantes a I’dpre intérét qui fait ses
plaisirs de ses soins, & enrichit le Prince de ’avarice des sujets. Si le pays, sans commerce,
nourrit les habitans dans l'inaction, loin de fomenter en eux 'oisiveté a laquelle une vie simple
& facile ne les porte déja que trop, il faut la leur rendre insupportable en les contraignant, a
force d’ennui, d’employer utilement un tems dont ils ne sauroient abuser. Je vois qu’a Paris, ou
I'on juge de tout su apparences, parce qu’'on n’a le loisir de rien examiner, on croit a I’air de
désoeuvrement & de langueur dont frappent au premier coup-d’oeil la plupart des villes de

provinces, [498] que les habitans, plonges dans une stupide inaction n’y sont que végéter, ou
tracasser & se brouiller ensemble. C’est une erreur doit on reviendroit aisément si I’on songeoit
que la plupart des gens de Lettres qui brillent a Paris, la plupart des découvertes utiles & des
inventions nouvelles y viennent de ces provinces si méprisées. Reliez quelque tems dans une
petite ville, ou vous aurez cru d’abord ne trouver que des Automates: non-seulement vous y
verrez bientot des gens beaucoup plus sensés que vos singes des grandes villes, mais vous
manquerez rarement d’y découvrir dans l'obscurité quelque homme ingénieux qui vous
surprendra par ses talens, par ses ouvrages, que vous surprendrez encore plus en les admirant,
& qui, vous montrant des prodiges de travail, de patience & d’industrie, croira ne vous montrer
que des choses communes a Paris. Telle est la simplicité du vrai génie: il n’est ni intrigant, ni
actif; il ignore le chemin des honneurs & de la fortune, & ne songe point a le chercher; il ne se
compare a personne; toutes les ressources sont en lui seul; insensible aux outrages, & peu
sensibles aux louanges, s’il se connoit, il ne s’assigne point sa place & jouit de lui-méme sans
s’apprécier.

Dans une petite ville, on trouve, proportion gardée, moins d’activité, sans doute, que dans
une capitale: parce que les passions sont moins vives & les besoins moins pressans; mais plus
d’esprits originaux, plus d’industrie inventive, plus de choses vraiment neuves: parce qu’on y
est moins imitateur, qu’ayant peu de modeles, chacun tire plus de lui-méme, & met plus du lien
dans tout ce qu'il fait: parce que l'esprit [499] humain, moins étendu, moins noyé parmi les
opinions vulgaires, s’élabore & fermente mieux dans la tranquille solitude: parce qu’en voyant
moins, on imagine davantage enfin, parce que, moins presse du tems, on a plus le loisir
d’étendre & digérer ses idées.

Je me souviens d’avoir vu dans ma jeunesse aux environs de Neufchatel un spectacle assez
agréable & peut-étre unique sur la terre. Une montagne entiere couverte d’habitations dont
chacune fait le centre, des terres qui en dépendent; en forte que ces maisons, a distances aussi
égales que les fortunes des propriétaires, offrent a la fois aux nombreux habitans de cette
montagne, le recueillement de la retraite & les douceurs de la société. Ces heureux paysans,
tous a leur aise, francs de tailles, d’imp6éts, de subdélégués, de corvées, cultivent, avec tout le
soin possible, des biens dont le produit est pour eux, & emploient le loisir que cette culture leur


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250561
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250562

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 6. Mélanges, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 6, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

laisse a faire mille ouvrages de leurs mains, & a mettre a profit le génie inventif que leur donna
la Nature. L’hiver sur-tout, tems ou la hauteur des neiges leur 6te une communication facile,
chacun renferme bien chaudement, avec sa nombreuse famille, dans sa jolie & propre maison
de bois* [*]e crois entendre un bel-esprit de Paris se récrier, pourvu qu'il ne lise pas lui-méme, a cet endroit comme a bien
d’autres, démontrer doctement aux Damas, (car c’est sur-tout aux Dames que ces Messieurs démontrent) qu'il est impossible
qu'une maison de bois soit chaude. Grossier mensonge! Erreur de physique! Ah, pauvre Auteur! Quant a moi, je crois la
démonstration sans replique. Tout ce que je sais, c’est que les Suisses passent chaudement leur hiver au milieu des neiges, dans
des maisons de bois [500] qu’il a batie lui-méme, s’occupe de mille travaux amusans, qui chassent
I’ennui de son asyle, & ajoutent a son bien-étre. Jamais Menuisier, Serrurier, Vitrier, Tourneur
de profession n’entra dans le pays; tous le sont pour eux-mémes, aucun ne l’est pour autrui;
dans la multitude de meubles commodes & méme élégans qui composent leur ménage & parent
leur logement, on n’en voit pas un qui n’ait été fait de la main du maitre. Il leur reste encore du
loisir pour inventer & faire mille instrumens divers, d’acier, de bois, de carton, qu’ils vendent
aux étrangers, dont plusieurs méme parviennent jusqu’a Paris, entre autres ces petites horloges
de bois qu’on y voit depuis quelques années. Ils en sont aussi de fer, ils font méme des montres;
&, ce qui paroit incroyable, chacun réunit a lui seul toutes les professions diverses dans
lesquelles se subdivise ’horlogerie, & fait tous ses outils lui-méme.

Ce n’est pas tout: ils ont des livres utiles & sont passablement instruits; ils raisonnent
sensément de toutes choses, & de plusieurs avec esprit.* [*Je puis citer en exemple un homme de mérite,
bien connu dans Paris, & plus d’une fois honore des suffrages de I’Académie des Sciences. C’est M. Rivaz, célébré Valaisan. Je
sais bien qu’il n’a pas beaucoup d’égaux parmi ses compatriotes; mais enfin c’est en vivant comme eux, qu'il apprit a les
surpasser.] Ils font des siphons, des aimans, des lunettes, des pompes, des barometres, des
chambres noires; leurs tapisseries sont des multitudes d’instrumens de toute espece; vous
prendriez le poéle d’'un Paysan pour un attelier de mécanique & pour un cabinet de physique
expérimentale. Tous savent un peu dessiner, peindre, chiffrer; la [501] plupart jouent de la flGte,
plusieurs ont un peu de musique & chantent juste. Ces arts ne leur sont point enseignes par des
maitres, mais leur passent, pour ainsi dire, par tradition. De ceux que j’ai vus savoir la musique,
l'un me disoit ’avoir apprise de son pere, un autre de son tante, un autre de son cousin,
quelques-uns croyoient ’avoir toujours sue. Un de leurs plus fréquens amusemens est de
chanter avec leurs femmes & leurs enfans les pseaumes a quatre parties; & 1'on est tout étonne
d’entendre sortir de ces cabanes champétres, I’harmonie sorte & male de Goudimel, depuis si
long-tems oubliée de nos savans Artistes.

Je ne pouvois non plus me lasser de parcourir ces charmantes demeures, que les habitans
de m’y témoigner la plus franche hospitalité. Malheureusement j’étois jeune: ma curiosité
n’etoit que celle d’'un enfant; & je songeois plus m’amuser qu’a m’instruire. Depuis trente ans,
le peu d’observations que je fis se sont effacées de ma mémoire. Je me souviens seulement que
jadmirois sans cesse en ces I’hommes singuliers un mélange étonnant de finesse & de
simplicité qu’on croiroit presque incompatibles, & que je n’ai plus observe nulle part. Du-reste,
je n’ai rien retenu de leurs mceurs, de leur société, de leurs caracteres. Aujourd’hui que j'y
porterois d’autres yeux, faut-il ne revoir plus cet heureux pays? Hélas! il est sur la route du
mien!

Apres cette légere idée, supposons qu’au sommet de la montagne dont je viens de parler,
au centre des habitations, en établisse un Spectacle fixe & peu coiiteux, sous prétexte, par
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exemple, d’offrir une honnéte récréation a des gens [502] continuellement occupes, & en état de
supporter cette petite dépense; supposons encore qu’ils prennent du.golit pour ce méme
Spectacle, & cherchons ce qui doit résulter I’on établissement.

Je vois d’abord que, leurs travaux celant d’étre leurs amusemens, aussi-tot qu’ils en auront
un autre, celui-ci les dégofitera des premiers; le zele ne fournira plus tant de loisir, ni les
mémes inventions. D’ailleurs, il y aura chaque jour un tems réel de perdu pour ceux qui
assisteront au Spectacle; & son ne se remet pas a I’'ouvrage, I’esprit rempli de ce qu’on vient de
voir: on en parle, ou I'on y longe. Par conséquent; relachement de travail: premier préjudice.

Quelque peu qu’on paye a la porte, on paye enfin; c’est toujours une dépense qu’on ne
faisoit pas. Il en colite pour soi, pour sa femme, pour ses enfans, quand on les y mene, & il les y
faut mener quelquefois. De plus, un Ouvrier ne va point dans une assemblée se montrer en
habit de travail: il faut prendre plus souvent les habits des Dimanches, changer de linge plus
souvent, se poudrer, se raser; tout cela cotite du tems & de 'argent. Augmentation de dépense:
deuxieme préjudice.

Un travail moins assidu & une dépense plus forte exigent un dédommagement. On le
trouvera sur le prix des ouvrages qu’on sera force de renchérir. Plusieurs marchands, rebutes
de cette, augmentation, quitteront les Montagnons,* [*C’est le nom qu’on donne dans le pays aux habitans

de cette montagne.] & [503] se pourvoiront chez les autres Suisses leurs voisins, qui, sans étre moins
industrieux, n’auront point de Spectacles, & n’augmenteront point leurs prix. Diminutions de
débit: troisieme préjudice.

Dans les mauvais tems, les chemins ne sont pas praticables; & comme il faudra toujours,
dans ces tems-1a, que la troupe vive, elle n’interrompra pas ses représentations. On ne pourra
donc éviter de rendre le Spectacle abordable en tout tems. L’hiver il faudra faire des chemins
dans la neige, peut-étre les paver; & Dieu veuille qu'on n’y mette pas des lanternes. Voila des
dépenses publiques; par conséquent des contributions de la part des particuliers. établissement
d’impbts: quartrieme préjudice.

Les femmes des Montagnons allant, d’abord pour voir, & ensuite pour étre vues, voudront
étre parées; elles voudront I’étre avec distinction. La femme de M. le Justicier ne voudra pas se
montrer au Spectacle, mise comme celle du maitre d’école; la femme du maitre d’école
s’efforcera de se mettre comme celle, du Justicier. De-la naitra bient6t une émulation de parure
qui ruinera les maris, les gagnera peut-étre, & qui trouvera sans cesse mille nouveaux moyens
d’éluder les loix somptuaires. Introduction du luxe: cinquieme préjudice.

Tout le reste est facile a concevoir. Sans mettre en ligne de compte les autres inconvéniens
dont j’ai parle, ou dont je parlerai dans la suite; sans avoir égard a I’espece du Spectacle & ses
effets moraux; je m’en tiens uniquement a ce qui regarde le travail & le gain, & je crois montrer
[504] par une conséquence évidente, comment un Peuple aise, mais qui doit son bien-étre a son
industrie, changeant la réalité contre 'apparence, se ruine a I'instant qu’il veut briller.

Au-reste, il ne faut point se récrier contre la chimere de ma supposition; je lie la donne que
pour telle veux, que rendre sensibles du plus au moins ses suites inévitables. Otez quelques
circonstances, vous retrouverez ailleurs d’autres Montagnons, & mutatis mutandis, l'exemple a son
application.

Ainsi quand il seroit vrai que les Spectacles ne sont mauvais en eux-mémes, on auroit
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toujours a chercher s’ils ne le deviendroient point a I’égard du Peuple auquel on les destine. En
certains lieux, ils seront utiles pour attirer, les étrangers; pour augmenter la circulation des
especes; pour exciter les Artistes; pour varier les modes; pour occuper les gens trop riches nu
aspirant a I’étre; pour les rendre moins malfaisans; pour distraire le Peuple de ses miseres; pour
lui faire oublier ses chefs en voyant ses baladins; pour maintenir de perfectionner le gofit
quand ’honnéteté est perdue; pour couvrir d’'un vernis de procédés la laideur du vice; pour
empécher, en un mot, que les mauvaises moeurs ne dégénerent en brigandage. En d’autres
lieux, ils ne serviroient qu’a détruire 'amour du travail; a décourager l'industrie; a ruiner les
particuliers; a leur inspirer le gotit de I'oisiveté; a leur faire chercher les moyens de subsister
sans rien faire: a rendre un Peuple inactif & lache; a 'empécher de voir les objets publics &
particuliers dont il doit [505] s’occuper; a tourner la sagesse en ridicule; a substituer un jargon
de Théatre; la pratique des vertus; a mettre toute la morale en métaphysique; a travestir les
citoyens en beaux esprits, les meres de famille en Petites-Maitresses, & les filles en amoureuses
de Comédie. L’effet général sera le méme sur tous les hommes; mais les hommes ainsi changes
conviendront plus ou moins a leur pays. En devenant égaux, les mauvais gagneront, les bons
perdront encore davantage; tous contracteront un caractere de mollesse, un esprit d’inaction
qui Otera aux uns de grandes vertus, & préservera les autres de méditer de grands crimes.

De ces nouvelles réflexions il résulte une conséquence directement contraire a celle que je
tirois des premieres; savoir que, quand le Peuple est corrompu, les Spectacles lui sont bons, &
mauvais quand il est bon lui-méme. Il sembleroit donc que ces deux effets contraires devroient
s’entre-détruire & les Spectacles rester indifferens a tous; mais il y a cette différence que, I'effet
qui renforce le bien & le mal, étant tire de 'esprit des Pieces, est sujet comme elles a mille
modifications qui le réduisent presque a rien; au lieu que celui qui change le bien en mal & le
mal en bien, résultant de ’existence méme du Spectacle, est un effet constant, réel, qui revient
tous les jours & doit 'emporter a la fin.

I1 suit de-la que, pour juger s’il est a propos ou non d’établir un Théatre en quelque Ville, il
faut premiérement savoir si les moeurs y sont bonnes ou mauvaises; question sur laquelle il ne
m’appartient peut-étre pas de prononcer par rapport a nous. Quoi qu’il en soit, tout ce que je

puis accorder la-dessus, [506] c’est qu’il est vrai que la Comédie ne nous sera point de mal, si
plus rien ne nous en peut faire.

Pour prévenir les inconvéniens qui peuvent naitre de I’exemple des Comédiens, vous
voudriez qu’on les forcat d’étre honnétes gens. Par ce moyen, dites-vous, on auroit a la fois des
Spectacles & des moeeurs, & I'on reuniroit les avantages des uns & des autres. Des Spectacles &
des moeeurs! Voila qui formeroit vraiment un Spectacle a voir, d’autant plus que ce seroit la
premiere fois. Mais quels sont les moyens que vous nous indiquez pour contenir les
Comeédiens? Des loix séveres & bien exécutées. C’est au moins avouer qu’ils ont besoin d’étre
contenus, & que les moyens n’en sont pas faciles. Des loix séveres! La premiere est de n’en
point souffrir. Si nous enfreignons celle-1a, que deviendra la sévérité des autres? Des loix bien
exécutées! Il s’agit de savoir si cela se peut: car la force des loix a sa mesure, celle des vices
qu’elles répriment a aussi la sienne. Ce n’est qu’apres avoir compare ces deux quantités &
trouve que la premiere surpasse l'autre, qu'on peut s’assurer de l’exécution des loix. La
connoissance de ces rapports fait la véritable science du Législateur: car, s’il ne s’agissoit que de
publier édits sur édits, réglemens sur réglemens, pour remédier aux abus, a mesure qu’ils
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naissent, on diroit, sans doute, de fort belles choses; mais qui, pour la plupart, resteroient sans
effet, & serviroient d’indications de ce qu’il faudroit faire, plutét que de moyens pour
I’exécuter. Dans, le fond, 'institution des loix n’est pas une chose si merveilleuse, qu’avec du
sens & de I’équité, tout homme ne put tres-bien trouver de lui-méme celles qui, bien observées,

[507] seroient les plus utiles a la Société. Ou est le plus petit écolier de droit qui, ne dressera pas
un code d’'une morale aussi pure que celle des loix de Platon? Mais ce n’est pas de cela seul qu’il
s’agit. C’est d’approprier tellement ce code au Peuple pour lequel il est fait, & aux choses sur
lesquelles on y statue, que son exécution s’ensuive du seul concours de ces convenances; c’est
d’imposer au Peuple, a I’exemple de Solon, moins les meilleures loix en elles-mémes, que les
meilleures qu’il puisse comporter dans la situation donnée. Autrement, il vaut encore mieux
lasser subsister les désordres, que de les prévenir, ou d’y pourvoir par des loix qui ne seront
point observées: car sans remédier au mal, c’est encore avilir les loix.

Une autre observation, non moins importante, est que les choses de moeurs & de justice
universelle ne se reglent pas, comme celles de justice particuliere & de droit rigoureux, par des
édits & par des loix; ou si quelquefois les loix influent sur les moeurs, c’est quand elles en tirent
leur force. Alors elles leur rendent cette méme force par une sorte de réaction bien connue des
vrais politiques. La premiere fonction des Ephores de Sparte, en entrant en charge, étoit une
proclamation publique par laquelle ils enjoignoient aux citoyens, non pas d’observer les loix,
mais de les aimer, afin que 'observation ne leur en fut point dure. Cette proclamation, qui
n’etoit pas un vain formulaire, montre parfaitement l'esprit de 'institution de Sparte, par
laquelle les loix & les L moeurs, intimement unies dans les cceurs des citoyens, n’y faisoient,
pour ainsi dire, qu'un méme corps. Mais ne nous flattons pas de voir Sparte renaitre au sein du
commerce & de [508] 'amour du gain. Si nous avions les mémes maximes, on pourroit établir a
Geneve un Spectacle sans aucun risque: car jamais citoyen ni bourgeois n’y mettroit le pied.

Par ou le gouvernement peut-il donc avoir prise sur les moeurs? Je réponds que c’est par
I'opinion publique. Si nos habitudes naissent de nos propres sentimens dans la retraite, elles
naissent de 'opinion d’autrui dans la Société. Quand on ne vit pas en soi, mais dans les autres,
ce sont leurs jugemens qui reglent tout; rien ne paroit bon ni désirable aux particuliers que ce
que le public a juge tel, & le feu bonheur que la plupart des hommes connoissent est d’étre
estimes heureux.

Quant au choix des instrumens propres a diriger l'opinion publique, c’est une autre
question qu’il seroit superflu de résoudre pour vous, & que ce n’est pas ici le lieu de résoudre
pour la multitude. Je me contenterai de montrer par exemple sensible que ces instrumens ne
sont ni des loix ni des peines, ni nulle espece de moyens coactifs. Cet exemple est sous vos: yeux
je le tire de votre patrie, c’est celui du Tribunal des Maréchaux de France, établis juges
suprémes du point-d’honneur:

De quoi s’agissoit-il dans cette institution? de changer I’opinion publique sur les duels, sur
la réparation des offenses & sur les occasions ou un brave homme est oblige, sous peine
d’infamie, de tirer raison d’un affront I’épée a la main. Il s’ensuit de-la;

Premiérement, que la force n’ayant aucun pouvoir sur les esprits, il faloit écarter avec le

plus grand soin [509] vestige de violence du Tribunal établi pour opérer ce changement. Ce mot
méme de Tribunal étoit mal imagine: j’amerois mieux celui deCour-d'honneur. Ses seules armes
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devoient étre ’honneur & 'infamie: jamais de récompense utile, jamais de punition corporelle,
point de prison, point d’arréts, point de Gardes armes. Simplement un Appariteur qui auroit
fait ses citations en touchant I’accuse d’une baguette blanche, sans qu’il s’ensuivit aucune autre
contrainte pour le faire comparoitre. Il est vrai que ne pas comparaitre au terme fixe par devant
les Juges de '’honneur, c’etoit s’en confesser dépourvu, c’etoit se condamner soi-méme. De-la
resultoit naturellement note d’infamie, dégradation de noblesse, incapacité de servir le Roi
dans ses Tribunaux, dans ses armées, & autres punitions de ce genre qui tiennent
immeédiatement a ’opinion, ait en sont un effet nécessaire.

I1 s’ensuit, en second lieu, que, pour déraciner le préjuge, public, il faloit des Juges d’'une
grande autorité sur la matiere en question; &, quant a ce point, l'instituteur entra parfaitement
dans l'esprit de 1’établissement: car, dans une Nation toute guerriere, qui peut mieux juger des
justes occasions de montrer son courage & de celles ou I’honneur offense demande satisfaction,
que d’anciens militaires charges de titres turcs d’honneur, qui ont blanchi sous les lauriers, &
prouve cent fois au prix de leur sang, qu’ils n’ignorent pas quand le devoir veut qu’'on en
répande?

Il suit, en troisieme lieu, que, rien n’étant plus indépendant du pouvoir supréme que le
jugement du public, le souverain devoit se garder, sur toutes choses, de méler ses [510] décision
arbitraires parmi des arréts faits pour représenter ce jugement, &, qui plus est, pour le
déterminer. Il devoit s’efforcer au contraire de mettre la Cour-d’honneur au dessus de lui,
comme soumis lui-méme a ses décrets respectables. II ne faloit donc pas commencer par
condamner a mort tous les. duellistes indistinctement; ce qui étoit mettre d’emblée une
opposition choquante entre I’honneur & la loi: car la loi méme ne peut obliger personne a se
déshonorer. Si tout le Peuple a juge qu'un homme est poltron, le Roi, malgré toute sa puissance,
aura beau le déclarer brave, personne n’en croira rien; & cet homme, passant alors pour un
poltron qui veut étre honore par force, n’en sera que plus méprise. Quant a ce que disent les
édits, que c’est offenser Dieu de se battre, c’est un avis fort pieux sans doute; mais la loi civile
n’est point juge des péchés, &, toutes les fois que 'autorité souveraine voudra s’interposer dans
les conflits de ’honneur & de la Religion, elle sera compromise des deux cotes. Les mémes édits
ne raisonnent pas mieux, quand ils disent qu’au-lieu de se battre, il faut s’adresser aux
Maréchaux: condamner ainsi le combat sans distinction, sans réserve, c’est commencer par
juger soi-méme ce qu’on renvoie a leur jugement. On fait bien qu’il ne leur est pas permis
d’accorder le duel, méme quand ’honneur outrage, n’a plus d’autres ressources; & selon les
préjugés du monde, il y a, beaucoup de semblables cas: car, quant aux satisfactions
cérémonieuses, dont on a voulu payer l'offense, ce sont de véritables jeux d’enfant.

Qu’un homme ait le droit d’accepter-une réparation pour [511] lui-méme & de pardonner a
son ennemi, en ménageant cette maxime avec art, on la peut substituer insensiblement au
féroce préjuge qu’elle attaque; mais il n’en est pas de méme, quand ’honneur des gens auxquels
le notre est lie se trouve attaque; des-lors il n’y a plus d’accommodement possible. Si mon pere
a recu un soufflet, si ma sceur, ma femme, ou ma mairesse et insultée, conserverai-je mon
honneur en faisant bon marche du leur? Il n’y a ni Maréchaux, ni satisfaction qui suffisent, il
faut que je les venge ou que je me déshonore; les édits ne me laissent que le choix du supplice ou
de I'infamie. Pour citer un exemple qui se rapporte a mon sujet, n’est-ce pas un concert bien
entendu entre I’esprit de la Scene & celui des loix, qu’on aille applaudir au Théatre ce méme Cid
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qu’on iroit voir pendre a la Greve?

Ainsi 'on a beau faire; ni la raison, ni la vertu, ni les loix ne vaincront I’opinion publique,
tant qu’on ne trouvera pas l’art de la changer. Encore une fois, cet art ne tient point a la
violence. Les moyens établis ne serviroient, s’ils étoient pratiques, qu’a punir les braves gens &
sauver les laches; mais heureusement ils sont trop absurdes pour pouvoir étre employés, &
n’ont servi qu’a faire changer de noms aux duels. Comment faloit-il donc s’y prendre? II saloit,
ce me semble, soumettre absolument les combats particuliers a la jurisdiction des Maréchaux,
soit pour les juger, soit pour les prévenir, soit méme pour les permettre. Non-seulement il
faloit leur laisser le droit d’accorder le champ quand ils le jugeroient a propos; mais il étoit

important qu’ils usassent quelquefois de ce droit, ne fut-ce que [512] pour Oter au public une
idée assez difficile a détruire & qui seule annulle toute leur autorité, savoir que, dans les affaires
qui passent par devant eux, ils jugent moins sur.leur propre sentiment que sur la volonté du
Prince. Alors il n’y avoit point de honte a leur demander le combat dans une occasion
nécessaire; il n’y en avoit pas méme a s’en abstenir, quand les raisons de ’accorder n’étoient
pas jugées suffisantes; mais il y en aura toujours a leur dire: je suis offense, faites en sorte que je
sois dispense de me battre.

Par ce moyen, tous les appels secrets seroient infailliblement tombes dans le décri, quand,
I’honneur offense pouvant le défendre & le courage le montrer au champ d’honneur, on eut
tres-justement suspecte ceux qui le caches pour le battre, & quand ceux que la Cour-d’honneur
eut juge s’étre mal* [*Mal, c’est-a-dire, non-seulement en lache & avec fraude, mais injustement & sans raison
suffisante; ce qui se fut naturellement présume de toute affaire non portée au Tribunal] battus, seroient, en qualité,
de vils assassins, restés soumis aux Tribunaux criminels. Je conviens que plusieurs duels
n’étant juges qu’apres coup, & d’autres méme étant solemnellement autorises, il en auroit
d’abord cotite la vie a quelques braves gens; mais c’elit été pour la sauver dans la suite a. des
infinités d’autres, au lieu que, du sang qui le verse malgré les édits, nait une raison d’en verser
davantage.

Que seroit-il arrive dans la suite? A mesure que la Cour d’honneur auroit acquis de
I’autorité sur l'opinion du Peuple; par la sagesse & le poids de les décisions, elle I’seroit de

devenue [513] peu-a-peu plus sévere, jusqu’a ce que les occasions légitimes se réduisent tout-a-
fait a rien, le point d’honneur eut change de principes, & que les duels fussent entiérement
abolis. Un n’a pas eu tous ces embarras la vérité, mais aussi I’on a fait un établissement inutile.
Si les duels aujourd’hui sont plus rares, ce n’est pas qu’ils soient méprises ni punis; c’est parce
que les moeeurs ont changez* [*Autrefois les hommes prenoient querelle au cabaret; on les a dégofités de ce plaisir
grossier en leur faisant bon marche des autres. Autrefois ils s’égorgeoient pour une mairesse; en vivant plus familierement avec
les femmes, ils ont trouve que ce n’etoit pas la peine de se battre pour elles. L’ivresse & I’amour 6tes, il reste peu d’'importans
sujets de dispute. Dans le monde on ne se bat plus que pour le jeu. Les Militaires ne se battent plus que pour des passe-droits, ou
pour n’étre pas forces de quitter le service. Dans ce siecle éclairé chacun sait calculer, a un écu pres, ce que valent son honneur &
son vie.] & preuve que ce changement vient de causes toutes différer, auxquelles le gouvernement
n’a point de part, la preuve que 'opinion publique n’a nullement change sur ce point, c’est
qu’apres tant de soins mal entendus, tout Gentilhomme qui ne tire pas raison d’un affront,
I’épée ala main, n’est moins déshonore qu’auparavant.

Une quatrieme conséquence de 1’objet du méme établissement, est que, nul homme ne
pouvant vivre civilement sans honneur, tous les états ou I’on porte une épée, depuis le Prince
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jusqu’au Soldat, & tous les états méme ou 1'on n’en porte point, doivent ressortir a cette Cour-
d’honneur; les uns, pour rendre compte de leur conduite & de leurs actions; les autres, de leurs
discours & de leurs maximes: [514] tous également sujets a étre honores ou flétris selon la
conformité ou I'opposition de leur vie ou de leurs sentimens aux principes de I’honneur établis
dans la Nation, & reforme insensiblement par le Tribunal, sur ceux de la justice & de la raison.
Borner cette compétence aux nobles & aux rnilitaires, c’est couper, les rejettons & laisser la
racine: car si le point d’honneur fait agir la Noblesse, il fait parler le Peuple; les uns ne se
battent que parce que les autres les jugent, & pour changer les actions dont 1’estime, publique
est ’objet, il faut auparavant. changer les jugemens qu’on en porte. Je suis convaincu qu’on ne
viendra jamais a bout d’opérer ces changemens sans y faire intervenir les femmes mémes, de
qui dépend en grande partie la maniere de penser des hommes.

De ce principe il suit encore que le Tribunal doit étre plus ou moins redoute dans, les
diverses conditions, a proportion qu’elles ont plus ou moins d’honneur a perdre, selon les idées
vulgaires qu’il faut toujours prendre ici pour regles. Si I’établissement est bien fait, les Grands
& les Princes doivent trembler au seul nom de la Cour-d’honneur. Il auroit falu qu’en
I'instituant on y eut porte tous les démélés personnels, existans alors entre les premiers du
Royaume; que le Tribunal les efit jugés définitivement autant qu’ils pouvoient 1’étre par les
seules loix de ’honneur; que ces jugemens eussent été sevres; qu’il y eut eu des cessions de pas
& de rang, personnelles & indépendantes du droit des places, des interdictions du port des
armes ou de paroitre devant la face du Prince, ou d’autres punitions semblables, nulles par
elles-mémes, grieves par l'opinion, jusqu’a l'infamie inclusivement [515] qu’on auroit pu
regarder comme la peine capitale décernée par la Cour-d’honneur; que toutes ces peines
eussent eu par le concours de l'autorité supréme les mémes effets qu’a naturellement le
jugement public quand la force n’annulle point ses décisions; que le Tribunal n’eut point statue
sur des bagatelles, mais qu’il n’eut jamais rien fait a demi; que le Roi méme y eut été cite, quand
il jetta sa canne par la fenétre, de peur: , dit-il, de frapper un Gentilhomme;* [*M. de Lauzun, Voila,
selon moi, des coups de canne bien noblement appliques.] qu’il eut comparu en accuse avec sa partie; qu’il eut
juge solemnellement, condamné a faire réparation au Gentilhomme, pour l'affront indirect
qu’il lui avoit fait;& que le Tribunal lui eut en méme tems décerne un prix d’honneur, pour la.
modération du Monarque dans la colere. Ce prix, qui devoit étre un signe tres simple: , mais
visible, porte par le Roi durant toute sa vie, lui eut été, ce me semble, un ornement plus
honorable que ceux de la royauté, & je ne doute pas qu’il ne fut devenu le sujet des chants de
plus d’un Poete. Il est certain que, quant a I’honneur, les Rois eux-mémes sont fournis plus que
personne au jugement du public, & peuvent, par conséquent, sans s’abaisser, comparoitre au
Tribunal qui le représente. Louis XIV étoit digne de faire de ces choses-la, & je crois qu'’il les eut
faites, si quelqu’un les lui eut suggérées.

Avec toutes ces précautions & d’autres semblables y il est sort douteux qu’on eut réussi:
parce qu’une pareille institution est entierement contraire a I’esprit de.la Monarchie; mais [516]
il est tres sur que pour les avoir négligées, pour avoir voulu méler la force & les loix dans des
matieres de préjuges & changer le point-d’honneur par la violence, on a compromise 1’autorité
royale & rendu méprisables des loix qui soient leur pouvoir.

Cependant en quoi consistoit ce préjuge qu’il s’agissoit détruire? Dans l'opinion la plus
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extravagante & la plus barbare qui jamais entra dans l’esprit humain; savoir, que tous les
devoirs de la Société sont supplées par la bravoure; qu'un homme n’est plus fourbe, fripon,
calomniateur, qu’il est civil, humain, poli, quand il fait se battre; que le mensonge se change en
vérité, que le vol devient légitime, la perfidie honnéte, I'infidélité louable, si-t6t qu’on soutient
tout cela le fer a la main; qu’un affront est toujours bien réparé par un coup d’épée; & qu’on n’a
jamais tort avec un homme, pourvu qu’on le tue. Il y a, je 'avoue, une autre sorte d’affaire ou la
gentillesse se méle a la cruauté, & ou ’on ne tue les gens que par hazard; c’est celle ou I’on se bat
au premier sang. Au premier sang! Grand Dieu! Et qu’en veux-tu faire de ce sang, béte féroce!
Le veux-tu boire? Le moyen de songer a ces horreurs sans émotion? Tels sont les préjuges que
les Rois de France, armes de toute la force publique, ont vainement attaques. L’opinion, reine
du monde, n’est point soumise au pouvoir des Rois; ils sont eux-mémes ses premiers esclaves.

Je finis cette longue digression, qui malheureusement ne sera pas la derniere; & de cet
exemple, trop brillant peut-étre, si parva licet componere magnis, je revins a des applications [517]
plus simples. Un des infaillibles effets d’'un Théatre établi dans une aussi petite ville que la
notre, sera de changer nos maximes, ou si I’on veut, nos préjuges & nos opinions publiques; ce
qui changera nécessairement nos moeurs contre d’autres, meilleures ou pires, je n’en dis rien
encore, mais surement moins convenables a notre constitution. Je demande, Monsieur, par
quelles loix efficaces vous remédierez a cela? Si le gouvernement peut beaucoup, sur les
meeurs, c’est seulement par son institution primitive: quand une fois il les a déterminées, non-
seulement il n’a plus le pouvoir de les changer, a moins qu’il ne change, il a méme bien de la
peine a les maintenir contre les accidens inévitables qui les attaquent, & contre la pente
naturelle qui les altere. Les opinions publiques, quoique si difficiles a gouverner, sont pourtant
par elles-mémes tres-mobiles & changeantes. Le hazard, mille causes fortuites, mille
circonstances imprévues sont ce que la force & la raison ne sauroient faire; ou plutét, c’est
précieusement parce que le hazard les dirige, que la. force n’y peut rien: comme les des qui
partent de la main, quelque impulsion qu’on leur donne, n’en amenent pas plus aisément le
point désire.

Tout ce que la sagesse humaine peut faire, est de prévenir les changemens, d’arréter de loin
tout ce qui les amene; mais si-tot qu’on les souffre & qu’on les autorise, on est rarement maitre
de leurs effets, & I’on ne peut jamais se répondre de 1’étre. Comment donc préviendrons-nous
ceux dont nous aurons volontairement introduit la cause? A I'imitation de I’établissement dont

je viens de parler, nous proposerez-vous [518] d’instituer des Censeurs? Nous en avons déja;*

[*Le Consistoire, & la chambre de la Reforme.] & si toute la force de ce Tribunal, suffit a peine pour nous
maintenir tels que nous sommes; quand nous aurons ajoute une nouvelle inclination a la petite
des moeurs, que sera-t-il pour arréter ce progres? il est clair qu’il n’y pourra plus suffire. La
premiere marque de son impuissance a prévenir les abus de la Comédie, sera de la laisser
établir. Car il est aise de prévoir que ces deux etablissemens ne sauroient subsister long-tems
ensemble, & que la Comédie tournera les Censeurs en ridicule, ou que les Censeurs seront
chasser les Comédiens.

Mais il ne s’agit pas seulement ici de I'insuffisance des loir pour réprimer de mauvaises
moeeurs, en laissant subsister leur cause. On trouvera, je le prévois, que, I’esprit rempli des abus
qu’engendre nécessairement le Théatre, & de I'impossibilité générale de prévenir ces abus, je
ne réponds pas assez précieusement a l'expédient propose, qui et d’avoir des Comédiens
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honnétes-gens, c’est-a-dire, de les rendre tels. Au fond cette discussion particuliere n’est plus
fort nécessaire: tout ce que j’ai dit jusqu’ici des effets de la.Comédie, étant indépendant des
meeurs des Comédiens, n’en auroit pas moins lieu, quand ils auroient bien.profite des lecons
que vous nous exhortez a leur donner, & qu’ils deviendroient par nos soins autant de modeles
de vertu. Cependant par égard au sentiment de ceux de mes compatriotes qui ne voient d’autre
danger dans la Comédie que le mauvais exemple des Comeédiens, je veux bien rechercher
encore, si, [519] méme dans leur supposition, cet expédient est praticable avec quelque espoir de
succes, & s’il doit suffire pour les tranquilliser.

En commencant par observer les faits avant de raisonner sur les causes, je vois en général
que l’état de Comédien est un état de licence & de mauvaises meeurs; que les hommes y sont
livres au désordre; que les femmes y menent une vie scandaleuse; que les uns & les autres,
avares & prodigues tout a la fois, toujours accables de dettes & toujours versant ’argent a
pleines mains, sont aussi peu retenus sur leurs dissipations, que peu scrupuleux sur les moyens
d’y pourvoir. Je vois encore que, par tout pays, leur profession est déshonorante, que ceux qui
I’exercent, excommunies ou non, par-tout méprises,* [*Siles Anglois ont inhume la Oldfield 4 cote de leurs
Rois, ce étoit pas son métier, mais son talent qu’ils vouloient honorer. Chez eux les grands talens anoblissent dans états; les
petits. avilissent dans les plus illustres. Et quant a la profession des Comédiens, les mauvais & les médiocres sont méprises a
Londres, autant ou plus que partout ailleurs.] & qu’a Paris méme, ou ils ont plus de considération & une
meilleure conduite que par-tout, ailleurs, un Bourgeois craindroit de fréquenter ces mémes
Comeédiens qu’on voit tous les jours a la table des Grands. Une troisieme observation, non
moins importante, est que ce dédain est plus fort par-tout ou les mceurs sont plus pures, & qu’il
y a des pays d’innocence & de simplicité ou le métier de Comédien est presque en horreur.
Voila des faits incontestables. Vous me direz qu’il n’en résulte que des préjuges. J’en conviens:

mais ces préjuges étant universels, [520] il faut leur chercher une cause universelle, & je ne vois
pas qu’on la puisse trouver ailleurs que dans la profession méme a laquelle ils se rapportent. A
cela vous répondez que les Comédiens ne se rendent méprisables que parce qu’on les méprise:
mais pourquoi les elit-on méprisés s’ils n’eussent été méprisables? Pourquoi penseroit-on plus
mal de leur etat que des autres, s’il n’avoit rien que 'en distingat? Voila ce qu’il faudroit
examiner, peut-étre, avant de les justifier aux dépens du public.

Je pourrois imputer ces préjugés aux déclamations des Prétres, si je ne les trouvois établis
chez les Romains avant la naissance du Christianisme, &, non-seulement courans vaguement
dans l'esprit du Peuple, mais autorisés par des loix expresses qui déclaroient les Acteurs
infames, leur Otoient le titre & les droits de Citoyens Romains, & mettoient les Actrices au rang
des prostituées. Ici toute autre raison manque, hors celle qui se tire de la nature de la chose. Les
Prétres paiens & les dévots, plus favorables que contraires a des Spectacles qui faisoient partie
des jeux consacres a la Religion,* [*Tite-Live dit que les jeux scéniques furent introduits 3 Rome 'an 390 a
I'occasion d’une peste qu’il s’agissoit d’y faire cesser. Aujourd’hui I’on fermeroit les Théatres pour le méme sujet & surement
cela seroit plus raisonnable.] n’avoient aucun intérét a les décrier, & ne les décrioient pas en effet.
Cependant, on pouvoit des-lors se récrier, comme vous faites, sur l'inconséquence de
déshonorer des gens qu’on protege, qu'on paye, qu’on pensionne; ce qui, a vrai dire, ne me
paroit pas si étrange qu’a vous: [521] car il est a propos quelquefois que I’Etat encourage &
protege des professions déshonorantes mais utiles, sans que ceux qui les exercent en doivent
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étre plus considérés pour cela.

J’ai lu quelque part que ces flétrissures etoient moins imposées a de vrais Comédiens qu’a
des Histrions & Farceurs qui souilloient leurs jeux d’indécence & d’obscénités; mais cette
distinction est insoutenable: car les mots de Comédien & d’Histrion etoient parfaitement
synonymes, & n’avoient d’autre différence, sinon que’l'un étoit Grec & l'autre Etrusque.
Ciceron, dans le livre de I’Orateur, appelle Histrions les deux plus grands Acteurs qu’ait jamais
eu Rome, Esope & Roscius; dans son plaidoyer pour ce dernier, il plaint un si honnéte-homme
d’exercer un métier si peu honnéte. Loin de distinguer entre les Comédiens, Histrions &
Farceurs, ni entre les Acteurs des Tragédies & ceux des Comédies, la loi couvre indistinctement
du méme opprobre tous ceux qui montent sur le Théatre. Quisquis in Scenam prodierit, ait Praextor,
infamis est. Il est vrai, seulement, que cet opprobre tomboit moins fur la représentation méme,
que sur l’etat ou I’on en faisoit métier: puisque la Jeunesse de Rome représentoit publiquement,
a la fin des grandes Pieces, les Attellanes ou Exodes, sans déshonneur. A cela pres, on voit dans
mille endroits que tous les Comédiens indifféremment etoient esclaves, & traites comme tels,
quand le public n’étoit pas content d’eux.

Je ne sache qu’un seul Peuple qui n’ait pas eu la-dessus les maximes de tous les autres, ce

sont les Grecs. Il est certain [522] que, chez eux, la profession du Théatre étoit si peu déshonnéte
que la Grece fournit des exemples d’Acteurs charges de certaines fonctions publiques, soit dans
I’Etat, soit en Ambassades. Mais on pourroit trouver aisément les raisons de cette exception. I.
La Tragédie ayant été inventée chez les Grecs, aussi-bien que la Comédie, ils ne pouvoient
jetter d’avance, une impression de mépris sur un etat dont on ne connoissoit pas encore les
effets; &, quand on commenca de les connoitre, 'opinion publique avoit déja pris son pli. 2.
Comme la Tragédie avoit quelque chose de sacre dans son origine, d abord ses Acteurs furent
plutot regardes comme des Prétres que comme des Baladins. 3. Tous les sujets des Pieces
n’étant tires que des antiquités nationales dont les Grecs etoient idolatres, ils voyoient dans ces
mémes Acteurs, moins des gens qui jouoient des fables, que des Citoyens instruits qui
representoient aux yeux de leurs compatriotes l'histoire de leur pays. 4. Ce Peuple,
enthousiaste de sa liberté jusqu’a croire; que les Grecs etoient les seuls hommes libres par
nature,* [*Iphigénie le dit en termes exprés dans la Tragédie d’Euripide, qui porte le nom de cette Princesse] Se
rappelloit avec un vif sentiment de plaisir ses anciens malheurs & les crimes de ses Maitres.
Ces grands tableaux l'instruisoient sans cesse, & il ne pouvoir se défendre d’un peu de respect
pour les organes de cette instruction. 5. La Tragédie n’étant d’abord jouée que par des hommes,
on ne voyoit point, sur leur Théatre, ce mélange scandaleux d’hommes & de femmes qui fait
des nodtres autant d’écoles de mauvaises moeurs. 6. Enfin leurs Spectacles n’avoient rien de la
mesquinerie de [523] ceux d’aujourd’hui. Leurs Théatres n’etoient point élevés par 'intérét &
par l'avarice; ils. n’etoient point renfermes dans d’obscures prisons; leurs Acteurs n’avoient
pas besoin de mettre a contribution les Spectateurs, ni de compter du coin de 1'ceil les gens
qu’ils voyoient paffer la porte, pour étre stirs de leur souper.

Ces grands & superbes Spectacles donnes sous le Ciel, a la face de toute une nation,
n’offroient de toutes parts que des combats, des victoires, des prix, des objets capables
d’inspirer aux Grecs une ardente émulation, & d’échauffer leurs cceurs de sentimens d’honneur
& de gloire. C’est au milieu de cet imposant appareil, si propre a élever & remuer ’ame, que les
Acteurs, animes du méme zele, partageoient, selon leurs talens, les honneurs rendus aux
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vainqueurs des jeux, souvent aux premiers hommes de la nation. Je ne suis pas surpris que, loin
de les avilir, leur métier, exerce de cette maniere, leur donnat cette fierté de courage & ce noble
désintéressement qui sembloit quelquefois élever I’Acteur a son personnage. Avec tout cela,
jamais la Grece, excepte Sparte, ne sur citée en exemple de bonnes mceurs; & Sparte, qui ne
souffroit point de Théatre,* [*Voyez sur cette erreur, la Lettre de M. Le Roi. [On la trouvera dans la collection des
Lettres de M. Rousseau, 2 la fin de ce Recueil.] n’avoit garde d’honorer ceux qui s’y montrent.

Revenons aux Romains qui, loin de suivre a cet égard I’exemple des Grecs, en donnerent

un tout contraire. Quand [524] leurs loix declaroient les Comédiens infames, etoit-ce dans le
dessein d’en déshonorer la profession? Quelle eut été I'utilité d’une disposition si cruelle? Elles
ne la deshonoroient point, rendoient seulement authentique le déshonneur qui en est
inséparable: car jamais les bonnes loix ne changent la nature des choses, elles ne sont que la
suivre, & celles-la seules sont observées. Il ne s’agit donc pas de crier d’abord contre les
préjugés; mais de savoir premierement ce ne sont que des préjugés; si la profession de
Comeédiens n’est point, en effet, déshonorante en elle-méme: car, si par malheur elle I'est, nous
aurons beau statuer qu’elle ne l'est pas, au lieu de la réhabiliter, nous ne ferons que nous avilir
nous nous-meémes.

Qu’est-ce que le talent du Comédien? L’art de se contrefaire, de faire revétir un autre
caractere que le sien, de paroitre différent de ce qu’on est, de se passionner de sang-froid, de
dire autre chose que ce qu'on pense aussi naturellement que si ’on le pensoit réellement, &
d’oublier enfin sa propre place a force de prendre celle d’autrui. Qu’est-ce que la profession du
Comédien? Un métier par lequel il se donne en représentation pour de ’argent, se soumet a
I'ignominie & aux affronts qu’on achete le droit de lui faire, & met publiquement sa personne
en vente. ]’adjure tout homme sincere de dire s’il ne sent pas au fond de son ame qu’il y a dans
ce trafic de soi-méme quelque chose de servile & de bas. Vous autres philosophes, qui vous
prétendez si fort au-dessus des préjugés, ne mourriez-vous pas tous de honte si, lachement

travestis en Rois, il vous faloit aller faire aux yeux du public un réle [525] différent du votre, &
exposer vos Majestés aux huées de la populace? Quel est donc, au fond, I'esprit que le
Comeédien recoit de son etat? Un mélange de bassesse de fausseté, de ridicule orgueil, &
d’indigne avilissement, qui le rend propre a toutes sortes de personnages, hors le plus noble de
tous, celui d’homme qu’il abandonne.

Je sais que le jeu du Comédien n’est pas celui d’'un fourbe qui veut en imposer, qu’il ne
prétend pas qu’on le prenne en effet pour la personne qu’il représente, ni qu’on le croye affecte
des passions qu’il imite, & qu’en donnant cette imitation pour ce qu’elle est, il la rend tout-a-
fait innocente. Aussi ne 'accuse-je pas d’étre précisément un trompeur, mais de cultiver pour
tout métier le talent de tromper les hommes, & de s’exercer a des habitudes qui, ne pouvant
étre innocentes qu’au Théatre, ne servent par-tout ailleurs qu’a mal faire. Ces hommes si bien
pares, si bien exerces au ton de la galanterie & aux accens de la passion, n’abuseront-ils jamais
de cet art pour séduire de jeunes personnes? Ces valets filoux, si subtils de la langue & de la
main sur la Scene, dans les besoins d’'un métier plus dispendieux que lucratif, n’auront-ils
jamais de diffractions utiles? Ne prendront-ils jamais la bourse d’un fils prodigue ou d’un pere
avare pour celle de Léandre ou d’Argan?* [*On a relevé ceci comme outre & comme ridicule. On a eu raison, Il
n'y a point de vice dont les Comédiens soient moins accuses que de la friponnerie. Leur métier qui les occupe beaucoup & leur
donne méme des sentimens d’honneur a certains égards; les éloigne d’une telle bassesse. Je laisse ce passage, parce que je me

suis fait une loi de ne rien 6ter; mais je le désavoue hautement comme une trés-grande injustice.]
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Par-tout la tentation de [526] mal faire augmente avec la facilite; & il faut que les Comédiens
soient plus vertueux que les autres hommes, s’ils sont pas plus corrompus.

L’Orateur, le Prédicateur, pourra-t-on me dire encore, paient de leur personne ainsi que le
Comédien. La différence est tres grande. Quand 1’Orateur se montre, c’est pour parler & non
pour se donner en spectacle: il ne représente que lui-méme, il ne fait que son propre réle, ne
parle qu’en son propre nom, ne dit ou ne doit dire que ce qu’il pense; 'homme & le personnage
étant le méme étre, il est a sa place; il est dans le cas de tout autre Citoyen qui remplit les
fonctions de son etat. Mais un Comédien sur la Scene, étalant d’autres sentimens que les siens,
ne disant que ce qu’on lui, fait dire, représentant souvent un étre chimérique, s’anéantit, pour
ainsi dire, s’annulle avec fort héros; & dans cet oubli de ’homme, s’il en reste quelque chose,
c’est pour étre le jouet de Spectateurs. Que dirai-je de ceux qui semblent avoir peur de valoir
trop par eux-mémes, & se dégradent jusqu’a représenter des personnages auxquels ils seroient
bien faches de ressembler? C’est un grand mal, sans doute, de voir tant de scélérats dans le
monde faire des roles d’honnétes-gens; mais y a-t-il rien de plus odieux, de plus choquant, de
plus. lache, qu’'un honnéte-homme a la Comédie faisant le role d’un scélérat, & déployant tout
fort talent pour faire valoir de criminelles maximes, dont lui-méme est pénétré d’horreur?

Si I'on ne voit en tout ceci qu'une profession peu honnéte, on doit voir encore une source

de mauvaises moeurs dans le désordre des Actrices, qui force & entraine celui des Acteurs [527]
Mais pourquoi ce désordre est-il inévitable? Ah, pourquoi! Dans tout autre tems on n’auroit
pas besoin de le demander; mais dans ce siecle ou regnent si fiérement les préjuges & I’erreur
sous le nom de philosophie, les hommes, abrutis par leur vain savoir, ont ferme leur esprit a la
voix de la raison, & leur cceur a celle de la nature.

Dans tout etat, dans tout pays dans toute condition, les deux sexes ont entr’eux une liaison
si sorte & si naturelle, que les meoeurs de I'un décident toujours de celles de I’autre. Non que ces
moeeurs soient toujours les meures, mais elles ont toujours le méme, degré de bonté, modifie
dans chaque sexe par les penchans qui lui sont propres. Les Angloises sont douces & timides.
Les Anglois sont durs & féroces. D’ou vient cette apparente opposition? De ce que le caractere
de chaque sexe est ainsi renforce, & que c’est aussi le caractere national de porter tout a
I'extréme.A cela pres, tout est semblable. Les deux sexes aiment a vivre a part; tous deux font
cas des plaidés de la table; tous deux se rassemblent pour boire apres le repas, les hommes du
vin, les femmes du thé; tous deux se livrent au jeu sans fureur & s’en sont un métier plutot
qu’une passion; tous deux ont un grand respect pour les choses honnétes; tous deux aiment la
patrie & les loix; tous deux honorent la soi conjugale, &, s’ils la violent, ils ne se font.point un
honneur de la violer; la paix domestique plait a tous deux; tous deux sont silencieux &
taciturnes; tous deux difficiles a émouvoir; tous deux emportes dans leurs passions; pour tous
deux I'amour est terrible & tragique, il décide du sort de leurs jours, il ne s’agit pas de moins,
dit. [528] Muralt, que d’y laisser la raison ou la vie; enfin tous deux se plaisent a la campagne, &
les Dames Angloises errent aussi volontiers dans leurs pares solitaires, qu’elles vont se montrer
a Vauxhall. De ce goilit commun pour la solitude, nait aussi celui des lectures contemplatives &
des Romans dont l’Angleterre est inondée.* [*Ils y sont, comme les hommes sublimes ou détestables. On n’a
jamais fait encore en quelque langue que ce soit, de Roman égale a Clarisse, ni méme approchant.] Ainsi tous deux, plus
recueillis avec eux-mémes, se livrent moins a des imitations frivoles; prennent mieux le gofit
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des vrais plaisirs de la vie, & songent moins a paroitre heureux qu’a I’étre.

J’ai cite les Anglois par préférence, parce qu’ils sont, de toutes les nations du monde, celle
ou les meceurs des deux sexes paroissent d’abord le plus contraires. De leur rapport dans ce
pays-la nous pouvons conclure pour les autres. Tout la différence consiste en ce que la vie des
femmes est un développement continuel de leurs mceurs, au lieu que celle des hommes
s’effacant davantage dans 'uniformité des affaires, il faut attendre pour en juger, de les voir
dans les plaisirs. Voulez-vous donc connoitre les hommes? Etudiez les femmes. Cette maxime
est générale, & jusque-la tout monde sera d’accord avec moi. Mais si j’ajoute qu’il n’y point de
bonnes moeurs pour les femmes hors d’une vie retirée & domestique; si je dis que les paisibles
soins de la famille & du ménage sont leur partage, que la dignité de leur sexe est dans sa
modestie, que la honte & la pudeur sont en elles inséparables de ’honnéteté, que rechercher les
regards des [529] hommes c’est déja s’en laisser corrompre, & que toute femme qui se montre se
déshonore: a I'instant va s’élever contre moi cette philosophie d’un jour qui nait & meurt dans
le coin d’une grande ville, & veut étouffer de-la le cri de la Nature & la voix unanime du genre-
humain.

Préjuges populaires! me crie-t-on. Petites erreurs de I’enfance! Tromperie des loix & de
I’éducation! La pudeur n’est rien. Elle n’est qu'une invention des loix sociales pour mettre a
couvert les droits des peres & des epoux, & maintenir quelque ordre dans les familles. Pourquoi
rougirions-nous des besoins que nous donna la Nature? Pourquoi trouverions-nous un motif
de honte dans un acte aussi indifférent en soi, & aussi utile dans ses effets que celui qui
concourt a perpétuer l'espece? Pourquoi, les desirs étant égaux des deux parts, les
démonstrations en seroient-elles différentes? Pourquoi I'un des sexes se refuseroit-il plus que
I'autre aux penchans qui leur sont communs? Pourquoi ’homme auroit-il sur ce point d’autres
loix que les animaux?

Tes pourquoi, dit le Dieu, ne finiroient jamais.

Mais n’est pas a ’homme, c’est a son, Auteur qu’il les faut adresser. N’est-il pas plaisant
qu’il faille dire pourquoi j’ai honte d’un sentiment naturel, si cette honte ne m’est pas moins
naturelle que ce sentiment méme? Autant vaudroit me demander aussi pourquoi j’ai ce
sentiment. Est-ce a moi de rendre compte de ce qu’a fait la Nature? Par cette maniere de
raisonner, ceux qui ne voient pas pourquoi ’homme est existant, devroient nier qu’il existe.

[530] J’ai peur que ces grands scrutateurs des conseils de Dieu n’aient un peu le légerement
pesé ses raisons. Moi qui ne me pique pas de les connoitre, j’en crois voir qui leur ont échappe.
Quoiqu'ils en disent, la honte qui voile aux yeux d’autrui les plaisirs de I’amour, est quelque
chose. Elle est 1a sauve-garde commune que la Nature a donnée aux deux sexes, dans un etat de
foiblesse & d’oubli d’eux-mémes qui les livre a la merci du premier venu; c’est ainsi qu’elle
couvre leur sommeil des ombres de la nuit, afin que durant ce tems de ténebres ils soient moins
exposes aux attaques les uns des autres; c’est ainsi qu’elle fait chercher a tout animal souffrant
la retraite & les lieux déserts, afin qu’il souffre & meure cri paix, hors des atteintes qu’il ne peut
plus repousser.

A T'égard de la pudeur du sexe en particulier, quelle arme plus douce efit pu donner cette
méme Nature a celui qu’elle destinoit a se défendre? Les desirs sont égaux! Qu’est-ce a dire? Y
a-t-il de part & d’autre mémes facultés de les satisfaire? Que deviendroit I’espece humaine, si
I'ordre de I’attaque & de la défense étoit change? L’assaillant choisiroit au hazard des tems ou la
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victoire seroit impossible; 1’assailli seroit liasse en paix, quand il auroit besoin de se rendre, &
poursuivi sans relache, quand il seroit trop foible pour succomber; enfin le pouvoir & la volonté
toujours en discorde ne laissant jamais partager les desirs, I’amour ne seroit plus le soutien de
la Nature, il en seroit le destructeur & le fléau.

Si les cieux sexes avoient également fait & recu les avances, la vaine importunité n’eut
point été sauvée; des feux toujours languissans dans une ennuyeuse liberté ne se fussent [531]
jamais irrites, le plus doux de tous les sentimens eut a peine effleure le cceur humain, & son
objet eut été mal rempli. L’obstacle apparent qui semble éloigner cet objet, est au fond ce qui le
rapproche. Les voiles par la honte n’en deviennent que plus séduisans; en les génant la pudeur
les enflamme: ses craintes, ses détours, ses réserves, ses timides aveux, sa tendre & naive
finesse, disent mieux ce qu’elle croit taire que la passion ne l'eut dit sans elle: c’est elle qui
donne du prix faveurs & de la douceur aux refus. Le véritable amour possede en effet ce que la
seule pudeur lui dispute; ce mélange de foiblesse & de modestie le rend plus touchant & plus
tendre; moins il obtient, plus la valeur de ce qu’il obtient en augmente, & c’est ainsi qu’il jouit a
la fois de ses privations & de ses plaisirs.

Pourquoi, disent-ils, ce qui n’est pas honteux a 'homme, le seroit-il a la femme? Pourquoi
I'un des sexes se feroit-il un crime de ce que ’autre se croit permis? Comme si les conséquences
etoient les mémes des deux cotes! Comme si tous les austeres devoirs de la femme ne
derivoient pas de cela seul qu'un enfant doit avoir un pere. Quand ces importantes
considérations nous manqueroient, nous aurions toujours la méme réponse a faire, & toujours
elle seroit sans replique. Ainsi sa voulu la Nature, c’est un crime d’étouffer sa voix. Lhomme
peut étre audacieux, telle est sa destination:* [*Distinguons cette audace de l'insolence & de la brutalité; car
rien ne part de sentimens plus opposes, & n’a d’effets plus contraires. Je suppose ’amour innocent & libre, ne recevant de loix
de lui-méme; c’est a lui seul qu'il appartient de présider a ses mysteres, & de former 1'union des personnes, ainsi que celle des
coeeurs. Qu'un homme insulte a la pudeur du sexe, & attente avec violence aux charmes d’un jeune objet qui ne sent rien pour
lui; sa grossiereté n’est point passionnée, elle est outrageante; elle annonce une ame sans moeeurs, sans délicatesse, incapable a
la fois d’amour & d’honnéteté. Le plus grand prix des plaisirs est dans 1’cceur qui les donne: un véritable amant ne trouveroit
que douleur, rage, & désespoir dans la possession méme de ce qu’'il méme de ce qu’il aime, s’il croyoit n’en point étre aime.

Vouloir contenter insolemment ses desirs sans ’aveu de celle qui les fait naitre, est ’audace d’'un Satyre; celle d'un
homme est de savoir les témoigner sans déplaire, de les rendre interessans, de faire en sorte qu’on les partage, d’asservir les
sentimens avant d’attaquer la personne. Ce n’est pas encore assez d’étre aime, les desirs partages ne donnent pas seuls le droit
de les satisfaire; il faut de plus le consentement de les volonté. Le coeur accorde en vain ce que la volonté refuse. L’honnéte-
homme & 'amant s’en abstient, méme quand il pourroit 'obtenir. Arracher ce consentement tacite, c’est user de toute la
permise en amour: Le lire dans les yeux, le voir dans les manieres malgré le refus de bouche, c’est I’art de celui qui fait aimer;
s’il acheve alors d’étre heureux, il n’est brutal, il est honnéte; il n’outrage point la pudeur, il la respecte, il la sert; il lui laisse
I'honneur de défendre encore ce qu'elle eut abandonne.] il faut bien que quelqu’un se déclaré. Mais toute
femme [532] sans pudeur est coupable & dépravée; parce qu’elle foule aux pieds un sentiment
naturel a son sexe.

Comment peut-on disputer la vérité de ce sentiment? Toute la terre n’en rendit-elle pas
I’éclatant témoignage, la seule comparaison des sexes suffiroit pour la constater. N’est-ce pas la
Nature qui pare les jeunes personnes de ces traites si doux qu'un peu de honte rend plus
touchans encore? N’est-ce pas elle qui met dans leurs yeux ce regard timide & tendre auquel on
résisté avec tant de peine? N’est-ce pas elle qui donne a leur teint plus d’éclat, & a leur peau
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plus de finesse, afin qu'une modeste rougeur s’y laisse mieux appercevoir? [533] N’est-ce pas
elle qui les rend craintives afin qu’elles fuient, & foibles afin qu’elles cedent? a quoi bon leur
donner un cceur plus sensible a la pitié, moins de vitesse a la course, un corps moins robuste,
une stature moins haute, des muscles plus délicats, si elle ne les eut destinées a se laisser
vaincre? Assujetties au incommodités de la grossesse, & aux douleurs de 'enfantement, ce
surcroit de travail exigeoit-il une diminution de forces? Mais pour le réduire a cet etat pénible,
il les faloit assez fortes pour ne succomber qu’a leur volonté, & assez foibles pour avoir toujours
un prétexte de se rendre. Voila précisément le point ou les a place la Nature.

Passions du raisonnement a ’expérience. Si la pudeur étoit un préjugé de la Société & de
I’éducation, ce sentiment devroit augmenter dans les lieux ou ’éducation est plus poignée, &
ou l'on rafine incessamment sur les Loix sociales; il devroit étre plus foible par-tout ou ’on est
reste plus pres de I'etat primitif. C’est tout le contraire.* [*Je m’attends a I'objection. Les femmes sauvages
n’ont de pudeur: car elles vont nues? Je réponds que les nétres en ont encore moins: car elles s’habillent. Vouez la fin de cet
essai, au sujet des filles de Lacédémone.] Dans nos montagnes les femmes sont timides & modestes, un
mot les fait rougir, elles n’osent lever les yeux sur les hommes, & gardent le silence devant eux.
Dans les grandes Villes la pudeur est ignoble & basse; c’est la seule chose dont une femme bien
élevée auroit honte; & I'’honneur d’avoir fait rougir un honnéte-homme n’appartient qu’aux
femmes du meilleur air.

[534] L’argument tire de I’exemple des bétes ne conclut point, & n’est pas vrai. Lhomme
n’est point un chien ni un loup. Il ne faut qu’établir dans son espece les premiers rapports de la
Société pour donner a ses sentimens une moralité toujours inconnue aux bétes. Les animaux
ont un cceur & des passions; mais la sainte image de ’honnéte & du beau n’entra jamais que
dans le coeur de 'homme.

Malgré cela, ou a-t-on pris que l'instinct ne produit jamais dans les animaux des effets
semblables a ceux que la honte produit parmi les hommes? Je vois tous les jours des preuves du
contraire. J’en vois se cacher dans certains besoins, pour dérober aux sens un objet de dégoft; je
les vois ensuite, au lieu de fuir, s’empresser d’en couvrir les vestiges. Que manque-t-il a ces
soins pour avoir un air de décence & d’honnéteté, sinon d’étre pris par des hommes? Dans
leurs amours, je vois des caprices, des choix, des refus concertes, qui tiennent de bien pres a la
maxime d’irriter la passion par des obstacles. A 'infant méme ou j’écris ceci, j’ai fous les yeux
un exemple qui le confirme. Deux jeunes pigeons, dans 'heureux tems de leurs premieres
amours, m’offrent un tableau bien différent de la sotte brutalité que leur prétent nos prétendus
sages. La blanche colombe va suivant pas a pas son bien-aime, & prend chasse elle-méme aussi-
tot qu’il se retourne. Reste-t-il dans l'inaction? De légers coups de bec le réveillent; s’il se
retire, on le poursuit; s’il se défend, un petit vol de six pas l'attire encore; I'innocence de la
Nature ménage les agaceries & la molle résistance, avec un art qu’auroit a peine la plus habile
coquette. Non, la folatre Galatée [535] ne faisoit pas mieux, & Virgile eut pu tirer d'un colombier
I'une de ses plus charmantes images.

Quand on pourroit nier qu'un sentiment particulier de pudeur fut naturel aux femmes, en
seroit-il moins vrai que, dans la Société, leur partage doit étre une vie domestique & retirée, &
qu’on doit les élever dans des principes qui s’y rapportent? Si la timidité, la pudeur, la modestie
qui leur sont propres sont des inventions sociales, il importe a la Société que les femmes
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acquierent ces qualités; il importe de les cultiver en elles, & toute femme qui les dédaigne
offense les bonnes mceeurs. Y a-t-il au monde un spectacle aussi touchant, aussi respectable que
celui d’'une mere de famille entourée de ses enfans, réglant les travaux de ses domestiques,
procurant a son mari une vie heureuse, & gouvernant sagement la maison? C’est-la qu’elle se
montre dans toute la dignité d’'une honnéte-femme; c’est-la qu’elle impose vraiment du
respect, & que la beauté partage avec honneur les hommages rendus a la vertu. Une maison
dont la maitresse est absente, est un corps sans ame qui bient6t tombe en corruption; une
femme hors de sa maison perd son plus grand lustre, & dépouille de ses vrais ornemens, elle se
montre avec indécence. Si elle a un mari, que cherche-t-elle parmi les hommes? Si elle n’en a
pas, comment s’expose-t-elle a rebuter, par un maintien peu modeste, celui qui seroit tente de
le devenir? Quoiqu’elle puisse faire, on sent qu’elle n’est pas a sa place en public, sa beauté
méme, qui plait sans intéresser, n’est qu'un tort de plus que le cceur lui reproche. Que cette

impression nous vienne de la nature ou de 1’éducation, [536] elle est commune a tous les
Peuples du monde; partout on considere les femmes a proportion de leur modestie; par-tout on
est convaincu qu’en négligeant les manieres de leur sexe, elles en négligent les devoirs; par-
tout on voit qu’alors tournant en effronterie la male & ferme assurance de I’homme, elles
s’avilissent par cette odieuse imitation, & déshonorent a la fois leur sexe & le notre.

Je sais qu’il regne en quelques pays des coutumes contraires; mais voyez aussi quelles
murs elles ont fait naitre! Je ne voudrois pas d’autre exemple pour confirmer mes maximes.
Appliquons aux mceurs des femmes ce que j’ai dit ci-devant de I’honneur qu’on leur porte.
Chez tous les anciens Peuples polices elles vivoient tres-renfermées; elles se montroient
rarement en public; jamais avec des hommes, elles ne se promenoient point avec eux; elles
n’avoient point meilleure place au Spectacle, elles ne s’y mettoient point en montre;* [*Au
Théatre d’Athenes les femmes occupoient une Galerie haute appelée Cercis, peu commode pour voir & pour étre vues; mais il
par l'aventure de Valerie & de Sylla qu’au Cirque de Rome, elles etoient mélées avec les hommes.] il ne leur étoit pas
méme permis d’assister a tous, & l'on fait qu’il y avoit peine de mort contre celles qui
s’oseroient montrer aux Jeux Olympiques.

Dans la maison, elles avoient un appartement particulier ou les hommes n’entroient point.
Quand leurs maris donnoient a manger, elles se presentoient rarement a table; les honnétes
femmes en sortoient avant la fin du repas, & les autres n’y paroissoient point au
commencement. Il n’y [537] aucune assemblée commune pour les deux sexes; ils ne passoient
point la journée ensemble. Ce soin de ne pas se rassasier, les uns des autres faisoit qu’on s’en
revoyoit avec plus de plaisir; il est sur qu’en général la paix domestique étoit mieux affermie, &
qu’il régnoit plus d’union entre les epoux* [*On en pourroit attribuer la cause a la facilite du divorce; mais les
Grecs en faisoient peu d’usage, & Rome subsista cinq cents ans avant que personne s’y prévalut de la loi qui le permettoit.]
qu’il n’en regne aujourd’hui.
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Tels etoient les usages des Perses, des Grecs, des Romains, & méme des Egyptiens, malgré
les mauvaises plaisanteries d’Herodote qui se réfutent d’elles-mémes. Si quelquefois les
femmes sortoient des bornes de cette modestie, le cri public montroit que c’étoit une exception.
Que n’a-ton pas dit de la liberté du sexe a Sparte? On peut comprendre aussi par la Lisistrata
d’Aristophane, combien I'impudence des Athéniennes étoit choquante aux yeux des Grecs; &
dans Rome déja corrompue, avec quel scandale ne vit-on point encore les Dames Romaines se
présenter au Tribunal des Triumvirs?

Tout est change. Depuis que des foules de barbares, trainant avec eux leurs femmes dans
leurs armées, eurent inonde I’Europe; la licence des camps, jointe a la froideur naturelle des
climats septentrionaux, qui rend la réserve moins nécessaire, introduisit une autre maniere de
vivre que favoriserent les livres de chevalerie, ou les belles Dames passoient leur vie a se faire
enlever par des hommes, en tout bien & en tout honneur. Comme ces livres etoient les écoles

[538] de galanterie du tems, les idées de liberté qu’ils inspirent s’introduisirent, sur-tout dans
les Cours & les grandes villes, ou 'on se pique davantage de politesse; par le progres méme de
cette politesse, elle dut enfin dégénérer en grossiereté. C’est ainsi que la modestie naturelle au
sexe peu-a-peu disparue & que les moeeurs des vivandieres se sont transmises aux femmes de
qualités.

Mais voulez-vous savoir combien ces usages, contraires aux idées naturelles, sont
choquans pour qui n’en a pas I’habitude? Jugez-en par la surprise & 'embarras des Etrangers &
Provinciaux a ’aspect de ces manieres si nouvelles pour eux. Cet embarras fait I’éloge des
femmes de leurs pays, & il est a croire que celles qui le causent en seroient moins fieres, si la
source leur en étoit mieux connue n’est point qu’elles en imposent, c’est plutét qu’elles rougir,
& que la pudeur chassée par la femme de discours & de son maintien, se réfugie dans le coeur
I’'homme.
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Revenant maintenant a nos, Comédiennes, je demande comment un etat dont I'unique
objet est de se montrer au public, & qui pis est, de se montrer pour de I’argent, conviendroit a
d’honnétes femmes, & pourroit compatir en elles avec la modestie & les bonnes moeurs? A-t-
on besoin méme de disputer sur les différences morales des sexes, pour sentir combien il est
difficile que celle qui se met a prix en représentation ne s’y mette bient6t en personne, & ne se
laisse jamais tenter de satisfaire des desirs qu’elle prend tant de soin d’exciter? Quoi! malgré

mille [539] timides précautions, une femme honnéte & sage, exposée au moindre danger, a bien
de la peine encore a se conserver un coeur a I’épreuve; & ces jeunes personnes audacieuses, sans
autre éducation qu’un systeme de coquetterie & des rdles amoureux, dans une parure tres-peu
modeste,* [*Que sera-ce en leur supposant la beauté qu’on a raison d’exiger d’elles? Voyez les Entretiens sur le fils
naturel, p. 183..] sans cesse entourées d’'une jeunesse ardente & téméraire, au milieu des douces
voix de d’amour & du plaisir, résisteront, a leur age, a leur cceur, aux objets qui les environnent,
aux discours qu’on leur tient, aux occasions toujours renaissantes, & a I'or auquel elles sont
d’avance a demi-vendues! il faudroit nous croire une simplicité d’enfant pour vouloir nous en
imposer a ce point. Le vice a beau se cacher dans I'obscurité, son empreinte est sur les fronts
coupables: I'audace d’'une femme est le signe assure de sa honte; c’est pour avoir trop a rougir
qu’elle ne rougit plus; & si quelquefois la pudeur survit a la chasteté, que doit-on penser de la
chasteté, quand la pudeur méme est éteinte?
Supposons, si’on veut, qu’il y ait eu quelques exceptions; supposons
Qu'il en soit jusqu'a trois que l'on pourroit nommer.
Je veux bien croire la-dessus ce que je n’ai jamais ni vu ni oui-dire. Appellerons-nous un
métier honnéte celui qui fait d’'une honnéte femme un prodige, & qui nous porte a mépriser
celles qui I’exercent, a moins de compter sur un miracle continuel? L’'immodestie tient si bien a

leur etat, [540] & elles le sentent si bien elles-mémes, qu’il n’y en a pas une qui ne se crit
ridicule de feindre au moins de prendre pour elle les discours de sagesse & d’honneur qu’elle
débite au public. De peur que ces maximes séveres ne fissent un progres nuisible a son intérét,
I’Actrice est toujours la premiere a parodier son rdle & a détruire son propre ouvrage. Elle
quitte, en atteignant la coulisse, la morale du Théatre aussi-bien que sa dignité, & si son prend
des lecons de vertu sur la Scene, on les va bien vite oublier dans les foyers.

Apres ce que j’ai dit ci-devant, je n’ai pas besoin, je crois, d’expliquer encore comment le
désordre des Actrices entraine celui des Acteurs; sur-tout dans un métier qui les force a vivre
entr’eux dans la plus grande familiarité. ]J’ai n’ai pas besoin de montrer comment d’un etat
déshonorant naissent des sentimens déshonnétes, ni comment les vices divisent ceux que
I'intérét commun devroit réunir. Je ne m’étendrai pas sur mille sujets de discorde & de
querelles, que la distribution des rdles, le partage de la recette, le choix des Pieces, la jalousie
des applaudissemens doivent exciter sans cesse, principalement entre les Actrices, sans parler
des intrigues de galanterie. Il est plus inutile encore que j'expose les effets que ’association du
luxe & de la misere, inévitable entre ces gens-1a, doit naturellement produire. J'en ai déja trop
dit pour vous & pour les hommes raisonnables; je n’en dirois jamais assez pour les gens
prévenus qui ne veulent pas voir ce que la raison leur montre, mais seulement ce qui convient a
leurs passions ou a leurs préjuges.

[541] Si tout cela tient a la profession du Comédien, que ferons-nous, Monsieur, pour
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prévenir des effets inévitables? Pour moi, je ne vois qu'un seul moyen; c’est d’6ter la cause.
Quand les maux de I'’homme lui viennent de sa nature ou d’'une maniere de vivre qu’il ne peut,
changer, les Médecins les préviennent-ils? Défendre au Comédien d’étre vicieux, c’est
défendre a ’homme d’étre malade.

S’ensuit-il de-1'a qu'il faille mépriser tous les Comédiens? Il s’enfuit, au contraire, qu'un
Comédien qui a de 1a modestie, des moeurs, de ’honnéteté est, comme vous I’avez tres-bien dit,
doublement estimable: puisqu’il montre par-la que I’amour de la vertu I’emporte en lui sur les
passions de ’homme, & sur ’ascendant de sa profession. Le seul tort qu’on lui peut imputer est
de 'avoir embrassée; mais trop souvent un écart de jeunesse décide du fort de la vie, & quand
on se sent un vrai talent, qui peut résulter a son attrait? Les grands Acteurs portent avec eux
leur excuse; ce sont les mauvais qu’il faut mépriser.

Si j’ai reste si long-tems dans les termes de la proposition générale, ce n’est pas que je
n’eusse eu plus d’avantage encore a l'appliquer précisément a la Ville de Geneve; mais la
répugnance de mettre mes Concitoyens sur la Scene m’a fait différer autant que je I’ai pu de
parler de nous. Il y faut pourtant venir a la fin, & je n’aurois rempli qu'imparfaitement ma
tache, si je ne cherchois, sur notre situation particuliere, ce qui résultera de 1’établissement
d’un Théatre dans notre Ville, au cas que votre avis & vos raisons déterminent le gouvernement

a 'y souffrir. Je me bornerai a [542] des effets si sensibles qu’ils ne puissent étre contestes
personne qui connoisse un peu notre constitution.

Geneve est riche, il est vrai; mais, quoiqu’on n’y voye point ces énormes disproportions de
fortune qui appauvrissent tout un pays pour enrichir quelques habitans & sément la miseére
autour de I'opulence, il est certain que, si quelques Genevois possedent d’allez grands biens,
plusieurs vivent dans une disette assez dure, & que l'aisance du plus grand nombre vient d'un
travail assidu, d’économie & de modération, plut6t que d’une richesse positive. I1 y a bien des
Villes plus pauvres que la notre ou le bourgeois peut donner beaucoup plus ses plaisirs, parce
que le territoire qui le nourrit ne s’épuise pas, & que son tems n’étant d’aucun prix, il peut le
perdre sans préjudice. Il n’en va pas ainsi parmi nous, qui, sans terres pour subsister, n’avons
tous que notre industrie. Le peuple Genevois ne se soutient qu’a force de travail, & n’a le
nécessaire qu’autant qu’il se refuse tout superflu: c’est une des raisons de nos loix somptuaires.
I1 me semble que ce qui doit d’abord frapper tout Etranger entrant dans Geneve, c’est l'air de
vie & d’activité qu’il y voit régner. Tout s’occupe, tout est en mouvement, tout s’empresse a son
travail & a ses affaires. Je ne crois pas que nulle autre aussi petite Ville au monde offre un pareil
spectacle. Visitez le quartier St. Gervais; toute ’horlogerie de I’Europe y paroit rassemblée.
Parcourez le Molard & les rues baffes, un appareil de commerce en grand, des monceaux de
ballots, de tonneaux confusément jettes, une odeur d’Inde & de droguerie vous font imaginer
un port de mer. Aux Paquis, aux Eaux-vives, le bruit & 'aspect des [543] fabriques d’indienne &
de toile peinte semblent vous transporter a Zurich. La Ville se multiplie en quelque forte par les
travaux qui s’y font, & j’ai vu des gens, sur ce premier coup-d’ceil, en estimer le Peuple a cent
mille ames. Lesbras, 'emploi du tems; la vigilance, I’austere parsimonie; voila les trésors du
Genevois, voila avec quoi nous attendons un amusement de gens oisifs, qui, nous 6tant a la fois
le tems & I'argent, doublera réellement notre perte.

Geneve ne contient pas vingt-quatre mille ames, vous en convenez. Je vois que Lyon bien
plus riche a proportion, & du moins cinq ou six fois plus peuple entretient exactement un
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Théatre, & que, quand ce Théatre est un Opéra, la Ville n’y sauroit suffire. Je vois que Paris, la
Capitale de la France & le gouffre des richesses de ce grand Royaume, en entretient trois assez
médiocrement, & un quatrieme en certains tems de l’année. Supposons ce quatrieme*
[*Si je ne compte point le Concert Spirituel, c’est qu’au lieu d’étre un Spectacle ajoute aux autres, il n’en est que le
supplément. Je ne compte pas, non plus, les petits Spectacles de la Foire; mais aussi je la compte toute I’année, au lieu qu’elle ne
dure pas six mois. En recherchant, par comparaison, s’il est possible qu'une troupe subsiste a Geneve, je suppose par-tout des
rapports plus favorables a I'affirmative, que ne le donnent les faits connus.] permanent. ]e vois que, dans plus de
six cents mille habitans, ce rendez-vous de l'opulence & de l'oisiveté fournit a peine
journellement au Spectacle mille ou douze cents Spectateurs, tout compense. Dans le reste du
Royaume, je vois Bordeaux, Rouen, grands ports de mer; je vois Lille, Strasbourg, grandes
Villes de guerre, pleines d’Officiers oisifs qui [544] passent leur vie a attendre qu’il soit midi &
huit heures; avoir un Théatre de Comédie: encore faut-il des taxes involontaires pour le
soutenir. Mais combien d’autres Villes incomparablement plus grandes que la notre, combien
de sieges de Parlemens & de Cours souveraines ne peuvent entretenir une Comédie a demeure?
Pour juger si nous sommes en etat de mieux faire, prenons un terme de comparaison bien
connu, tel, par exemple, que la Ville de Paris. Je dis donc que, si plus de six cents mille habitans
ne fournissent journellement & l'un dans l'autre aux Théatres de Paris que douze cents
Spectateurs, moins de vingt-quatre mille habitans n’en fourniront certainement pas plus de
quarante-huit a Geneve. Encore faut-il déduire les gratis de ce nombre, & supposer qu’il n'y a
pas proportionnellement moins de désoeuvrés a Geneve qu’a Paris; supposition qui me paroit
insoutenable.
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Or si les Comédiens Francois, pensionnes du Roi, & propriétaires de leur Théatre, ont bien
de la peine a se soutenir a Paris avec une assemblée de trois cents Spectateurs par
représentation* [*Ceux qui ne vont aux Spectacles que les beaux jours ou ’assemblée est nombreuse, trouveront cette

estimation trop foible; mais ceux qui pendant dix ans les auront suivis, comme moi, bons & mauvais jours, la trouveront

surement trop forte. S’il faut donc diminuer le nombre journalier de trois cents Spectateurs a Paris, il faut diminuer

proportionnellement celui de quarante-huit a Geneve; ce qui renforce mes objections.] je demande comment les
Comeédiens de Geneve se soutiendront avec une assemblée de quarante-huit Spectateurs pour
toute ressource? Vous me direz qu’on vit a meilleur compte a Geneve qu’a Paris. Oui, mais les
billets [545] d’entrées coliteront aussi moins a proportion; & puis, la dépense de la table n’est
rien pour les Comédiens. Ce sont les habits, c’est la parure qui leur cofte; il faudra faire venir
tout cela de Paris, ou dresse des Ouvriers mal-adroits. C’est dans les lieux ou toutes ces choses
sont communes qu’on les fait a meilleur marche. Vous direz encore qu’on les assujettira a nos
loix somptuaires. Mais c’est en vain qu’on voudroit porter la reforme sur le Théatre; jamais
Cléopatre & Xerces ne goiiteront notre simplicité. L’etat des Comédiens, étant de paroitre, c’est
leur oter le gotit de leur métier de les en empécheur, & je doute que jamais bon Acteur consente
a se faire Quakre. Enfin, I'on peut m’objecter que la Troupe de Geneve, étant bien moins
nombreuse que celle de Paris, pourra subsister a bien moindres frais. D’accord: mais cette
différence sera-t-elle en raison de celle de 48 a 3007 Ajoutez qu'une Troupe plus nombreuse a
aussi l’avantage de pouvoir jouer plus souvent, au lieu que dans une petite Troupe ou les
doubles manquent, tous ne sauroient jouer tous les jours; la maladie, I’absence d'un seul
Comédien fait manquer une, représentation, & c’est autant de perdu pour la recette.

Le Genevois aime excessivement la campagne: on en peut juger par la quantité de maisons
répandues autour de la Ville. L’attrait de la chasse & la Beauce des environs entretiennent ce
gotit salutaire. Les portes, fermées avant la nuit, 6tant la liberté de la promenade au dehors &
les maisons de campagne étant si pres, fort peu de gens aises couchent en Ville durant I'été.
Chacun ayant passe la journée a ses affaires, part le soir a portes fermantes, & va dans sa petite
retraite respirer [546] |air le plus pur, & jouir du plus charmant paysage qui soit sous le Ciel. Il y
a méme beaucoup de Citoyens & Bourgeois qui y résident toute ’année, & n’ont point
d’habitation dans Geneve. Tout cela est autant de perdu pour la Comédie, & pendant toute la
belle saison il ne restera presque pour I’entretenir, que des gens qui n’y vont jamais a Paris,
c’est toute autre chose: on allie fort bien la Comédie avec la campagne; & tout I’été I’on ne voit a
I’heure ou finissent les Spectacles, que carrosses sortir des portes. Quant aux gens qui couchent
en Ville, la liberté d’en sortir a toute heure les tente moins que les incommodités qui
I’accompagnent ne les rebutent. On s’ennuie si-t6t des promenades publiques, il faut aller
chercher si loin la campagne, I'air en est si empeste d'immondices & la vue si peu attrayante,
qu’on mieux aller s’enfermer au Spectacle. Voila donc encore une différence au désavantage de
nos Comédiens & une moitie de I'année perdue pour eux. Pensez-vous, Monsieur, qu’ils
trouveront aisément sur le reste a remplir un si grand vide? Pour moi je ne vois aucun autre
remede a cela que de changer I’heure ou I'on ferme les portes, d'immoler notre siireté a nos
plaisirs, & de laisser une Place-Forte ouverte pendant la nuit,* [*Je sais que toutes nos grandes
fortifications sont la chose du monde plus inutile, & que, quand nous aurions assez de troupes pour les défendre, cela seroit fort
inutile encore: car surement on ne viendra pas nous assiéger. Mais pour n’avoir point de siége a craindre, nous n’en devons pas
moins veiller a nous garantir de tout surprise: rien n’est si facile que d’assembler des gens de guerre a notre voisinage. Nous
avons trop appris I'usage qu’on en peut faire, & nous devons songer que les plus mauvais droits hors d’une place, se trouvant

excellens quand on est dedans.]
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au milieu de trois Puissances dont la plus éloignée n’a pas demi-lieue a faire pour arriver a nos
glacis.

[547] Ce n’est pas tout: il est impossible qu’un établissement si contraire a nos anciennes
maximes soit généralement applaudi. Combien de généreux Citoyens verront avec indignation
ce monument du luxe & de la mollesse s’élever sur les ruines de notre attique simplicité, &
menacer de loin la liberté publique? Pensez-vous qu’ils iront autoriser cette innovation de leur
presque, apres l’avoir hautement improuvée? Soyez sur que plusieurs vont sans scrupule au
Spectacle a Paris, qui n’y mettront jamais les pieds a Geneve: parce que le bien de la patrie leur
est: plus cher que leur amusement. Ou sera 'imprudente mere qui osera mener sa fille a cette
dangereuse école, & combien de femmes respectables croiroient se déshonorer en y allant elles-
mémes? Si quelques personnes s’abstiennent a Paris d’aller au Spectacle, c’est uniquement par
un principe de Religion qui surement ne sera pas moins fort parmi nous, & nous aurons de plus
les motifs de moeurs, de vertu, de patriotisme qui retiendront encore ceux que la Religion ne
retiendroit pas.* [*Je n’entends point par-la qu’on puisse étre vertueux sans Religion, j’eus long-tems cette opinion
trompouse, dont je suis trop désabusé. Mais j'entends qu'un Croyant peut s’abstenir quelquefois, par des motifs de vertus
purement sociales, de certaines actions indifférentes par elles-méme & qui n’intéressent point immédiatement la conscience,
comme est celle d’aller aux Spectacles, dans un lieu ou il n’est pas bon qu’on les souffre.]

J'ai fait voir qu’il est absolument impossible qu'un Théatre de Comédie se soutienne a
Geneve par le seul concours Spectateurs. Il faudra donc de deux choses 1'une; ou que les [548]
riches se cotisent pour le soutenir, charge onéreuse qu’assurément ils ne seront pas d’humeur a
supporter long-tems; ou que I’Etat s’en méle & le soutienne a ses propres frais. Mais comment
le soutiendra-t-il? Sera-ce en retranchant, sur les dépenses nécessaires auxquelles suffit a
peine son modique revenu, de quoi pourvoir a celle-la? Ou bien destinera-t-il a cet usage
important les sommes que I’économie & l'intégrité de I’administration permet quelquefois de
mettre en réservé pour les plus pressans besoins? Faudra-t-il reformer notre petite garnison &
garder nous-mémes nos portes? Faudra-t-il réduire les foibles honoraires de nos Magistrats,
ou nous Oterons-nous pour cela toute ressource au moindre accident imprévu? Au défaut de ces
expédiens, je n’en vois qu'un qui soit praticable, c’est la voie des taxes & impositions, c’est
d’assembler nos Citoyens & Bourgeois en conseil général dans le temple de S. Pierre, & la de
leur proposer gravement d’accorder un imp6t pour I'établissement de la Comédie. A Dieu ne
plaise que je croie nos sages & dignes Magistrats capables de faire jamais une proposition
semblable; & sur votre propre Article, on peut juger assez comment elle seroit recue.

Si nous avions le malheur de trouver quelque expédient propre a lever ces difficultés, ce
seroit tant pis pour nous car cela ne pourroit se faire qu’a la faveur de quelque vice secret qui,
nous affoiblissant encore dans notre petitesse, nous perdroit enfin tot ou tard. Supposons
pourtant qu'un beau zele du Théatre nous fit faire un pareil miracle; supposons les Comédiens
bien établis dans Geneve, bien contenus par nos [549] loix, la Comédie florissante & fréquentée;
supposons enfin notre, Ville dans I’etat ou vous dites qu’ayant des moeurs & des Spectacles, elle
reuniroit les avantages des uns & des autres: avantages au reste qui me semblent peu
compatibles, car celui des Spectacles n’étant que de suppléer aux moeurs est nul par-tout ou les
moeeurs existent.

Le premier effet sensible de cet établissement sera, comme je ’ai déja dit, une révolution
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dans nos usages, qui en produira nécessairement une dans nos moeurs. Cette révolution sera-t-
elle bonne ou mauvaise? C’est ce qu’il est tems d’examiner.

Il n’y a point d’Etat bien constitué ou I’on ne trouve des usages qui tiennent a la forme du
gouvernement & servent a la maintenir. Tel étoit, par exemple, autrefois a Londres celui des
coteries, si mal-a-propos tournées en dérision par les Auteurs du Spectateur; a ces coteries,
ainsi devenues ridicules ont succede les cafés & les mauvais lieur. Je doute que le Peuple
Anglois ait beaucoup gagne au change. Lies coteries semblables sont maintenant établies a
Geneve sous le nom de cercles, & j’ai lieu, Monsieur, de juger par votre Article que vous n’avez
point observe sans estime le ton de sens & de raison qu’elles y sont régner. Cet usage est ancien
parmi nous, quoique son nom ne le fait pas. Les coteries existoient dans mon enfance sous le
nom de sociétés; mais la forme en étoit moins bonne & moins réguliere. L’exercice des armes qui
nous rassemble tous les printems, les divers prix qu’on tire une partie de I’année, les, fétes

militaires que ces prix occasionnent, le goiit de la chasse commun, [550] a tous les Genevois,
réunissant fréquemment les hommes, leur donnoient occasion de former entr’eux des sociétés
de table, des parties de campagne, & enfin des liaisons d’amitié; mais ces assemblées n’ayant
pour objet que le plaisir, & la joie ne se formoient gueres qu’au cabaret. Nos discordes civiles,
ou la nécessité des affaires obligeoit de s’assembler plus souvent & de délibérer de sang-froid,
firent changer ces sociétés tumultueuses en des rendez-vous plus honnétes. Ces rendez-vous
prirent le nom de cercles, & d’une fort trille cause sont sortis de tres-bons effets.*  [*Je parlerai ci-
apres des inconvéniens. ]

Ces cercles sont des sociétés de douze ou quinze personnes qui louent un appartement
commode qu’on pourvoit a frais communs de meubles & de provisions nécessaires. C’est dans
cet appartement que se rendent tous les apres-midi ceux des associes que leurs affaires ou leurs
plaisirs ne retiennent point ailleurs. On s’y rassemble, & la, chacun se livrant sans géne aux
amusemens de son goiit, on joue, on cause on lit, on boit, on fume. Quelquefois on y soupe,
mais rarement: parce que le Genevois est range & se plait a vivre avec sa famille. Souvent aussi
I'on va se promener ensemble, & les amusemens qu’on se donne sont des exercices propres a
rendre & maintenir le corps robuste. Les femmes & les filles, de leur cote, se rassemblent par
sociétés, tantot chez l'une, tantét chez 'autre. L'objet de cette réunion est un petit jeu de
commerce, un goiiter, &, comme on peut bien croire, un intarissable babil. Les hommes, sans
[551] étre fort séverement exclus de ces sociétés, s’y mélent assez rarement; & je penserois plus
mal encore de ceux qu’on y voit toujours que de ceux qu’on n’y voit jamais.

Tels sont les amusemens journaliers de la bourgeoisie de Geneve. Sans étre dépourvus de
plaisir & de gaité, ces amusemens ont quelque chose de simple & d’innocent qui convient a des
meeurs républicaines; mais, des I'instant qu’il y aura Comeédie, adieu les cercles, adieu les
sociétés! Voila la révolution que j’ai prédite, tout cela tombe nécessairement; & si vous
m’objectez ’exemple de Londres cite par moi-méme, o les Spectacles établis n’empechoient
point les coteries, je répondrai qu’il y a, par rapport a nous, une différence extréme: c’est qu'un
Théatre, qui n’est qu'un point dans cette Ville immense, sera dans la notre un grand objet qui
absorbera tout.

Si vous me demandez ensuite ou est le mal que les cercles soient abolis.... Non, Monsieur,
cette question ne viendra pas d’un Philosophe. C’est un discours de femme ou de jeune-homme
qui traitera nos cercles de corps-de-garde, & croira sentir I’odeur du tabac. Il faut pourtant
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répondre: car pour cette fois, quoique je m’adresse a vous, j’écris pour le Peuple & sans doute il
y paroit; mais vous m'’y avez force.

Je dis premiérement que, si c’est une mauvaise chose que 'odeur du tabac, c’en est: une
fort bonne de rester maitre de son bien, & d’étre sur de coucher chez foi. Mais j'oublie déja que
je n’écris pas pour des d’Alembert. I faut m’expliquer d’'une autre maniere.

[552] Suivons les indications de la Nature, consultons le bien de la Société; nous trouverons
que les deux sexes doivent se rassembler quelquefois, & vivre ordinairement sépares. Je I’ai dit
tantot par rapport aux femmes, je le dis maintenant par rapport aux hommes. Ils se sentent
autant & plus qu’elles de leur trop intime commerce; elles n’y perdent que leurs moeeurs, & nous
y perdons a la fois nos meoeurs & notre constitution: car ce sexe plus foible, hors d’etat de
prendre notre maniere de vivre trop pénible pour lui, nous force de prendre la sienne trop
molle pour nous, & ne voulant plus souffrir de séparation, faute de pouvoir se rendre hommes,
les femmes nous rendent femmes.

Cet inconvénient qui dégrade I’homme, est trés-grand par-tout; mais c’est sur-tout dans
les Etats comme le notre qu’il importe de le prévenir. Qu'un Monarque gouverne hommes ou
des femmes, cela lui doit étre assez indifférent pourvu qu’il soit obéi; mais dans une république,
il faut des hommes.* [*On me dira qu’il en faut aux Rois pour la guerre. Point du tout. Au lieu de trente mille hommes,
ils n’ont, par exemple, qu’a lever cent mille femmes. Les femmes ne manquent pas de courage: elles préferent ’honneur a la vie;
quand elles se battent, elles se battent bien. L’inconvénient de leur sexe est de ne pouvoir supporter les fatigues de la guerre &
I'intempérie des saisons. Le secret est donc d’en avoir toujours triple de ce qu’il en faut se battre, afin de sacrifier les deux autres
tiers aux maladies & a la moralité.

Qui croiroit que plaisanterie, dont on voit assez ’application, ait été prise en France au pied de la Lettre par des gens
d’esprit?]

Les Anciens passoient presque leur vie en plein air, ou vaquant a leurs affaires, ou réglant
celles de I’Etat sur la [553] place publique, ou le promenant a la campagne, dans des jardins, au
bord de la mer, a la pluie, au soleil, & presque toujours téte nuée.* [*Apres la bataille gagnée par
Cambise sur Psammenite, on distinguoit parmi les mots les Egyptiens qui avoient toujours la téte nue, a I'extréme durent de
leurs cranes: au lieu que les Perses, toujours coeffés de leurs grosses tiares, avoient les cranes si tendres qu’on les brisoit sans
effort. Hérodote lui-méme fut, long-tems apres, témoin de cette différence.] 8 tout cela, point de femmes; mais on
savoit bien les trouver au besoin, & nous ne voyons point par leurs ecrits & par les échantillons
de leurs conversations qui nous restent, que ’esprit, ni le gotit, ni 'amour méme, perdissent
rien a cette réserve. Pour nous, nous avons pris des manieres toutes contraires: lachement
dévoues aux volontés du sexe que nous devrions protéger & non servir, nous avons appris a le
mépriser en lui obéissant, a I'outrager pat nos soins railleurs; & chaque femme de Paris
rassemble dans son appartement un serrail d’hommes plus femmes qu’elle, qui savent rendre a
la beauté toutes toutes d’hommages, hors celui du coeur dont elle est digne. Mais voyez ces
mémes hommes toujours contraints dans ces prisons volontaires, se lever, se rasseoir, aller &
venir sans cesse a la cheminée, a la fenétre, prendre & poser cent fois un écran, feuilleter des
livres, parcourir des tableaux, tourner, pirouetter par la chambre, tandis que l'idole étendue
sans mouvement dans sa chaise longue, n’a d’actif que 1a langue & les yeux. D’ou vient cette
différence, si ce n’est que la Nature qui impose aux femmes cette vie sédentaire & casaniere, en

prescrit aux hommes une toute opposée, & que [554] cette inquiétude indique en eux un vrai
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besoin? Si les Orientaux, que la chaleur du climat fait assez transpirer, sont peu d’exercice & ne
se promeénent point, au moins ils vont s’asseoir en plein air & respirer a leur aise; au lieu qu’ici
les femmes ont grand soin d’étouffer leurs amis amis dans de bonnes chambres bien fermées.

Si 'on compare la. force des hommes anciens a celle des hommes d’aujourd’hui, on n’y
trouve aucune espece d’égalité. Nos exercices.de ’Académie sont des jeux d’enfans aupres de
ceux de 'ancienne Gymnastique: on a quitte la paume, comme trop fatigante; on ne peut plus
voyager a cheval. Je ne dis rien de nos troupes. On ne concoit plus les marches des Armées
Grecques & Romaines: le chemin, le travail, le fardeau du Soldat Romain fatigue seulement le
lire, & accable I'imagination. Le cheval n’etoit pas permis aux Officiers d’infanterie. Souvent les
Généraux faisoient a pied les mémes journées que leurs Troupes. Jamais les deux Catons n’ont
autrement voyage, ni seuls, ni avec leurs armées. Othon lui-méme, I’efféminé Othon, marchoit
arme de fer a la téte de la sienne, allant au devant de Vitellius. Qu’on trouve a présent un seul
homme de guerre capable d’en faire autant. Nous sommes déchus en tout. Nos Peintres & nos
Sculpteurs se plaignent de ne plus trouver modeles comparables a ceux de I’antique. Pourquoi
cela? L’homme a-t-il dégénéré.? L’espece a-t--elle une décrépitude physique, ainsi que
I'individu? Au contraire; les Barbares du nord qui ont, pour ainsi dire, peuple I'Europe d'une
nouvelle race, etoient plus grands & plus sorts que les Romains [555] qu’ils ont vaincus &
subjugues. Nous devrions donc étre plus forts nous-mémes qui, pour la. plupart, descendons de
ces nouveaux venus; mais les premiers Romains vivoient en hommes,* [*Le Romains etoient les
hommes les plus petits & les plus foibles de tous les peuples de I'Italie; & cette différence étoit si grande, dit Tite-Live, qu’elle
s’appercevoit au premier coup-d’oeil dans les troupes des uns & les autres. Cependant ’exercice & la discipline prévalurent
tellement sur la Nature, que les foibles firent ce que ne pouvoient faire les forts, & les vainquirent.] & trouvoient dans
leurs continuels exercices la vigueur que la Nature leur avoir refusée, au lieu que nous perdons
la n6tre dans la vie indolente & lache ol nous réduit la dépendance du sexe. Si les Barbares dont
je viens de parler vivoient avec les femmes, ils ne vivoient pas pour cela comme elles; c’etoient
elles qui avoient le courage de vivre comme eux, ainsi que faisoient aussi celles de Sparte. La
femme se rendoit robuste, & '’homme ne s’énervoit pas.

Si ce soin de contrarier la Nature est nuisible au corps, il I’est encore plus a l'esprit.
Imaginez quelle peut étre la trempe de lame d’'un homme uniquement occupe de I'importante
affaire d’amuser les femmes, & qui passe sa vie entiere a faire pour elles, ce qu’elles devroient
faire pour nous, quand épuises de travaux dont elles sont incapables, nos esprits ont besoin de
délassement. Livres a ces pueriles habitudes a quoi pourrions-nous jamais nous élever de
grand? Nos talens, nos ecrits se sentent de nos frivoles occupations:* [*Les femmes, en général,
n’aiment aucun art, ne se connoissent a aucun, & n’ont aucun génie. Elles peuvent réussir aux petits ouvrages qui ne
demandent que de la légereté d’esprit, du godt, de la grace, quelquefois méme de la philosophie & du raisonnement. Elles
peuvent acquérir de la science, de I’érudition, des talens, & tout ce qui s’acquiert a force de travail. Mais ce feu céleste qui
échauffe & embrase ’ame, ce génie qui consume & dévore, cette briilante éloquence, ces transports sublimes qui portent leurs
ravissemens jusqu’au fond des cceurs, manqueront toujours aux ecrits des femmes: ils sont tous froids jolis comme elles; ils
auront tant d’esprit que vous voudrez, jamais d’ame; ils seroient cent fois plut6t sensés que passionnes. Elles ne savent ni
décrire ni sentir 'amour méme. La seule Sapho, que je sache une autre, mériterent d’étre exceptées. Je parierois tout au monde

les Lettres Portugaises ont été écrites par un homme. Or par-tout ou dominent les femme, leur, goiit doit aussi dominer: & voila
ce qui détermine celui de notre siecle.] agréables, si I'on veut, mais petits & froids comme [556] nos
sentimens, ils ont pour tout mérite ce tour facile qu'on n’a pas grand’peine a donner a des riens.
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Ces foules d’ouvrages éphémeres qui naissent journellement n’étant faits que pour amuser des
femmes, & n’ayant ni force ni profondeur, volent tous de la toilette au comptoir. C’est le moyen
de récrire incessamment les mémes, & de les rendre toujours nouveaux. On m’en citera deux ou
trois qui serviront d’exceptions; mais moi j’en citerai cent mille qui confirmeront la regle. C’est:
pour cela que la plupart des productions de notre dge passeront avec lui, & la postérité croira
qu’on fit bien peu de livres, dans ce méme siecle ou I’on en fait tant.

Il ne seroit pas difficile de montrer qu’au lieu de gagner a ces usages, les femmes y perdent.
On les flatte sans les aimer; on les sert sans les honorer; elles sont entourées d’agréables, mais
elles n’ont plus d’amans; & le pis est que les premiers, sans avoir les sentimens des autres, n’en
usurpent pas moins tous les droits. La société des [557] sexes, devenue trop commune & trop
facile, a produit ces deux effets; & c’est ainsi que 'esprit général de la galanterie étouffe a la fois
le génie & 'amour.

Pour moi, j’ai peine a concevoir comment on rend assez peu d’honneur aux femmes, pour
leur oser adresser sans cesse ces fades propos galans, ces complimens insultans & moqueurs,
auxquels on ne daigne pas méme donner un air de bonne-foi; les outrager par ces evidens
mensonges, n’est-ce pas leur déclarer assez nettement qu’on ne trouve aucune vérité
obligeante a leur dire? Que 'amour se fasse illusion sur les qualités de ce qu’on aime, cela
n’arrive que trop souvent; mais est-il question d’amour dans tout ce maussade jargon? Ceux-
mémes qui s’en servent, ne s’en servent-ils pas également pour toutes les femmes, & ne
seroient-ils pas au désespoir qu’on les crut sérieusement amoureux d’une seule? Qu’ils ne s’en
inquietent pas. Il faudroit avoir d’étranges idées de ’amour pour les en croire capables, & rien
n’est plus éloigne de son ton que celui de la galanterie. De la maniere que je concois cette
passion terrible, son trouble, ses egaremens, ses palpitations, ses transports, ses briilantes
expressions, son silence plus énergique, ses inexprimables regards que leur timidité rend
téméraires & qui montrent les desirs par la crainte, il me semble qu’apres un langage aussi
véhément, si I’amant venoit a dire une seule fois, je vous aime, I’amante indignée lui diroit,
vous aime n'aimez plus, & ne le reverroit de sa vie.

Nos cercles conservent encore parmi nous quelque image des moceurs antiques. Les
hommes entr’eux, dispenses de [558] rabaisser leurs idées a la portée des femmes & d’habiller
galamment Ia raison, peuvent se livrer a des discours graves & sérieux sans crainte du ridicule.
On ose parler de patrie de vertu sans passer pour rabacheur, on ose étre soi-méme sans
s’asservir aux maximes d’une caillette. Si le tour de la conversation devient moins poli, les
raisons prennent plus de poids; on ne se paye point de plaisanterie, ni de gentillesse. On ne se
tire point d’affaire par de bons mots. On ne se ménage point dans la dispute: chacun, se sentant
attaque de toutes les forces de son adversaire, est oblige d’employer toutes les tiennes pour se
défendre; voila comment l'esprit acquiert de la justesse & de la vigueur. S’il se méle a tout cela
quelque propos licencieux, il ne faut point trop s’en effaroucher: les moins grossiers ne sont pas
toujours les plus honnétes, & ce langage un peu rustaut est préférable encore a ce style plus
recherche dans lequel les deux sexes se séduisent mutuellement & se familiarisent décemment
avec le vice. La maniere de vivre, plus conforme aux inclinations de ’homme, est: aussi mieux
assortie a son tempérament. Un ne reste point toute la journée établi sur une chaise. On se livre
a des jeux d’exercice, on va, on vient, plusieurs cercles se tiennent a la campagne, d’autres s’y
rendent. On a des jardins pour la promenade, des cours spacieuses pour s’exercer, un grand lac
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pour nager, tout le pays ouvert pour la chasse; dc il ne faut pas croire que cette chasse se fasse
aussi commodément qu’aux environs de Paris ou I'on trouve le gibier sous ses pieds & ou 'on
tire a cheval. Enfin ces honnétes & innocentes institutions rassemblent [559] tout ce qui peut
contribuer a former dans les mémes hommes des amis, des citoyens, des soldats, & par
conséquent tout ce qui convient le mieux a un peuple libre.

On accuse d'un défaut les sociétés des femmes, c’est de les rendre médisantes & satiriques;
& 'on peut bien comprendre, en effet, que les anecdotes d’une petite ville n’échappent pas a ces
comités féminines; on pense bien aussi que les maris absens y sont peu ménages, & que toute
femme jolie. & fétée n’a pas beau jeu dans le cercle de sa voisine. Mais peut-étre y a-t-il dans cet
inconvénient plus de bien que de mal, & toujours est-il incontestablement moindre que ceux
dont il tient la place: car lequel vaut mieux qu'une femme dise avec ses amies du mal de son
mari, ou que, téte-a-téte avec un homme, elle lui en fasse, qu’elle critique le désordre de sa
voisine, ou qu’elle I'imite? Quoi-que les Genevoises disent assez librement ce qu’elles savent &
quelquefois ce qu’elles conjecturent, elles ont une véritable horreur de la calomnie & 1’on ne
leur entendra jamais intenter contre autrui des accusations qu’elles croient fausses; tandis
qu’en d’autres pays les femmes, également coupables par leur silence & par leurs discours,
cachent de peur de représailles le mal qu’elles savent & publient par vengeance celui qu’elles
ont invente.

Combien de scandales publics ne retient pas la crainte d ces séveres observatrices? Elles
sont presque dans notre ville la fonction de Censeurs. C’est ainsi que dans les beaux tems de
Rome, les Citoyens, surveillans les uns des autres, [560] s’accusoient publiquement par zele,
pour la justice; mais quand Rome fut corrompue & qu’il ne resta plus rien a faire pour les
bonnes moeurs que de cacher les mauvaises, la haine des vices qui les démasque en devint un.
Aux citoyens zeles succederent des délateurs infames, & au lieu qu’autrefois les bons
accusoient les mechans, ils en furent accuses a leur tour. Grace au Ciel, nous sommes loin d’un
terme si funeste. Nous ne sommes point réduits a nous cacher a nos propres yeux, de peur de
nous faire horreur. Pour moi, je n’en aurai pas meilleure opinion des femmes, quand elles
seront plus circonspectes: on se ménagera davantage, quand on aura plus de raisons de se
ménager, & quand chacune aura besoin pour elle-méme de la discrétion dont elle donnera
I'exemple aux autres.

Qu’on ne s’alarme donc point tant du caquet des sociétés de femmes: Qu’elles médisent
tant qu’elles voudront, pourvu qu’elles médisent entr’elles. Des femmes véritablement
corrompues ne sauroient supporter long-tems cette maniere de vivre, & quelque chere que leur
put étre la médisance, elles voudroient médire avec des hommes. Quoiqu’on m’ait pu dire a cet
égard, je n’ai jamais vu aucune de ces sociétés, sans un secret mouvement d’estime & de respect
pour celles qui la composoient. Telle est me disois-je, la destination de la Nature, qui donne
différens goiits aux deux sexes, afin qu’ils vivent sépares & chacun a sa maniere.* [*Ce principe,
auquel tiennent toutes bonnes meceurs, est développé d’'une maniere plus claire & plus étendue dans Manuscrit dont je suis
dépositaire & que je me propose de publier, s’il me reste assez de tems pour cela, quoique cette annoncée ne soit gueres propre a
lui concilier d’avance la faveur des Dames.

On comprendra facilement que le Manuscrit dont je parlois dans cette note, étoit celui de la Nouvelle Heloise, qui parut

deux ans aprés cet Ouvrage] Ces [561] aimables personnes passent ainsi leurs jours, livrées aux
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occupations qui leur conviennent, ou a des amusemens innocens & simples, tres-propres a
toucher un coeur honnéte & a donner bonne opinion d’elles. Je ne sais ce qu’elles ont dit, mais
elles ont vécu ensemble; elles ont pu parler des hommes, mais elles se sont passées d’eux; &
tandis qu’elles critiquoient si séverement la conduite des autres, au moins la leur étoit
irréprochable.

Les cercles d’hommes ont aussi leurs inconvéniens, sans doute; quoi d’humain n’a pas les
siens? On joue, on boit, on s’enivre, on passe les nuits; tout cela peut étre vrai, tout cela peut
étre exagere. Il y a par-tout mélange de bien & de mal, mais a diverses mesures. On abuse de
tout axiome trivial, sur lequel on ne doit ni tout rejetter ni tout admettre. La regle pour choisir
est simple. Quand le bien surpasse le mal, la chose doit étre admise malgré ses inconvéniens;
quand le mal surpasse le bien, il la faut rejetter méme avec ses avantages. Quand la chose est
bonne en elle-méme & n’est mauvaise que dans ses abus, quand les abus ne peuvent étre.
prévenus sans beaucoup de peine, ou toleres sans grand préjudice, ils peuvent servir de
prétexte & non de raison pour abolir un usage utile; mais ce qui est mauvais en soi sera toujours
mauvais,*  [*Je parle dans I'ordre moral car dans I'ordre physique il n’y a rien d’absolument mauvais. Le tout est bien.]
quoiqu’on fasse pour [562] en tirer un bon usage. Telle est la différence essentielle des cercles
aux spectacles.

Les citoyens d’'un méme Etat, les habitans d’'une méme ville ne sont point des Anachoretes,
ils ne sauroient vivre toujours seuls & sépares; quand ils le pourroient, il ne faudroit pas les y
contraindre. Il n'y a que le plus farouche despotisme qui s’alarme a la vue de sept ou huit
hommes assembles, craignant toujours que leurs entretiens ne roulent sur leurs miseres.

Or de toutes les sortes de liaisons qui peuvent rassembler les particuliers dans une ville
comme la notre, les cercles forment, sans contredit, la plus raisonnable, la plus honnéte, & la
moins dangereuse: parce qu’elle ne veut ni ne peut se cacher, qu’elle est publique, permise, &
que l'ordre & la regle y regnent. Il est méme facile a démontrer que les abus qui peuvent en
résulter naitroient également de toutes les autres, ou qu’elles en produiroient de plus grands
encore. Avant de songer a détruire un usage établi, on doit avoir bien pese ceux qui
s’introduiront a sa place. Quiconque en pourra proposer un qui soit praticable & duquel ne
résulté aucun abus, qu’il le propose, & qu’ensuite les cercles soient abolis: a la bonne heure. En
attendant, laissons, s’il le faut, passer la nuit a boire a ceux qui, sans cela, la passeroient peut-
étre a faire pis.

Toute intempérance est vicieuse, & sur-tout celle qui nous 6te la plus noble de nos facultés.
L’exces c u vin dégrade ’homme, aliene au moins sa raison pour un tems & I’abrutit a la longue.

Mais enfin, le golit du vin n’est pas un [563] crime, il en fait rarement commettre, il rend
I’homme stupide & non pas machant.* [*Ne calomnions point le vice méme, n’a-t-il pas assez de sa laideur? Le
vin ne donne pas de la méchanceté, il 1a décele. Celui qui tua Clitus dans l'ivresse, fit mourir Philotas de sang-froid. Sil'ivresse a
ses fureurs, quelle passion n’a pas les siennes? La différence est que les autres restent au fond de 'ame & que celle-1a s’allume &
éteint a 'instant. A ces emportement preés, qui passe & qu’on évite aisément, soyons surs que quiconque fait dans le vin de
mechans actions, couve a jeun de mechans desseins.] Pour une querelle passagere qu’il cause, il forme cent
attachemens durables. Généralement parlant, les buveurs ont de la cordialité, de la franchise;
ils sont presque tous bons, droits, justes, fideles, braves & honnétes gens, a leur défaut pris. En
osera-t-on dire autant des vices qu’on substitue a celu-il a, ou bien prétend-on faire de toute
une ville un peuple d’hommes sans défauts & retenus en toute chose? Combien de vertus
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apparentes cachent souvent des vices réels! le sage est sobre tsar tempérance, le fourbe ’est par
fausseté. Dans les pays de mauvaises moeeurs, d’intrigues, de trahisons, d’adulteres, on redoute
un etat d'indiscrétion ou le cceur se montre sans qu’on y songe. Par-tout les gens qui abhorrent
le plus l'ivresse sont ceux qui ont le plus d’'intérét a s’en garantir. En Suisse elle est presque en
estime, a Naples elle est en horreur; mais au fond laquelle est le plus a craindre, de
I'intempérance du Suisse ou de la réserve de I'Italien.

Je le répete, il vaudroit mieux étre sobre & vrai, non-seulement pour soi, méme pour la

Société: car tout ce qui est mal en morale est mal encore en politique. Mais le prédicateur [564]
dicateur s’arréte au mal personnel, le magistrat ne voit que les conséquences publiques; 'un n’a
pour objet que la perfection de 'homme ou ’homme n’atteint point, I’autre que le bien de I’Etat
autant qu’il y peut atteindre; ainsi tout ce qu’on a raison de blamer en chaire ne doit pas étre
puni par les loix. Jamais peuple n’a péri par 'excés du vin, tous périssent par le désordre des
femmes. La raison de cette différence est claire: le premier de ces deux vices détourne des
autres, le second les engendre tous. La diversité des ages y fait encore. Le vin tente moins la
jeunesse & l'abat moins aisément; un sang ardent lui donne d’autres desirs; dans 1'age des
passions toutes s’enflamment au feu d’'une seule, la raison s’altere en naissant, & ’homme,
encore indompté devient indisciplinable avant que d’avoir porte le joug des loix. Mais qu’un
sang a demi-glace cherche un secours qui le ranime, qu'une liqueur bienfaisante supplée aux
esprits qu’il n’a plus;* [*Platon dans ses Loix permet aux seuls vieillards I'usage du vin, & méme il leur en permit
quelquefois I'exces.] quand un vieillard abuse de ce doux remede, il a déja rempli ses devoirs envers
sa patrie, il ne la prive que du rebut de ses ans. Il a tort, sans doute: il cesse avant la mort d’étre
citoyen. Mais l'autre ne commence pas méme a I’étre: il se rend plutot I’ennemi public, par la
séduction de les complices, par I’exemple & l'effet de ses mceurs corrompue, sur-tout par la
morale pernicieuse qu’il ne manque pas de répandre pour les autoriser. Il vaudroit mieux qu’il
n’eut point existe.

De la passion du jeu nait un plus dangereux abus, mais [565] qu’on prévient ou réprime
aisément. C’est une affaire de police, dont 'inspection devient plus facile & mieux séante dans
les cercles que dans les maisons particulieres. L’opinion peut beaucoup encore en ce point; & si-
tot qu’on voudra mettre en honneur les jeux d’exercice & d’admire, les cartes, les des, les jeux
de hazard tomberont infailliblement. Je ne crois pas méme, quoiqu’on en dise, que ces moyens
oisifs & trompeurs de remplir sa bourse, prennent jamais grand crédit chez un.peuple
raisonneur & laborieux, qui connoit trop le prix du tems & de 'argent pour aimer a les perdre
ensemb]e.


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250627
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250628

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 6. Mélanges, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 6, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

Conservons donc les cercles, méme avec leurs défauts: car ces défauts ne sont pas dans les
cercles, mais dans les hommes qui les composent; & il n’y a point dans la vie sociale de forme
imaginable sous laquelle ces mémes défauts ne produisent de plus nuisibles effets. Encore un
coup, ne cherchons point la chimere de la perfection; mais le mieux possible selon la nature de
I’homme & la constitution de la Société. Il y a tel Peuple a qui je dirois: détruisez cercles &
coteries, Otez toute barriere de bienséance entre les sexes, remontez, s’il est possible, jusqu’a
n’étre que corrompus; mais vous, Genevois, évitez de le devenir, s’il est tems encore. Craignez
le premier pas qu’on ne fait jamais seul, & songez qu’il est plus aise de garder de bonnes moceurs
que de mettre un terme aux mauvaises.

Deux ans seulement de Comédie & tout est bouleverse. L’on ne sauroit se partager entre
tant d’amusemens: I’heure des Spectacles étant celle des cercles, les fera dissoudre; il s’en
détachera trop de membres; ceux qui resteront seront [566] trop peu assidus pour étre d’'une
grande ressource les uns aux mures & laisser subsister long-tems les associations. Les deux ses
réunis journellement dans un méme lieu; les parties qui se lieront pour s’y rendre; les manieres
de vivre qu’on y verra dépeintes & qu’on s’empressera d’imiter; ’exposition des Dames &
Demoiselles parées tout de leur mieux & mises en étalage dans des loges comme sur le devant
d’une boutique, en attendant les acheteurs; ’affluence de la belle jeunesse qui viendra de son
cote s’offrir en montre, & trouva bien plus beau de faire des entrechats au Théatre que
I'exercice a Plain-Palais; les petits soupers de femmes qui s’arrangeront en sortant, ne fut-ce
qu’avec les Adrices; enfin le mépris des anciens usages qui résultera de l'adoption des
nouveaux; tout cela substituera bientdt ’agréable vie de Paris & les bons airs de France a notre
ancienne simplicité, & je doute un peu que des Parisiens a Geneve y conservent long-tems le
golit de notre gouvernement.

I1 ne faut point le dissimuler, les intentions sont droites encore, mais les meceurs inclinent
déja visiblement vers décadence, cet nous suivons de loin les traces des mémes peuples dont
nous ne laissons pis de craindre le fort. Par exemple, on m’assure que I’éducation de la jeunesse
est généralement beaucoup meilleure qu’elle n’etoit autrefois; ce qui pour tant ne peut gueres
se prouver qu’en montrant qu’elle fait de meilleurs citoyens. Il est certain que les enfans sont
mieux révérence; qu’ils savent plus galamment donner la main aux Dames, & leur dire une

infinité de gentillesses pour lesquelles je leur ferois, moi, donner le fouet; qu’ils savent [567]
décider, trancher, interroger, couper la parole aux hommes, importuner tout le monde sans
modestie & sans discrétion. On me dit que cela les forme; je conviens que cela les forme a étre
impertinens & c’est, de routes les choses qu’ils apprennent par cette méthode, la seule qu’ils
n’oublient point. Ce n’est pas tout. Pour les retenir aupres des femmes qu’ils sont destines a
désennuyer, on a soin de élever précieusement comme elles: on les garantit du soleil, du vent,
de la pluie, de la poussiere, afin qu’ils ne puissent jamais rien supporter de tout cela. Ne
pouvant les préserver entierement du contact de l'air, on fait du moins qu’il ne leur. arrive
qu’apres avoir perdu la moitie de d’on ressort. On les prive de tout exercice, on leur 6te toutes
leurs facultés, on les rend ineptes a tout autre usage qu’aux soins auxquels ils sont destines; & la
seule chose que les femmes n’exigent pas de ces vils esclaves est de se consacrer a leur service a
la facon des Orientaux. a cela pres, tout ce qui les distingue d’elles, c’est que la Nature leur en
ayant refuse les graces, ils y substituent des ridicules. A mon dernier voyage a Geneve, j’ai déja
vu plusieurs de ces jeunes Demoiselles en juste-au-corps, les dents blanches, la main potelée, la
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voie fliitée, un joli parasol verd a la main, contrefaire assez mal-adroitement les hommes..

On étoit plus grossier de mon tems. Les enfans rustiquement élevés n’avoient point de
teint a conserver, & ne craignoient point les injures de I'air auxquelles ils s’etoient aguerris de
bonne heure. Les peres les menoient avec eux a la chasse, en campagne, a tous leurs exercices,

dans toutes les sociétés. Timides & modestes devant les gens ages., ils etoient hardis, [568] fiers,
querelleurs entr’eux; ils n’avoient point de frisure a conserver; ils se défioient a la lutte, a la
course, aux coups; ils se battoient a bon escient, se blessoient quelquefois, & puis
s’embrassoient en pleurant. Ils revenoient au logis suans, essouffles, déchires, c’etoient de vrais
polissons; mais ces poussons ont fait des hommes qui ont dans le coeur du zele pour servir la
patrie, & du sang a verser pour elle. Plaise a Dieu qu’on en puisse dire autant un jour de nos
beaux petits Messieurs requinques, & que ces hommes de quinze ans ne soient pas des enfans a
trente!

Heureusement ils ne sont point tous ainsi. Le plus grand nombre encore a garde cette
antique rudesse, conservatrice de la bonne constitution ainsi que des bonnes mceurs. Ceux
méme qu’une éducation trop délicate amollit pour un tems, seront contraints étant grands de
se plier aux habitudes de leurs compatriotes. Les uns perdront leur apreté dans le commerce du
monde; les autres gagneront des forces en les exercant; tous deviendront, je ’espere, ce que
furent leurs ancétres ou du moins ce que leurs peres sont aujourd’hui. Mais ne nous flattons pas
de conserver notre liberté en renoncant aux moeurs qui nous I’ont acquise.

Je reviens a nos Comédies & toujours en leur supposant un succes qui me paroit
impossible, je trouve que ce succes attaquera notre constitution, non-seulement d’'une maniere
indirecte en attaquant nos meeurs, mais immédiatement en rompant 1’équilibre qui doit régner
entre les diverses parties de I’Etat, pour conserver le corps entier dans son assiette.

Parmi plusieurs raisons que j’en pourrois donner, je me [569] contenterai d’en choisir une
qui convient mieux au plus grand nombre: parce qu’elle se borne a des considérations d’intérét
& d’argent, toujours plus sensibles au vulgaire que des effets moraux dont il n’est pas en etat de
voir les liaisons avec leurs causes, ni I'influence sur le destin de I’Etat.

On peut considérer les Spectacles, quand ils réussissent; comme une espece de taxe qui,
bien que volontaire, n’en est pas moins onéreuse au peuple: en ce qu’elle lui fournit une
continuelle occasion de dépense a laquelle il ne résiste pas. Cette taxe est mauvaise: non-
seulement parce qu’il n’en revient rien au souverain; mais sur-tout parce que la répartition,
loin d’étre proportionnelle, charge le pauvre au-dela de ses forces & soulage le riche en
suppléant aux amusemens plus coiiteux qu’il se donneroit au défaut de celui-la. Il suffit, pour
en convenir, de faire attention que la différence du prix des places n’est, ni ne peut étre en
proportion de celle des fortunes des gens qui les remplissent. A la Comédie Francoise, les
premieres loges & le théatre sont a quatre francs pour 'ordinaire & a six quand on tierce; le
parterre est a vingt sols, on a méme tente plusieurs fois de I’augmenter. Or on ne dira pas que le
bien des plus riches qui vont au théatre n’est que le quadruple du bien des plus pauvres qui
vont au parterre. Généralement parlant, les premiers sont d’'une opulence excessive, & la
plupart des autres n’ont rien* [*Quand ou augmenteroit la différence du prix des places en proportion de celle des
fortunes, on ne rétabliroit point pour cela I’équilibre. Ces places inférieures, mises a trop bas prix, seroient abandonnées a la
populace, & chacun, poux en occuper de plus honorables, dépenseroit toujours au-dela de ses moyens. C’est une observation
qu’on peut faire aux Spectacles de la Foire. La raison de ce désordre est que les premiers rangs sont alors un terme fixe dont les
autres se rapprochent toujours, sans qu’on le puisse éloigner. Le pauvre tend sans cesse a s’élever au-dessus de ses vingt sols;

mais le riche, pour le fuir, n’a plus d’asyle au-dela de ses quatre francs; il faut, malgré lui, qu’il se laisse accoster &, si son orgueil
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en souffre, sa bourse en profite.] [570] I1 en est de ceci comme des impdts sur le bled, sur le vin, sur le
vin, sur le sel, sur toute chose nécessaire a la vie, qui ont un air de justice au premier coup-
d’oeil, & sont au fond tres-iniques: car le pauvre qui ne peut dépenser que pour son nécessaire
est force de jetter les trois quarts de ce qu’il dépense en impots, tandis, que ce méme nécessaire
n’étant que la moindre partie de la dépense du riche I'impdt lui est presque insensible.*

[*Voila pourquoi les imposteurs de Bodin & autres fripons publics établissent toujours leurs monopoles sur les choses
nécessaires a la vie, afin d’affamer doucement le peuple, sans que le riche en murmure. Si le moindre objet de luxe ou de faste
étoit attaque, tout seroit perdu; mais, pourvu que les grands soient contens, qu'importe que le peuple vive?] De cette
maniere, celui qui a peu paye beaucoup & celui qui a beaucoup paye peu; je ne vois pas quelle
grande justice on trouve a cela.

On me demandera qui force le pauvre d’aller aux Spectacles? Je répondrai, premiérement,
ceux qui les établissent & lui en donnent la tentation; en second lieu, sa pauvreté méme qui, le
condamnant a des travaux continuels, sans espoir de les voir finir, lui rend quelque
délassement plus nécessaire pour les supporter. Il ne se tient point malheureux de travailler
sans relaché, quand tout le monde en fait de méme; mais n’est-il pas cruel a celui qui travaille

de se priver des récréations [571] des gens oisifs? Il les partage donc; & ce méme amusement, qui
fournit un moyen d’économie au riche, affoiblit doublement le pauvre, soit par un surcroit réel
de dépenses, soit par moins de zele au travail, comme je I’ai ci-devant expliqué.

De ces nouvelles réflexions, il suit évidemment, ce me semble, que les Spectacles
modernes, ou l'on n’assiste qu’a prix d’argent, tendent par-tout a favoriser & augmenter
I'inégalité des fortunes, moins sensiblement, il est vrai, dans les capitales que dans une petite
ville comme la nodtre. Sij’accorde que cette inégalité, portée jusqu’a certain point, peut avoir ses
avantages, vous m’accorderez bien aussi qu’elle doit avoir des bornes, sur-tout dans un petit
Etat, & sur-tout dans une République. Dans une Monarchie ou tous les ordre sont
intermédiaires entre le I’Prince & le Peuple, il peut étre assez indifférent que quelques hommes
passent de 'un a l'autre: car, comme d’autres les remplacent, ce changement n’interrompt
point la progression. Mais dans une Démocratie ou les sujets & le souverain ne sont que les
mémes hommes consideres sous différens rapports, si-tot que le plus petit nombre I'emporte
en richesses sur le plus grand, il faut que I’Etat périsse ou change de forme. Soit que le riche
devienne plus riche ou le pauvre plus indigent, la différence des fortunes n’en augmente pas
moins d'une maniere que de 'autre; & cette différence, portée au-dela de sa mesure, est ce qui
détruit I’équilibre dont j’ai parle.

Jamais dans une Monarchie 'opulence d’'un particulier ne peut le mettre au-dessus du
Prince; mais dans une République elle peut aisément le mettre au-dessus des loix. Alors [572] le
gouvernement n’a plus de force, & le riche est toujours le vrai souverain. Sur ces maximes
incontestables, il reste a considérer si I'inégalité n’a pas atteint parmi nous le dernier terme ou
elle peut parvenir sans ébranler la République. Je m’en rapporte la-dessus a ceux qui
connoissent mieux que moi notre constitution & la répartition de nos richesses. Ce que je sais:
c’est que, le tems seul donnant a 'ordre des choses une pente naturelle vers cette inégalité & un
progres successif jusqu’a son dernier terme, c’est une grande imprudence de I’accélérer encore
par des établissemens qui la favorisent. Le grand Sully qui nous aimoit, nous ’eut bien su dire:
Spectacles & Comeédies dans toute petite République & sur-tout dans Geneve, affoiblissement
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d’Etat.

Si le seul établissement du Théatre nous est si nuisible, quel fruit tirerons-nous des Pieces
qu’on y représente? Les avantages méme qu’elles peuvent procurer aux Peuples pour quels
elles ont été composées nous tourneront a préjudice, en nous donnant pour instruction ce
qu’on leur a donne pour censure, ou du moins en dirigeant nos gotits & nos inclinations sur les
choses du monde qui nous conviennent le moins. La Tragédie nous représentera des tyrans &
des héros. Qu’en avons-nous a faire? Sommes-nous faits pour en avoir ou le devenir? Elle nous
donnera une vaine admiration de puissance & de la grandeur. De quoi nous servira-t-elle?
Serons-nous plus grands ou plus puissans pour cela? Que nous importe d’aller étudier sur la
Scene les devoirs des rois, en négligeant de remplir les notres? La stérile admiration des vertus
de Théatre nous dédommagera-t-elle des vertus simples [573] & modestes qui sont le bon
citoyen? Au lieu de nous guérir de nos ridicules, la Comédie nous portera ceux d’autrui: elle
nous persuadera que nous avons tort de mépriser des vices qu’on estime si sort ailleurs.
Quelque extravagant que soit un marquis c’est un marquis enfin. Concevez combien ce titre
sonne dans un pays assez heureux pour n’en point avoir; & qui fait combien de courtauds
croiront se mettre a la mode, en imitant les marquis du siecle dernier? Je ne répétera point ce
que j’ai déja dit de la bonne-foi toujours raillée, du vice adroit toujours triomphant, & de
I’exemple continuel des forfaits mis en plaisanterie. Quelles lecons pour un Peuple dont tous
les sentimens ont encore leur droiture naturelle, qui croit qu'un scélérat est toujours
méprisable & qu'un homme de bien ne peut étre ridicule! Quoi! Platon bannissoit Homere de
sa République & nous souffrirons Moliere dans la notre! Que pourroit-il nous arriver de pis
que de ressembler aux gens qu’il nous peint, méme a ceux qu’il nous fait aimer

J'en ai dit assez, je crois, sur leur chapitre & je ne pense gueres mieux des héros de Racine,
de ces héros si pares, si doucereux, si tendres, qui, sous un air de courage & de vertu, ne nous
montrent que les modeles de jeunes-gens dont j’ai parle, livres a la galanterie, a la mollesse, a
I’amour, a tout ce qui peut efféminer ’homme & a I’attiédir sur le goit de ses véritables devoirs.
Tout le Théatre Francois ne respire que la tendresse: c’est la grande vertu a laquelle on y sacrifie
toutes les autres, ou du-moins qu’on y rend la plus chere aux Spectateurs. Je ne dis pas qu’on ait

tort en cela, quant a 1'objet du [574] Poete: je sais que ’homme sans passions est une chimere;
que l'intérét du Théatre n’est fonde que sur les passions; que le coeur ne s’intéresse point a
celles qui lui sont étrangeres, ni a celles qu'on n’aime pas a voir en autrui, quoiqu’on y soit sujet
soi-méme. L’amour de '’humanité, celui de la patrie, sont les sentimens dont les peintures
touchent le plus ceux qui en sont pénétrés; mais quand ces deux passions sont éteintes, il ne
reste que 'amour proprement dit, pour leur suppléer: parce que son charme est plus naturel &
s’efface plus difficilement du coeur que celui de toutes les autres. Cependant il n’est pas
également convenable a tous les hommes: c’est plutét comme supplément des bons sentimens
que comme bon sentiment lui-méme qu’on peut I’admettre; non qu’il ne soit louable en soi,
comme toute passion bien réglée, mais parce que les exces en sont dangereux & inévitables.

Le plus machant des hommes est celui qui s’isole le plus, qui concentre le plus son cceur en
lui-méme; le meilleur est celui qui partage également ses affections a tous ses semblables. Il
vaut beaucoup mieux aimer une maitresse que de s’aimer seul au monde. Mais quiconque aime
tendrement ses parens, ses amis, sa patrie, & le genre-humain, se dégrade par un attachement
désordonne qui nuit bientot a tous les autres & leur est infailliblement préféré. Sur ce principe,
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je dis qu’il y a des pays ou leurs mceurs sont si mauvaises qu’on seroit trop heureux d’y pouvoir
remonter a ’amour; d’autres ou elles sont assez bonnes pour qu’il soit faicheux d’y descendre, &
jose croire le mien dans ce dernier cas. J’ajouterai que les objets trop passionnes sont plus

dangereux a nous [575] montrer qu’y personne: parce que nous n’avons naturellement que trop
de penchant a les aimer. Sous un air flegmatique & froid, le Genevois cache une ame ardente &
sensible, plus facile a émouvoir qu’a retenir. Dans ce séjour de la raison, la beauté n’est pas
étrangere, ni sans empire; le levain de la mélancolie y fait souvent fermenter I'amour; les
hommes n’y sont que trop capables de sentir des passions violentes, les femmes, de les
inspirer; & les tristes effets qu’elles y ont quelquefois produits ne montrent que trop le danger
de les exciter par des Spectacles touchans & tendres. Si les héros de quelques Pieces soumettent
I’amour au devoir, en admirant leur force, le coeur se prété a leur foiblesse; on apprend moins, a
se donner leur courage qu’a se mettre dans le cas d’en avoir besoin. C’est plus d’exercice pour la
vertu; mais qui l'ose exposer a ces combats, mérite d’y succomber. L’amour, I'amour méme
prend son masque pour la surprendre; il se pare de fort enthousiasme; il usurpe sa force; il
affecte son langage, & quand on s’appercoit de I'erreur, qu’il est tard pour en revenir! Que
d’hommes bien nés, séduits, par ces apparences, d’amans tendres & généreux qu’ils etoient
d’abord, sont devenus par degrés de vils corrupteurs, sans moeurs; sans respect pour la foi
conjugale, sans égards pour les droits de la confiance & de l'amitié! Heureux qui fait se
reconnoitre au bord du précipice & s’empécher d’'y tomber! Est-ce au milieu d’'une course
rapide qu’on doit espérer de s’arréter? Est-ce en s’attendrissant tous les jours qu’on apprend a
surmonter la tendresse? On triomphe aisément d’'un foible penchant; mais celui qui connut le

véritable amour & I’a su vaincre, ah! [576] pardonnons a ce mortel, s’il existe, d’oser présenter a
la vertu!

Ainsi de quelque maniere qu’on envisage les choses, la méme vérité nous frappe toujours.
Tout ce que les Pieces de Théatre peuvent avoir d’utile a ceux pour qui elles ont été faites, nous
deviendra préjudiciable, jusqu’au golit que nous croirons avoir acquis par elles, & qui ne sera
qu’un faux goft, sans tact sans délicatesse, substitue mal-a-propos parmi nous a la solidité de la
raison. Le goiit tient a plusieurs choses: les recherches d’imitation qu’on voit au Théatre, les
comparaisons qu’on a lieu d’y faire, les réflexions sur I’art de plaire aux Spectateurs, peuvent le
faire germer, mais non suffire a son développement. Il faut de grandes Villes, il faut des beaux-
arts & du luxe, il faut un commerce intime entre les citoyens, il faut une étroite dépendance les
uns des autres, il faut de la galanterie & méme de la débauche, il faut des vices qu’on soit force
d’embellir, pour faire chercher a tout pas formes agréables, & réussir a les trouver. Une partie
de ces choses nous manquera toujours, & nous devons trembler d’acquérir ’autre:

Nous aurons des Comédiens, mais quels? Une bonne Troupe viendra-t-elle de but-en-
blanc s’établir dans une Ville de vingt-quatre mille ames? Nous en aurons donc d’abord de
mauvais, & nous serons d’abord de mauvais juges. Les formerons-nous, ou s’ils nous
formeront? Nous aurons de bonnes Pieces; mais, les recevant pour telles sur la parole d’autrui,
nous serons dispenses de les examiner, & ne gagnerons pas plus a les voir jouer qu’a les lire.
Nous n’en serons pas moins [577] les connoisseurs, les arbitres du Théatre; nous n’en voudrons
pas moins décider pour notre argent., & n’en serons, que plus ridicules. On ne l’est point pour
manquer de goiit, quand on le méprise; mais c’est 'étre que de s’en piquer & n’en avoir qu’'un
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mauvais. Et qu’est-ce au fond que ce gofit si vante? L’art de se connoitre en petites choses. En
vérité, quand on en a une aussi grande.a conserver que la liberté, tout le reste, est bien puérile.
Je ne vois qu’'un remede a tant d’inconvéniens: c’est que, pour nous approprier les Drames
de notre Théatre, nous les composons nous-mémes., & que nous ayons des Auteurs avant des
Comeédiens. Car il n’est pas bon qu’on nous montre toutes sortes d’imitations, mais seulement
celles des choses honnétes, & qui conviennent a des hommes libres.*  [*Si quis ergo in nostram urbem
venerit, qui animi sapientia in omnes possit sese vertere formas, & omnia imitari, volueritque poemata sua oftentare,
venerabimur quidem ipsum, ut sacrum, admirabilem, & jucundum: dicemus auteur non esse ejusmodi hominem in republica
nostra, neque fas esse ut insit, mittemusque in aliam urbem, unguento caput ejus perungentes; lanaque coronantes. Nos autem
austeriori minusque jucundo utemut Poeta, fabularumque fictore, utilitatis gratia, qui decori nobis rationem exprimat, & quae
dici debent dicat in his formulis quas a principio pro legibus tulimus, quando cives erudire aggressi fumus. Plat. de Rep. Lib. III.]
I1 est sur que des Pieces tirées comme celles des Grecs des malheurs passes de la patrie, ou des
défauts présens du peuple, pourroient offrir aux spectateurs des lecons utiles. Alors quels
seront les héros de nos Tragédies. Des Berthelier? des Levrery? Ah, dignes citoyens! Vous fites

des héros, sans doute; mais votre obscurité vous avilit, vos noms communs [578] déshonorent
vos grandes ames,*

[* Philibert Berthelier fut le Caton de notre patrie, avec cette différence que la liberté
publique finit par 'un & commenca par l'autre. I tenoit une belette privée quand il fut arréte; il
rendit son épée avec cette fierté qui sied si bien a la vertu malheureuse y puis il continua de jour
avec sa belette, sans daigner répondre aux outragés de ses gardes. Il mourut comme doit mourir
un martyr de la liberté.

Jean Levrery fut le Favonius de Berthelier; non pas en imitant puérilement ses discours & ses
manieres, mais en mourant volontairement comme lui: sachant bien que I’exemple de sa mort
seroit plus utile a son pays que sa vie. Avant d’aller a I’échafaud, il écrivit sur le mur de sa
prison cette épitaphe qu’on avoit faite a son prédécesseur.

Quid mihi mors nocuit? Virtus post

fata virescit:
Nec cruce, nec saevi gladio perit illaTyranni]

& nous ne sommes plus assez grands nous-mémes pour vous savoir admirer. Quels seront
nos tyrans? Des Gentilshommes de la cuiller,* [*C’etoit une confrérie de Gentilshommes Savoyards qui
avoient fait veeu de brigandage contre la ville de Geneve, & qui, pour marque de leur association, portoient une cuiller pendue
au cou.] des Evéques des Geneve, des Comtes de Savoie, des ancétres d’'une maison avec laquelle
nous venons de traiter, & a qui tous devons du respect? Cinquante ans plut6t, je ne repondrois
pas que le Diable* [*J’ai lu dans ma jeunesse une Tragédie de I’escalade, ou le Diable étoit en effet un des Acteurs, On
me disoit que cette Piece ayant une fois été représentée, ce personnage en entrant sur la Scene se trouva double, comme si
l'original eut été jaloux qu’on eut l'audace de le contrefaire, & qu’a l'instant l'effroi fit fuir tout le monde & finir lu
représentation. Ce conte est burlesque, & le paroitra bien plus a Paris qu’a Geneve: cependant, qu’on se prété aux suppositions,
on trouvera dans, cette double apparition un effet théatral & vraiment effrayant. Je n’imagine qu'un Spectacle plus simple &
plus terrible encore; c’est celui de la main sortant du mur & tragant des mots inconnus au festin de Balthazar. Cette seule idée
fait frissonner. Il me semble que nos Poetes Lyriques sont loin de ces inventions sublimes; ils font, pour épouvanter un fracas
de décorations sans effet. Sur la Scene méme il ne faut pas tout dire a la vue; mais ébranler I'imagination] & I’Antéchrist
n’y eussent aussi fait leur role. Chez les Grecs, peuple d’ailleurs assez badin, tout étoit grave &
sérieux, si-tot qu’il s’agissoit de la patrie; mais dans ce siecle plaisant ou rien n’échappe au


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250641

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 6. Mélanges, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 6, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

ridicule, hormis la. puissance, on n’ose parler d’héroisme [579] que dans les grands Etats,
quoiqu’on n’en trouve que dans les petits.

Quant a la Comédie, il n'y faut pas songer. Elle causeroit chez nous les plus affreux
désordres; elle serviroit d’instrument aux factions, aux partis, aux vengeances particulieres.
Notre ville est si petite que les peintures de moeurs les plus générales dégénéreroient bientot en
satires & personnalités. L’exemple de l'ancienne, Athenes, ville incomparablement plus
peuplée que Geneve, nous offre une lecon frappante: c’est au Théatre qu’on y prépara l'exil de
plusieurs grands hommes & la mort de Socrate, c’est par la fureur du Théatre qu’Athenes périt
& ses désastres ne justifierent que trop le chagrin qu’avoit témoigné Solon, aux premieres
représentations de Thespis. Ce qu’il y a de bien sur pour nous, c’est qu’il faudra mal augurer de
la République, quand on verra les citoyens travestis en beaux-esprits, s’occuper a faire des vers
Francois & des Pieces de Théatre, talens qui ne sont point les notres & que nous ne posséderons
jamais. Mais que M. de Voltaire daigne nous composer des Tragédies sur, le modele de la mort

de César, du premier acte de Brutus, &, s’il nous faut absolument un Théatre, qu’il s’engage [580]
a le remplir toujours du son génie, & a vivre autant que ses Pieces.

Je serois d’avis qu’on pesat milrement toutes ces réflexions, avant de mettre en ligne de
compte le gotit de parure & de dissipation que doit produire parmi notre jeunesse ’exemple des
Comeédiens; mais enfin cet exemple aura son effet encore, & si généralement par-tout les loix
sont insuffisantes pour réprimer des vices qui naissent de la nature des choses, comme je crois
I’avoir montre, combien plus le seront-elles parmi nous ou le premier signe de leur foiblesse
sera |’établissement des Comeédiens? Car ce ne seront point eux proprement qui auront
introduit ce golit de dissipation: au contraire, ce méme goit les aura prévenus, les aura
introduits eux-mémes, & ils ne seront que fortifier un penchant déja tout forme, qui, les ayant
fait admettre, a plus forte raison les sera maintenir avec leurs défauts. Je m’appuie toujours sur
la supposition qu’ils subsisteront commodément dans une aussi petite ville, & je dis que si nous
les honorons, comme vous le prétendez, dans un pays ou tous sont a-peu-pres égaux, ils seront
les égaux de tout le monde, & auront de plus la faveur publique qui leur est naturellement
acquise. Ils ne seront point, comme ailleurs, tenus en respect par les grands dont ils
recherchent la bienveillance & dont ils craignent la disgrace. Les Magistrats leur en
imposeront: soit. Mais ces Magistrats auront été particuliers; ils auront pu, étre familiers avec
eux, ils auront des enfans qui le seront encore, des femmes qui aimeront le plaisir. Toutes ces
liaisons seront des moyens d’indulgence & [581] de protection, auxquels il sera impossible de
résister toujours. Bientot les Comédiens, surs de 'impunité, la procureront encore a leurs
imitateurs; c’est par eux qu’aura commence le désordre, mais on ne voit plus ou il pourra
s’arréter. Les femmes, la jeunesse, les riches, les gens oisifs, tout sera pour eux, tout éludera des
loix qui les génent, tout favorisera leur licence: chacun, cherchant a les satisfaire, croira
travailler pour ses plaisirs. Quel homme osera s’opposer a ce torrent, si ce n’est peut-étre
quelque ancien Pasteur rigide qu’en n’écoutera point, & dont le sens & la gravite passeront pour
pédanterie chez une jeunesse inconsidérée? Enfin pour peu qu’ils joignent d’art & de manege a
leur succes, je ne leur donne pas trente ans pour étre les arbitres de I’Etat.* [*On doit toujours se
souvenir que, pour que la Comédie se soutienne a Geneve, il faut que ce goiit y devienne une fureur; s’il n’est que modéré, il
faudra qu’elle tombe. La raison veut donc qu’en examinant les effets du Théatre, on les mesure sur une cause capable de le

soutenir. ]
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On verra les aspirans aux charges briguer leur faveur pour obtenir les suffrages; les élections se
seront dans les loges des Actrices, & les chefs d’un Peuple libre seront les créatures d’'une bande
d’Histrions. La plume tombe des mains a cette idée. Qu'on l’écarte tant qu’on voudra, qu'on
m’accuse d’outrer la prévoyance; je n’ai plus qu'un mot a dire. Quoiqu’il arrive, il faudra que ces
gens-la reforment leurs moeurs parmi nous, ou qu’ils corrompent les nétres. Quand cette
alternative aura cessé de nous effrayer, les Comédiens pourront venir, ils n’auront plus de mal
a nous faire.

Voila, Monsieur, les considérations que j’avois a proposer [582] au public & a vous sur la
question qu’il vous a plu d’agiter dans un article ou elle etoit, a mon avis, tout-a-fait étranger.
Quand mes raisons, moins sortes qu’elles ne me paroissent, n’auroient pas un poids suffisant
pour contre-balancer les votres, vous conviendrez au moins que, dans un aussi petit Etat que la
République de Geneve, toutes innovations sont dangereuses, & qu’il n’en faut jamais faire sans
des motifs urgens & graves. Qu’on nous montre donc la pressante nécessité de celle-ci. Ou sont
les désordres qui nous forcent de recourir a un expédient si suspect? Tout est-il perdu sans
cela? Notre ville est-elle si grande, le vice & I'oisiveté y ont ils déja fait un tel progres qu’elle ne
puisse plus désormais subsister sans Spectacles? Vous nous dites qu’elle en souffre de plus
mauvais qui choquent également le golit & les moeurs; mais il y a bien de la différence entre
montrer de mauvaises moeurs & attaquer les bonnes: car ce dernier effet dépend moins des
qualités du Spectacle que de I'impression qu’il cause. En ce sens, quel rapport entre quelques
farces passageres & une Comédie a demeure, entre les polissonneries d’'un Charlatan & les
représentations régulieres des Ouvrages Dramatiques, entre des tréteaux de Foire élevés pour
réjouir la populace & un Théatre estime ou les honnétes-gens penseront s’instruire? L'un de
ces amusemens est sans conséquence & reste oublie des le lendemain; mais 'autre est une
affaire importante qui mérite toute I'attention du gouvernement. Par tout pays il est permis
d’amuser les enfans, & peut étre enfant. lui veut sans beaucoup d’inconvéniens. Si ces fades

Spectacles manquent de gofit, tant mieux: on s’en rebutera plus vite; s’ils [583] sont grossiers,
ils seront moins séduisans. Le vice ne s’insinue gueres en choquant ’honnéteté, mais en
prenant son image; & les mots sales sont plus contraires a la politesse qu’aux bonnes moceurs.
Voila pourquoi les expressions sont toujours plus recherchées & les oreilles plus scrupuleuses
dans les pays plus corrompus. S’appercoit-on que les entretiens de la halle enchaussent
beaucoup la jeunesse qui les écoute? Si font bien les discrets propos du Théatre, & il vaudroit
mieux qu’une fille vit cent parades qu'une seule représentation de I’Oracle.

Au reste, jJavoue que j’aimerois mieux, quant a moi, que nous pussions nous passer
entierement de tous ces tréteaux, & que petits & grands nous sussions tirer nos plaisirs & nos
devoirs de notre Etat & de nous-mémes; mais de ce qu’'on devroit peut-étre chasser les
Bateleurs, il ne s’ensuit pas qu'il faille appeller les Comédiens. Vous avez vu dans votre propre
pays, la ville de Marseille se défendre long-tems d’une pareille innovation, résister méme aux
ordres réitérés du Ministre, & garder encore, dans ce mépris d’'un amusement frivole, une
image honorable de son ancienne liberté. Quel exemple pour une ville qui n’a pas encore perdu
la sienne!

Qu’on ne pense pas, sur-tout, faire un pareil établissement par maniere d’essai, saut a
I’abolir quand on en sentira les inconvéniens: car ces inconvéniens ne se détruisent pas avec le
Théatre qui les produit, ils rester quand leur cause est 6tée, &, des qu’on commence a les sentir,
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ils sont irrémédiables. Nos moeeurs altérées, nos goiits changes ne se rétabliront pas comme ils
se seront corrompus; nos plaisirs mémes, nos innocens plaisirs auront perdu leurs charmes; le

[584] Spectacle nous en aura dégoiités pour toujours. L’oisiveté devenue nécessaire, les vides du
tems que nous ne saurons plus remplir, nous rendront a charge a nous-mémes; les Comediens
en partant nous laisseront ’ennui pour arrhes de leur retour; il nous forcera bientot a les
rappeller ou a faire pis. Nous aurons mal fait d’etablir la Comedie, nous serons mal de la laisser
subsister, nous serons mai de la detruire: apres la premiere faute, nous n’aurons plus que le
choix de nos maux.

Quoi! ne faut-il donc aucun Spectacle dans une République? Au contraire, il en faut
beaucoup. C’est dans les Républiques qu’ils sont nés, c’est dans leur sein qu’on les voit briller
avec un véritable air de féte. A quels peuples convient-il mieux de s’assembler souvent & de
former entre eut les doux liens du plaisir & de la joie, qu’a ceux qui ont tant de raisons de
s’aimer & de rester a jamais unis? Nous avons déja plusieurs de ces fétes publiques; ayons-en,
davantage encore, je n’en serai que plus charme. Mais n’adoptons point ces Spectacles exclusifs
qui renferment tristement un. petit nombre de gens dans un antre obscur; qui les tiennent
craintifs & immobiles dans le silence & l'inaction; qui n’offrent aux yeux que cloisons, que
pointes de fer, que soldats, qu’affligeantes images de la servitude & de I'inégalité. Non, Peuples
heureux, ce ne sont pas Ia vos fétes! C’est en plein air, c’est sous le ciel qu’il faut vous
rassembler & vous livrer au doux sentiment de votre bonheur. Que vos plaisirs ne soient,
effémines ni mercenaires, que rien de ce qui sent la contrainte & I'intérét ne les empoisonne
[585] poisonne, qu’ils soient libres & généreux comme vous; que le soleil éclaire vos innocens
Spectacles; vous en formerez un vous-mémes, le plus digne qu’il puisse éclairer.

Mais quels seront enfin les objets de ces Spectacles? Qu’y montrera-t-on? Rien, si 'on
veut. Avec la liberté, par-tout ou regne 1’affluence, le bien-étre y regne aussi. Plantez au milieu
d’une place un piquet couronne de fleurs, rassemblez-y le Peuple, & vous aurez une féte. Faites
mieux encore: donnez les spectateurs en spectacle; rendez-les acteurs eux-memes; faites que
chacun se voye & s’aime dans les autres, afin que tous en soient mieux unis. Je n’ai pas besoin
de renvoyer aux jeux des anciens Grecs: il en est de plus modernes, il en est d’existans encore, &
je les trouve précisément parmi nous. Nous avons tous les ans des revues, des prix publics, des
Rois de ’arquebuse, du canon, de la navigation. On ne peut trop multiplier des etablissemens si
utiles* [*I1 ne suffit pas que le peuple ait du pain & vive dans sa condition. Il faut qu’il y vive agréablement, afin qu’il en
remplisse mieux les devoirs, qu’il se tourmente moins pour en sortir, & que 1'ordre public soit mieux établi. Les bonnes moeurs
tiennent plus qu’on ne pense a ce que chacun se plaise dans son etat. Le manege & I’esprit d’intrigue viennent I'inquiétude & de
mécontentement, tout va mal quand 1'un aspire a I’emploi d’un autre. Il faut aimer son métier pour le bien faire. L’assiette de
I’Etat n’est bonne & solide que quand, tous se sentant a leur place, les forces particulieres se réunissent & concourent au bien
public; au lieu, de s’user I'une contre 1'autre, comme elles sont dans tout Etat mal constitue. Cela pose, que doit-on penser de
ceux qui voudroient Oter au peuple les fétes, les plaisirs & toute espece d’amusement, comme autant de distractions qui le
détournent de son travail? Cette maxime est barbare & fausse. Tant pis, si le peuple n’a de tems que pour gagner son pain, il lui
en faut encore pour le manger avec joie: autrement il ne le gagnera pas’long-tems. Ce Dieu juste & bienfaisant, qui veut qu’il
s’occupe, veut aussi qu’il se délasse: la nature lui impose également 1'exercice & le repos, le plaisir & la peine. Le dégofit du
travail accable plus les malheureux que le travail méme. Voulez-vous donc rendre un peuple actif & laborieux? Donnez-lui des
fétes, offrez-lui des a amusemens qui lui fassent aimer son etat & ’empéchent d’en envier un plus doux. Des jours ainsi perdus

seront mieux valoir tous les autres. Présidez a ses plaisirs pour les rendre honnétes; c’est le vrai moyen d’animer ses travaux.]


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250647
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250648

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 6. Mélanges, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 6, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

& si agréables; on ne peut trop avoir de semblables Rois. Pourquoi ne serions-nous pas, pour

nous rendre dispos & robustes, ce que nous saisons pour nous exercer [586] aux armes? La
République a-t-elle moins besoin d’ouvriers que de soldats? Pourquoi, sur le modele des prix
militaires, ne fondrions-nous pas d’autres prix de Gymnastique, pour la lutte, pour la course,
pour le disque, pour divers exercices du corps? Pourquoi n’animerions-nous pas nos Bateliers
par des joutes sur le Lac? Y auroit-il au monde un plus brillant spectacle que de voir sur ce vaste
& superbe bassin, des centaines de bateaux, élégamment équippés, partir a la fois au signal
donne, pour aller enlever un drapeau arbore au but, puis servir de cortege au vainqueur
revenant en triomphe recevoir le prix mérite. Toutes ces sortes de fétes ne sont dispendieuses
qu’autant qu’on le veut bien, & le seul concours les rend assez magnifiques. Cependant il faut y
avoir assiste chez le Genevois, pour comprendre avec quelle ardeur il s’y livre. On ne le
reconnoit plus ce n’est plus ce peuple si range qui ne se départ point de ses regles économiques;
ce n’est plus ce long raisonneur qui pese tout jusqu’a la plaisanterie a la balance du jugement.
[587] Il est vif, gai, caressant; son coeur est alors dans ses yeux, comme il est toujours sur ses
levres; il cherche a communiquer sa joie & ses plaisirs; il invite, il presse, il force, il se dispute
les survenans. Toutes les sociétés n’en sont qu’'une, tout devient commun a tous. Il est presque
indifférent a quelle table on se mette: ce seroit I'image de celle de Lacédémone, s’il n’y régnoit
un peu plus de profusion; mais cette profusion méme est alors bien placée, & 'aspect de
I’abondance rend plus touchant celui de la liberté qui la produit.
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L’hiver, tems consacre au commerce prive des amis, convient moins aux fétes publiques. Il
en est pourtant une espece dont je voudrois bien qu’on le fit moins de scrupule, savoir les bals
entre de jeunes personnes a marier. Je n’ai jamais bien congu pourquoi ’on s’effarouche si fort
de la danse & des assemblées qu’elle occasionne: comme s’il y avoit plus de mal a danser qu’a
chanter; que I'un & I'autre de ces amusemens ne fut pas également une inspiration de la Nature;
& que ce fut un crime a ceux qui sont destines a s’unir de s’égayer en commun par une honnéte
récréation. ’homme & la femme ont été formes 'un pour 'autre. Dieu veut qu’ils suivent leur
destination, & certainement le premier & le plus saint de tous les liens de la Société est le
mariage. Toutes les fausses Religions combattent la Nature; la notre seule, qui la suit & la regle,
annonce une institution divine & convenable a 'homme. Elle ne doit point ajouter sur le
mariage, aux embarras de l'ordre civil, des difficultés que I’evangile ne prescrit pas & que [588]
tout bon Gouvernement condamné. Mais qu’on me dite ou de jeunes personnes a marier auront
occasion de prendre du gotit I'une I'autre, & de se voir avec plus de décence & de circonspection
que dans une assemblée ou les yeux du public incessamment ouverts sur elles les forcent a la
réserve, a la modestie, a s’observer avec le plus grand soin? En quoi Dieu est-il offense par un
exercice agréable, salutaire, propre a la vivacité des jeunes-gens, qui consisté a se présenter 'un
a 'autre avec grace & bienséance, & auquel le spectateur impose une gravite dont on n’oseroit
sortir un instant? Peux-on imaginer un moyen plus honnéte, de ne point tromper autrui, du
moins quant a la figure, & de se montrer avec les agrémens & les défauts qu’on peut avoir; aux
gens qui ont intérét de nous bien connoitre avant de s’obliger a nous aimer? Le devoir de se
chérir réciproquement n’emporte-t-il pas celui de se plaire, & n’est-ce pas un soin digne de
deux personnes vertueuses & chrétiennes qui cherchent a s’unir, de préparer ainsi leurs coeurs
al’amour mutuel que Dieu leur impose?

Qu’arrive-t-il dans ces lieux ou regne une contrainte éternelle, ou I'on punit comme un
crime la plus innocente gaité, ou les jeunes-gens des deux sexes n’osent jamais s’assembler en
public, & ou l'indiscrete sévérité d’'un Pasteur ne fait précher au nom de Dieu qu'une géne
servile, & la tristesse, & ’ennui? On élude une tyrannie insupportable que la Nature & la
Raison désavouent. Aux plaisirs permis dont on prive une jeunesse enjouée & folatre, on en

substitue de plus dangereux. Les téte-a-téte adroitement concertes prennent [589] la place des
assemblées publiques. a force de se cacher comme si I'on étoit coupable, on est tente de le
devenir. L'innocente joie aime a s’évaporer au grand jour; mais le vice est ami des ténebres, &
jamais I'innocence & le mystere n’habitérent long-tems ensemble.

Pour moi, loin de blamer de si simples amusemens, je voudrois au contraire qu’ils fussent
publiquement autorités, & qu’on y prévint tout désordre particulier en les convertissant en bals
solennels & périodiques, ouverts indistinctement a toute la jeunesse a marier. Je voudrois
qu’un Magistrat,* [*A chaque corps de métier, a chacune des sociétés publiques dont est compose notre Etat, préside un
de ces Magistrats, sous le nom de Seigneur-Commis. Ils assistent a toutes les assemblées & méme aux festins. Leur présence
n’empéche point une honnéte familiarité entre les membres de I’association; mais elle maintient tout le monde dans le respect
qu’on doit porter aux loix, aux meceurs, a la décence, méme au sein de la joie & du plaisir. Cette institution est tres-belle, & forme
un des grands liens qui unissent le peuple a ses chefs.] nomme par le Conseil; ne dédaignat pas de présider a
ces bals. Je voudrois que les peres & meres y assistent, pour veiller sur leurs enfans, pour étre
témoins de leur grace & de leur adresse, des applaudissemens qu’ils auroient mérites, & jouir
ainsi du plus doux spectacle qui puisse toucher un cceur paternel. Je voudrois qu’en général
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toute personne mariée y fut admise au nombre des spectateurs & des juges, sans qu’il fut
permis a aucune de profaner la dignité conjugale en dansant elle-méme: car a quelle fin
honnéte pourroit-elle se donner ainsi en montre au public? Je voudrois qu’on format dans la
salle une enceinte [590] commode & honorable, destinée aux gens agés de 'un & de 'autre sexe,
qui ayant déja donne des citoyens a la patrie, verroient encore leurs petits enfans se préparer a
le devenir. Je voudrois que nul n’entradt ni ne sortit sans saleur ce parquet, & que tous les
couples de jeunes-gens vinssent, avant de commencer leur danse & apres l’avoir finie, y faire
une profonde révérence, pour s’accoutumer de bonne heure a respecter la vieillesse. Je ne doute
pas que cette agréable réunion des deux termes de la vie humaine ne donnat a cette assemblée
un certain coup-d’oeil attendrissant, & qu’on ne vit quelquefois couler dans le parquet des
larmes de joie & de souvenir, capables, peut-étre, d’en arracher. a un spectateur sensible. Je
voudrois que tous les ans, au dernier bal, la jeune personne qui, durant les précédens, se seroit
comportée le plus honnétement, le plus modestement, & auroit plii davantage a tout le monde
au jugement du Parquet, fit honorée d'une couronne par la main du Seigneur-Commis,*

[*Voyez la note précédente.] & du titre de Reine du bal qu’elle porteroit toute I’année. Je voudrois
qu’a la cloture de la méme assemblée on la reconduisit en cortege, que le pere & la mere fussent
félicités & remerciés d’avoir une fille si bien née & de I’élever si bien. Enfin je voudrois que, si
elle venoit a se marier dans le cours de ’an, la Seigneurie lui fit un présent, ou lui accordat
quelque distinction publique, afin que cet honneur fut une chose assez sérieuse pour ne
pouvoir jamais devenir un sujet de plaisanterie.

I1 est vrai qu’on auroit souvent a craindre un peu de partialité, [591] si 1’age des Juges ne
laissoit toute la préférence au mérite; & quand la beauté modeste seroit quelquefois favorisée,
quel en seroit le grand inconvénient? Ayant plus d’assauts a soutenir, n’a-t-elle pas besoin
d’étre plus encouragée? N’est-elle pas un don de la Nature, ainsi que les talens? Ou est le mal
qu’elle obtienne quelques honneurs qui I’excitent a s’en rendre digne & puissent contenter
I’amour-propre, sans offenser la vertu?

En perfectionnant ce projet dans les mémes vues, sous un air de galanterie &
d’amusement, on donneroit a ces fétes plusieurs fins utiles qui en seroient un objet important
de police & de bonnes moeurs. La jeunesse, ayant des rendez-vous surs & honnétes, seroit
moins tentée d’en chercher de plus dangereux. Chaque sexe se livreroit plus patiemment, dans
les intervalles, aux occupations & aux plaisirs qui lui sont propres, & s’en consoleroit plus
aisément d’étre prive du commerce continuel de I’autre. Les particuliers de tout etat auroient la
ressource d’un spectacle agréable, sur-tout aux peres & meres. Les soins pour la parure de leurs
filles seroient pour les femmes un objet d’amusement qui seroit diversion a beaucoup d’autres;
& cette parure, ayant un objet innocent & louable, seroit-la tout-a-fait a sa place. Ces occasions
de s’assembler pour s’unir, & d’arranger des etablissemens, seroient des moyens fréquens de
rapprocher des familles divisées & d’affermir la paix, si nécessaire dans notre Etat. Sans altérer
l'autorité des peres, les inclinations des enfans seroient un peu plus en liberté; le premier choix
dependroit un peu plus de leur cceur; les convenances d’age, [592] d’humeur, de goft, de
caractere seroient un peu plus consultées; on donneroit moins a celles d’etat & de biens qui font
des nceuds mal assortis, quand on les suit aux dépens des autres. Les 1iaisons devenant plus
faciles, les mariages seroient plus fréquens; ces mariages, moins circonscrits pas les mémes
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conditions, previendroient les partis, tempererpoient ’excessive inégalité, maintiendroient
mieux le corps du Peuple dans I’esprit de sa constitution; ces bals ainsi diriges ressembleroient
moins a un spectacle public qu’a I’assemblée d’'une grande famille, & du sein de la joie & des
plaisirs naitroient la conservation, la concorde, & la prospérité de la République.*

[*I1 me paroit plaisant d’imaginer quelquefois les jugemens que plusieurs porteront de mes gofits sur mes ecrits. Sur celui-ci
I’on ne manquera pas de dire: cet homme est fou de la danse, je m’ennuie a voir danser: il ne peut souffrir la Comédie; j’aime la
comédie a la passion: il a de I'aversion pour les femmes, je ne serai que trop bien justifie la-dessus: il est mécontent des
Comeédiens, j'ai tout sujet de m’en louer & I’amitié du seul d’entr’eux que j’ai connu particulierement ne peut qu’honorez un
honnéte-homme. Méme jugement sur les Poetes dont je suis force de censurer les Pieces: ceux qui sont morts ne seront pas de
mon goiit, & je serai pique contre les vivans. La vérité est que Racine me charme & que je n’ai jamais manque volontairement
une représentation de Moliere. Si j’ai moins parle de Corneille, c’est qu’ayant peu fréquente ses Pieces & manquant de livres, il
ne m’est pas assez reste dans la mémoire pour le citer. Quant a I’Auteur d’Atrée & de Catilina, je ne 1’ai jamais vu qu’une fois &
ce fut pour en recevoir un service. ]'estime son génie & respecte sa vieillesse; mais, quelque honneur que je porte a sa personne,
je ne dois que justice a ses Pieces, & je ne sais point acquitter mes dettes aux dépens du bien public & de la vérité. Si mes ecrits
m’inspirent quelque fierté, c’est par la pureté d’intention qui les dicte, c’est par un désintéressement dont peu d’auteurs m’ont
donne I'’exemple, & que fort peu voudront imiter. Jamais vue particuliere ne fouilla le désir d’étre utile aux autres qui m’a mis la
plume a la main, & j’ai presque toujours écrit contre mon propre intérét.Vitam impendere vero: voila la devise que j’ai choisie &
dont je me sens digne. Lecteurs, je puis me tromper moi-méme, mais non pas vous tromper volontairement; craignez mes
erreurs & non ma mauvaise sui. L’amour du bien public est la feule passion qui me fait parler au public; je sais alors m’oublier
moi-méme, &, si quelqu’un m’offense, je me tais sur son compte de peur que la colére ne me rende injuste. Cette maxime est
bonne a mes ennemis, en ce qu’ils me nuisent a leur aise & sans crainte de représailles aux Lecteurs qui ne craignent pas que ma
haine leur en impose, & surtout a moi qui, restant en paix tandis qu’on m’outrage, n’ai du moins que le mal qu’on me fait & non
celui. que j'éprouverois encore a le rendre. Sainte & pure vérité a qui j'ai consacre ma vie, non jamais mes passions ne
souilleront le sincere amour que j’ai pour toi; I'intérét ni la crainte ne sauroient altérer '’hommage que j’aime a t’offrir, & ma
plume ne te refusera jamais rien que ce qu’elle craint d’accorder a la vengeance!]

Sur ces idées, il seroit aise d’établir a peu de frais & sans danger, plus de spectacles qu’il

n’en faudroit pour rendre le [593] séjour de notre Ville agréable & riant, méme aux etrangers
qui, ne trouvant rien de pareil ailleurs, y viendroient au moins pour voir une chose unique.
Quoiqu’a dire le vrai, sur beaucoup de fortes raisons, je regarde ce concours comme un
inconvénient bien plus que comme un avantage; & je suis persuade, quant a moi, que jamais
etranger n’entra dans Geneve, qu’il n’y ait fait plus de mal que de bien.

Mais savez-vous, Monsieur, qui 'on devroit s’efforcer d’attirer & de retenir dans nos
murs? Les Genevois mémes qui, avec un, sincere amour pour leur pays, ont tous une si grande
inclination pour les voyages qu’il n’y a point de contrée ou ’'on n’en trouve de répandus. La
moitie de nos Citoyens épars dans le reste de ’Europe & du Monde, vivent & meurent loin de la
Patrie; & je me citerois moi-méme [594] avec plus de douleur, si j'y étois moins inutile. Je sais
que nous sommes forces d’aller chercher au coin les ressources que notre terrein nous refuse, &
que nous pourrions difficilement subsister, si nous nous y tenions renfermes; mais au moins
que ce bannissement ne soit pas éternel pour tous. Que ceux dont le Ciel a béni les travaux
viennent, comme l’abeille, en rapporter le fruit dans la ruche; réjouir, leurs concitoyens du
spectacle de leur fortune; animer 1'émulation des jeunes-gens; enrichir leur pays de leur
richesse; & jouir modestement chez eux des biens honnétement acquis chez les autres. Sera-ce
avec des Théatres, toujours moins parfaits chez nous qu’ailleurs, qu'on les y sera revenir?
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Quitteront-ils la Comédie de Paris ou de Londres pour aller revoir celle de Geneve? Non; non,
Monsieur, ce n’est pas ainsi qu’on les peut ramener. Il faut que chacun sente qu’il ne sauroit
trouver, ailleurs ce qu’il a laisse dans son pays; il faut qu'un charme invincible le rappelle au
séjour qu’il ni auroit point du quitter; il faut que le souvenir de leurs premiers exercices, de
leurs premiers spectacles, de leurs premiers plaisirs, reste profondément grave, dans leurs
ceeurs; il faut que les douces impressions faites durant la jeunesse demeurent & le renforcent
dans un age avance, tandis que mille autres s’effacent; il faut qu’au milieu de la pompe des
grands Etats & de leur triste magnificence, une voix secrete leur crie incessamment au fond de
lame: ah! ou sont les jeux & les fétes de ma jeunesse? Ou est la concorde des citoyens? Ou est la

fraternité publique? Ou est la pure joie & la véritable allégresse? Ou font la paix, la liberté, [595]
I’équité, I'innocence? Allons rechercher tout cela. Mon Dieu! avec le coeur du Genevois, avec
une ville aussi riante, un pays aussi charmant, un gouvernement aussi juste, des plaisirs si vrais
& si purs, & tout ce qu’il faut pour savoir les gofiter, a quoi tient-il que nous n’adorions tous la
patrie?

Ainsi rappelloit ses citoyens, par des fétes modestes & des jeux sans éclat, cette Sparte que
je n’aurai jamais allez citée pour ’exemple que nous devrions en tirer; ainsi dans Athenes
parmi les beaux-arts, ainsi dans Suse au sein du luxe & de la mollesse, le Spartiate ennuyé
soupiroit apres les grossiers festins & les fatigans exercices. C’est a Sparte que, dans une
laborieuse oisiveté, tout étoit plaisir & Spectacle; c’est-1a que les plus rudes travaux paissoient
pour des récréations, & que les moindres délassemens formoient une instruction publique,
c’est-la que les citoyens, continuellement assembles, consacroient la vie entiere a des
amusemens qui faisoient la grande affaire de ’Etat, & a des jeux dont on ne se délassoit qu’a la
guerre.

J'entends déja les plaisans me demander si, parmi tant de merveilleuses instructions, je ne
veux point aussi, dans nos; Fétes Genevoises, introduire les danses des jeunes
Lacédémoniennes? Je réponds que je voudrois bien nous croire les yeux & les coeurs assez
chastes pour supporter un tel Spectacle, & que de jeunes personnes dans cet etat fussent
Geneve comme a Sparte couvertes de ’honnéteté publique; mais, quelque estime que je fasse de
mes compatriotes, je sais trop combien il y a loin d’eux aux Lacédémoniens, & je ne leur

propose [596] des institutions de ceux-ci que celles dont ils ne sont pas encore incapables. Si le
sage Plutarque s’est charge de justifier l'usage en question, pourquoi faut-il que je m’en charge
apres lui? Tout est dit, en avouant que cet usage ne convenoit qu’aux élevés de Lycurgue; que
leur vie frugale & laborieuse, leurs meceurs pures & séveres, la force dame qui leur étoit propre,
pouvoient seules rendre innocent sous leurs yeux, un spectacle si choquant pour tout peuple
qui n’est qu’honnéte.

Mais pense-t-on qu’au fond l’adroite parure de nos femmes air moins son danger qu’une
nudité absolue, dont 'habitude tourneroit bient6t les premiers effets en indifférence & peut-
étre en dégolit? Ne fait-on pas que les statues & les tableaux n’offensent les yeux que quand un
mélange de vétemens rend les nudités obscenes? Le pouvoir immeédiat des sens est foible &
borne: c’est par ’entremise de I'imagination qu’ils sont leurs plus grands ravages; c’est elle qui
prend soin d’irriter les desirs, en prétant a leurs objets encore plus d’attraits que ne leur en
donna la. Nature; c’est elle qui découvre a I'ceil avec scandale ce qu’il ne voit pas seulement
comme nud, mais comme devant étre habille. Il n'y a point de vétement si modeste au travers
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duquel un regard enflamme par I'imagination n’aille porter les desirs. Une jeune Chinoise;
avanc¢ant un bout de pied couvert & chausse, sera plus de ravage a Pékin que n’eut fait la plus
belle fille du monde dansant toute nue au bas du Tagete. Mais quand on s’habille avec autant
d’art & si peu d’exactitude que les femmes font aujourd’hui, quand on ne montre moins que

pour faire désirer davantage, quand 'obstacle qu’on oppose aux yeux ne sert qu’a [597] mieux
irriter I'imagination, quand on ne cache une parte de 1’objet que pour parer celle qu’on expose
Heu! male tum mites defendit pampinus uvas.

Terminons ces nombreuses digressions. Grace au Ciel voici la derniere: je suis a la fin de
cet écrit. Je donnois les fétes de Lacedemone pour modele & celles que je voudrois voir parmi
nous. Ce n’est pas seulement par leur objet, mais aussi par leur simplicité que je les trouve
recommandables: sans pompe, sans luxe, sans appareil; tout y respiroit, avec un charme secret
de patriotisme qui les rendoit intéressantes, un certain esprit martial convenable a des
hommes libres;* [*Je me souviens d’avoir été frappe dans mon enfance d’un spectacle assez simple, & dont pourtant
I'impression m’est toujours restée, malgré le tems &'a diversité des objets. Le Régiment de St. Gervais avoit fait I’exercice, &,
selon la coutume, on avoit loupe par compagnies; la plupart de ceux qui les composoient se rassemblérent apres le soupe dans
la place de St. Gervais, & se mirent a danser tous ensemble, officiers & soldats, autour de la fontaine, sur'e bassin de laquelle
etoient montes les Tambours, les Fifres, & ceux qui portoient les flambeaux. Une danse de gens égayes par un long repas
sembleroit n’offrir rien de fort intéressant a voir; cependant, ’accord de cinq ou six cents hommes en uniforme, se tenant tous
par la main, & formant. une longue bande qui serpentoit en cadence & sans confusion, avec mille tours & retours, mille especes
d’évolutions figurées, le choix des airs qui les animoient, le bruit des tambours, 1’éclat des flambeaux, un certain appareil
militaire au sein du plaisir, tout cela formoit une sensation tres-vive qu’on ne pouvoit supporter de sang-froid. Il étoit tard, les
femmes etoient couchées toutes se releverent. Bientot les fenétres furent pleines de spectatrices qui donnoient un nouveau zele
aux acteurs; elles ne purent tenir long-tems a leurs fenétres, elles descendirent; les maitresses venoient voir leurs maris, les
servantes apportoient du vin, les enfans méme éveilles par le bruit accoururent demi-vétus entre les peres & les meres. La
danse fut suspendue; ce ne furent qu'embrassemens, ris, santés, carresses. Il résulta de tout cela un attendrissement général
que je ne saurois peindre, mais que, dans 1’alégresse universelle, on éprouve assez naturellement au milieu de tout ce qui nous
est cher. Mon pere, en m’embrassant, fut saisi d’un tressaillement que je crois sentir & partager encore. Jean-Jaques, me disoit-
il, aime ton pays. Vois-tu ces bons Genevois; ils sont tous amis, ils sont tous freres; la joie & la concorde regne au milieu d’eux.
Tu es Genevois: tu verras un jour d’autres peuples; mais, quand tu voyagerois autant que ton pere, tu ne trouveras jamais leur
pareil.

On voulut recommencer la danse, il n’y eut plus moyen: on ne savoit, plus ce qu’'on faisoit, toutes les tétes etoient
tournées d’une ivresse plus douce que celle du vin. Apres avoir reste quelque tems encore a rire & a causer sur la place il falut se
séparer, chacun se retira paisiblement avec sa famille; & voila comment ces aimables & prudentes femmes ramenérent leurs
maris, non pas en troublant leurs plaisirs, mais en allant les partager. Je sens bien que ce Spectacle dont je fus si touche, seroit
sans attrait pour mille autres: il faut des yeux faits pour le voir, & un coeur fait pour le sentir. Non, il n'y a de pure joie que la joie
publique, & les vrais sentimens de la Nature ne regnent que sur le peuple. Ah! Dignité, fille de 'orgueil & mere de 'ennui,
jamais tes tristes esclaves eurent-ils un pareil moment en leur vie?] [598] sans affaires & sans plaisirs, au moins
de ce qui porte ces noms parmi nous, ils passoient, dans cette douce uniformité, la journée, sans
la trouver trop longue, & la vie, sans la trouver trop courte. Ils s’en retournoient chaque soir,
gais & dispos, prendre leur frugal repas, contens de leur patrie, de leurs concitoyens, & d’eux-
mémes. Si ’on demande quelque exemple de ces divertissemens publics, en voici un rapporte
par Plutarque. Il y avoit, dit-il, toujours trois danses en autant de bandes, selon la différence des
ages; & ces danses se faisoient au chant de chaque bande. Celle des vieillards commencoit la


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250660
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250661

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 6. Mélanges, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 6, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

premiere, en chantant le couplet suivant.
[599]
Nous avons été jadis
Jeunes, vaillans, & hardis.
Suivoit celle des hommes qui chantoient a leur tour, en frappant de leurs armes en cadence.
Nous le sommes maintenant,
A l'épreuve a tout venant.
Ensuite venoient les enfans qui leur repondoient en chantant de toute leur force.
Et nous bientot le serons,
Qui tous vous surpasserons.

Voila, Monsieur, les Spectacles qu’il faut a des Républiques. Quant a celui dont votre
article Geneve m’a force de traiter dans cet essai, si jamais I'intérét particulier vient a bout de
’établir dans nos murs, j’en prévois les tristes effets; j’en ai montre quelques-uns, j’en pourrois
montrer davantage; mais c’est trop craindre un malheur imaginaire que la vigilance de nos
Magistrats saura prévenir. Je ne pretends point instruire des hommes plus sages que moi. Il me
suffit d’en avoir dit assez pour consoler la jeunesse de mon pays d’étre privée d’'un amusement
qui coliteroit si cher a la patrie. J’exhorte cette heureuse jeunesse a profiter de ’avis qui termine
votre article. Puisse-t-elle connoitre & mériter son sort! Puisse-t-elle sentir toujours combien
le solide bonheur est préférable aux vains plaisirs qui le détruisent! Puisse-t-elle transmettre a
ses descendans les vertus, la liberté, la paix qu’elle tient de ses peres! C’est le dernier voeu par
lequel je finis mes ecrits, c’est celui par lequel finira ma vie.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU
[601]
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REPONSE
A UNE LETTRE ANONYME

dont le contenu se trouve en Caractere Italique dans cette Réponse.

[1758 /1782 == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t.
VI, pp. 601-6051]

Je suis sensible aux attentions dont m’honorent ces Messieurs que je ne connois point;
mais il faut que je réponde a ma maniere; car je n’en ai qu’une.

Des gens de Loix qui estiment, &c. M. Rousseau, ont été surpris & affligés de son opinion, dans sa Lettre
a M. d'Alembert, sur le Tribunal des Maréchaux de France.

J'ai cru dire des vérités utiles. Il est triste que de telles vérités surprennent; plus triste,
qu’elles affligent; & bien plus triste encore, qu’elles affligent des gens de Loi.

Un Citoyen aussi éclairé que M. Rousseau.

Je ne suis point un Citoyen éclairé; mais seulement un Citoyen zélé.

N'ignore pas qu'on ne peut justement dévoiler aux yeux de la Nation les fautes de la Législation.

Je I'ignorois: je 'apprends, mais qu’on me permette a mon tour une petite question. Bodin,
Loisel, Fénelon, Boulainvilliers, I’Abbé de S. Pierre, le Président de Montesquieu, le Marquis de
Mirabeau, I’Abbé de Mabli, tous bons Francois & gens éclairé, ont-ils ignoré qu’on ne peut
justement [602] dévoiler aux yeux de la Nation les fautes de la Législation? On a tort d’exiger
qu’un Etranger soit plus savant qu’eux sur ce qui est juste ou injuste dans leur pays.

On ne peut justement dévoiler aux yeux de la Nation les fautes de la Législation.

Cette maxime peut avoir une application particuliere & circonscrite, selon les lieux & les
personnes. Voici la premiere fois, peut-étre, que la justice est opposée a la vérité.

On ne peut justement dévoiler aux yeux de la Nation les fautes de la Législation.

Si quelqu’un de nos Citoyens m’osoit tenir un pareil discours a Geneve, je le poursuivrois
criminellement, comme traitre a la Patrie.

On ne peut justement dévoiler aux yeux de la Nation les fautes de la Législation.

Il y a dans l'application de cette maxime quelque chose que je n’entends point. J. J.
Rousseau, Citoyen de Geneve, imprime un Livre en Hollande, & voila qu’on lui dit en France
qu’on ne peut justement dévoiler aux yeux de la Nation les défauts de la Législation! ceci me
paroit bizarre. Messieurs, je n’ai point I’honneur d’étre votre compatriote; ce n’est point pour
vous que j’écris; je n’imprime point dans votre pays; je ne me soucie point que mon Livre y


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250665

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 6. Mélanges, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 6, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

vienne; si vous me lisez ce n’est pas ma faute.
On ne peut justement dévoiler aux yeux de la Nation les fautes de la Législation.
Quoi donc! si-tot qu’on aura fait une mauvaise institution dans quelque coin du monde, a

Iinstant il faudra que tout [603] 'Univers la respecte en silence? Il ne sera plus permis a
personne de dire aux autres Peuples qu’ils seroient mal de I'imiter? Voila des prétentions assez
nouvelles, & un fort singulier droit des gens.

Les Philosophes sont faits pour éclairer le Ministere, le détromper de ses erreurs, & respecter ses fautes.

Je ne fais pourquoi sont faits les Philosophes, ni ne me soucie de le savoir.

Pour éclairer le Ministere.

J'ignore si’on peut éclairer le Ministere.

Le détromper de ses erreurs.

J'ignore si’on peut détromper le Ministere de ses erreurs.

Et respecter ses fautes.

J'ignore sil’on peut respecter les fautes du Ministere.

Je ne sais rien de ce qui regarde le Ministere; parce que ce mot n’est pas connu dans mon
pays & qu’il peut avoir des sens que je n’entends pas.

De plus, M. Rousseau ne nous paroit pas raisonner en politique.

Ce mot sonne trop haut pour moi. Je tache de raisonner en bon Citoyen de Geneve. Voila
tout.

Lorsqu il admet dans un Etat une autorité supérieure a l'autorité souveraine.

J'en admets trois seulement. Premiérement, 'autorité de Dieu, & puis celle de la Loi
naturelle qui dérive de la constitution de 'homme, & puis celle de I’honneur plus forte sur un
coeur honnéte que tous les Rois de la terre.

Ou du moins indépendante d elle.

[604] Non pas seulement indépendantes, mais supérieures. Si jamais ’autorité souveraine*
[*Nous pourrions bien ne pas nous entendre les uns les autres sur le sens que nous donnons a ce mot, & comme il n’est pas

bon que nous nous entendions mieux, nous ferons bien de n’en pas disputer.] pOUVOit étre en conflit avec une des
trois précédentes, il faudroit que la premiere cédat en cela. Le blasphémateur Hobbes est en
horreur pour avoir soutenu le contraire.

Il ne se rappelloit pas dans ce moment le sentiment de Grotius.

Je ne saurois me rappeller ce que je n’ai jamais su, & probablement je ne faurai jamais ce
que je ne me soucie point d’apprendre.

Adopté par les Encyclopédistes.

Le sentiment d’aucun des Encyclopédistes n’est une regle pour ses collegues. L’autorité
commune est celle de la raison. Je n’en reconnois point d’autre.

Les Encyclopédistes ses confreres.

Les amis de la vérité sont tous mes confreres.

Le tems nous empéche d'exposer plusieurs autres objections.
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Le devoir m’empécheroit peut-étre de les résoudre. Je sais I'obéissance & le respect que je
dois dans mes actions & dans mes discours aux Loix & aux maximes du pays dans lequel j’ai le
bonheur de vivre. Mais il ne s’ensuit pas de-la que je ne doive écrire aux Genevois que ce qui
convient aux Parisiens.

Qui exigeroient une conversation.

Je n’en dirai pas plus en conversation que par écrit, il [605] n’y a que Dieu & le Conseil de
Geneve a qui je doive compte de mes maximes.

Qui priveroit M. Rousseau d'un tems précieux pour lui & pour le public.

Mon tems est inutile au public, & n’est plus d’'un grand prix pour moi-méme. Mais j’en ai
besoin pour gagner mon pain; c’est pour cela que je cherche la solitude.

A Montmorency, le 15 Octobre 1758.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU
[607]

DE L’IMITATION THEATRAL

ESSAI TIRE DES DIALOGUES DE PLATON

[1758 et 1763 ("le manuscrit a disparu” Pléiade édition t. V,
1831ff.); Oeuvres de M. Rousseau, nouvelle édition,
Neuchétel, 1764, t. V pp. 1-38; le Pléiade édition, V, pp. 1195-
1211. ==Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. VI, pp.
607-633. Melanges t. 1]

[609]
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AVERTISSEMENT

Ce petit écrit n'est qu'une espece d'extrait de divers endroits ou Platon traite de l'Imitation théatrale. Je n'y ai
gueres d'autre part que de les avoir rassemblés & liés dans la forme d‘un discours suivi, au lieu de celle du
Dialogue qu'ils out dans l'original. L'occasion de ce travail fut la Lettre A M. d'Alembert sur les Spectacles;
mais n'ayant pu commodément l'y faire entrer, je le mis a part pour étre employé ailleurs, ou tout-a-fait
supprimé. Depuis lors cet écrit étant sorti de mes mains, se trouva compris, je ne sais comment, dans un
marché qui ne me regardoit pas. Le Manuscrit m'est revenu: mais le Libraire l'a réclamé comme acquis par lui
de bonne-foi, & je n'en veux pas dédire celui qui le lui a cédé. Voila comment cette bagatelle passe aujourd 'hui a
'Tmpression.
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[611]

DE L’IMITATION THEATRALE.

Plus je songe a I’établissement de notre République imaginaire, plus il me semble que nous
lui avons prescrit des loix utiles & appropriées a la nature de ’homme. Je trouve, sur-tout, qu’il
importoit de donner, comme nous avons fait, des bornes a la licence des Poetes, & de leur
interdire toutes les parties de leur art qui se rapportent a I'imitation. Nous reprendrons méme,
si vous voulez, ce sujet, a présent que les choses plus importantes sont examinées; &, dans
I’espoir que vous ne me dénoncerez pas a ces dangereux ennemis, je vous avouerai que je
regarde tous les Auteurs dramatiques, comme les corrupteurs du peuple, ou de quiconque, se
laissant amuser par leurs images, n’est pas capable de les considérer sous leur vrai point de vue,
ni de donner a ces fables le correctif dont elles ont besoin. Quelque respect que j’aye pour
Homere, leur modele & leur premier maitre, je ne crois pas lui devoir plus qu’a 1a vérité; & pour
commencer par m’assurer d’elle, je vais d’abord rechercher ce que c’est qu’imitation.

Pour imiter une chose, il faut en avoir 'idée. Cette idée est abstraite, absolue, unique &
indépendante du nombre [612] d’exemplaires de cette chose qui peuvent exister dans la Nature.
Cette idée est toujours antérieure a son exécution car I’Architecte qui construit un Palais, a
I'idée d’un Palais avant que de commencer le sien. Il n’en fabrique pas le modele, il le suit, & ce
modele est d’avance dans son esprit.

Borné par son art a ce seul objet, cet Artiste ne sait faire que son Palais ou d’autres Palais
semblables: mais il y en a de bien plus universels, qui sont tout ce que peut exécuter au monde
quelque ouvrier que ce soit, tout ce que produit la Nature, tout ce que peuvent faire de visible au
ciel, sur la terre, aux enfers, les Dieux mémes. Vous comprenez bien que ces Artistes si
merveilleux sont des Peintres, & méme le plus ignorant des hommes en peut faire autant avec
un miroir. Vous me direz que le Peintre ne fait pas ces choses, mais leurs images: autant en fait
I'ouvrier qui les fabrique réellement, puisqu’il copie un modele qui existoit avant elles.

Je vois-la trois Palais bien distincts. Premiérement le modele ou I'idée originale qui existe
dans l'entendement de I’Architecte, dans la Nature, ou tout au moins dans son Auteur avec
toutes les idées possibles dont il est la source: en second lieu, le Palais de I’Architecte, qui est
I'image de ce modele; & enfin le Palais du Peintre, qui est I'image de celui de I’Architecte. Ainsi,
Dieu, I’Architecte & le Peintre sont les auteurs de ces trois Palais. Le premier Palais est 1'idée
originale, existante par elle-méme; le second en est 'image; le troisieme est I'image de 'image,
ou ce que nous appellons proprement imitation. D’ou il suit que 'imitation [613] ne tient pas,
comme on croit, le second rang, mais le troisieme dans 'ordre des étres, & que, nulle image
n’étant exacte & parfaite, 'imitation est toujours d’un degré plus loin de la vérité qu’'on ne
pense.

L’Architecte peut faire plusieurs Palais sur le méme modele, le Peintre, plusieurs tableaux
du méme Palais: mais quant au type ou modele original, il est unique; car si I’on supposoit qu’il
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y en eiit deux semblables, ils ne seroient plus originaux; ils auroient un modele original,
commun a 'un & a 'autre; & c’est celui-la seul qui seroit le vrai. Tout ce que je dis ici de la
peinture est applicable a I'imitation théatrale: mais avant d’en venir-la, examinons plus en
détail les imitations du Peintre.

Non-seulement il n’imite dans ses tableaux que les images des choses; savoir, les
productions sensibles de la Nature, & les ouvrages des Artistes; il ne cherche pas méme a
rendre exactement la vérité de I'objet, mais I’apparence: il le peint tel qu’il paroit étre, & non
pas tel qu’il est. Il le peint sous un seul point de vue, & choisissant ce point de vue a sa volonté,
il rend, selon qu’il lui convient, le méme objet agréable ou difforme aux yeux des spectateurs.
Ainsi jamais il ne dépend d’eux de juger de la chose imitée en elle-méme; mais ils sont forcés
d’en juger sur une certaine apparence, & comme il plait a 'imitateur: souvent méme ils n’en
jugent que par habitude, & il entre de I'arbitraire jusques dans 'imitation.* [*L’expérience nous
apprend que la belle harmonie ne flatte point une oreille non prévenue, qu’il n’y a que la seule habitude qui nous rende
agréables les consonnances, & nous les fasse distinguer des intervalles les plus discordans. Quant a la simplicité des rapports
sur laquelle on a voulu fonder le plaise de I’harmonie, j’ai fait voir dans I'Encyclopédie au mot Consonnance, que ce principe est
insoutenable, & je crois facile a prouver que toute notre harmonie est une invention barbare & gothique qui n’est devenue que
par trait de tems, un art d’imitation. Un Magistrat studieux qui, dans ses momens de loisir, au lieu d’aller entendre de la
musique, s’amuse a en approfondir les systémes, a trouvé que la rapport de la quinte n’est de deux a trois que par
approximation, & que ce rapport est rigoureusement incommensurable. Personne au moins ne sauroit nier qu'’il ne soit tel sur
nos clavecins en vertu du tempérament; ce qui n’empéche pas ces quintes ainsi tempérées de nous paroitre agréables. Or ou est,
en pareil cas, la simplicité du rapport qui devroit nous les rendre telles? Nous ne, savons point encore si notre systéme de
musique n’est pas fondé sur de pures conventions; nous ne savons point si les principes n’en sont pas tout-a-fait arbitraires, &
si tout autre systéme, substitué a celui-la, ne parviendroit pas, par I'habitude, a nous plaire également. C’est une question
discutée ailleurs. Par une analogie assez naturelle, ces réflexions pourroient en exciter d’autres au sujet de la peinture sur le ton
d’un tableau, sur I’accord des couleurs, sur certaines parties du dessin ou il entre peut-étre plus d’arbitraire qu’on ne pense, &
ou l'imitation méme peut avoir des regles de convention. Pourquoi lis Peintres n’osent-ils entreprendre des imitations
nouvelles, qui n’ont contr’elles que leur nouveauté, & paroissent d’ailleurs tout-a-fait du ressort de 'art? Par exemple, c’est un
jeu pour eux de faire paroitre en relief une surface plane: pourquoi donc nul d’entr’eux n’a-t-il tenté de donner 1'apparence
d’une surface plane a un relief? §’ils font qu'un plafond paroisse une vofite, pourquoi ne font-ils pas qu’une voiite paroisse un
plafond? Les ombres diront-ils, changent d’apparence a divers points de vue; ce qui n’arrive pas de méme aux surfaces planes.
Levons cette difficulté, & prions un Peintre de peindre & colorier une statue de maniere qu’elle paroisse plate, rase, & de la
méme couleur, sans aucun dessin, dans un seul jour & sous un seul point de vue. Ces nouvelles considérations ne seroient peut-

étre pas indignes d’étre examinées par ’amateur éclairé qui a si bien philosophé sur cet art.]
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[614] L’Art de représenter les objets est fort différent de celui de les faire connoitre. Le
premier plait sans instruire; le second instruit sans plaire. L’Artiste qui leve un plan & prend
[615] des dimensions exactes, ne fait rien de fort agréable a la vue; aussi son ouvrage n’est-il
recherché que par les gens de I'art. Mais celui qui trace une perspective, flatte le peuple & les
ignorans, parce qu’il ne leur fait rien connoitre, & leur offre seulement ’apparence de ce qu’ils
connoissoient déja. Ajoutez que la mesure, nous donnant successivement une dimension &
puis 'autre, nous instruit lentement de la vérité des choses; au lieu que 'apparence nous offre
le tout a la fois, &, sous 'opinion d’une plus grande capacité d’esprit, flatte le sens en séduisant
I’amour-propre.

Les représentations du Peintre, dépourvues de toute réalité, ne produisent méme cette
apparence, qu’a 'aide de quelques vaines ombres & de quelques légers simulacres qu’il fait
prendre pour la chose méme. S’il y avoit quelque mélange de vérité dans ses imitations, il
faudroit qu’il connit les objets qu’il imite; il seroit Naturaliste, Ouvrier, Physicien, avant d’étre
Peintre. Mais au contraire, I’étendue de son art n’est fondée que sur son ignorance; & il ne peint
tout, que parce qu’il n’a besoin de rien connoitre. Quand il nous offre un Philosophe en
méditation, un Astronome observant les astres, un Géometre tracant des figures, un Tourneur
dans son attelier, fait-il pour cela tourner, calculer, méditer, observer les astres? Point du tout;
il ne fait que peindre. Hors d’état de rendre raison d’aucune des choses qui sont dans son

tableau, il nous abuse doublement par ses imitations, soit en [616] nous offrant une apparence
vague & trompeuse, dont ni lui ni nous ne saurions distinguer l’erreur; soit en employant des
mesures fausses pour produire cette apparence, c’est-a-dire, en altérant toutes les véritables
dimensions selon les loix de la perspective: de sorte que, si le sens du spectateur ne prend pas le
change & se borne a voir le tableau tel qu’il est, il se trompera sur tous les rapports des choses
qu’on lui présente, ou les trouvera tous faux. Cependant l'illusion sera telle que les simples &
les enfans s’y méprendront, qu’ils croiront voir des objets que le Peintre lui-méme ne connoit
pas, & des ouvriers a I’art desquels il n’entend rien.

Apprenons par cet exemple a nous défier de ces gens universels, habiles dans tous les arts,
versés dans toutes les sciences, qui savent tout, qui raisonnent de tout, & semblent réunir a eux
seuls les talens de tous les mortels. Si quelqu'un nous dit connoitre un de ces hommes
merveilleux, assurons-le, sans hésiter, qu’il est la dupe des prestiges d’un charlatan, & que tout
le savoir de ce grand Philosophe n’est fondé que sur l'ignorance de ses admirateurs, qui ne
savent point distinguer I’erreur d’avec la vérité, ni 'imitation d’avec la chose imitée.

Ceci nous mene a l'examen des Auteurs tragiques & d’Homere leur chef* [*Cétoit le
sentiment commun des Anciens, que tous leurs Auteurs tragiques n’étoient que les copistes & les imitateurs d’Homere.
Quelqu’un disoit des Tragédies d’Euripide: ce sont les restes des festins d'Homere, qu'un convive emporte chez lui.] Car plusieurs
assurent qu’il faut qu'un Poete tragique sache tout; qu’il connoisse a fond les vertus & les [617]
vices, la politique & la morale, les loix divines & humaines, & qu’il doit avoir la science de
toutes les choses qu’il traite, ou qu’il ne sera jamais rien de bon. Cherchons donc si ceux qui
relevent la Poésie a ce point de sublimité ne s’en laissent point imposer aussi par I’art imitateur
des Poetes; si leur admiration pour ces immortels ouvrages ne les empéche point de voir
combien ils sont loin du vrai, de sentir que ce sont des couleurs sans consistance, de vains
fantomes, des ombres; & que, pour tracer de pareilles images, il n’y a rien de moins nécessaire
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que la connoissance de la vérité: ou bien, s’il y a dans tout cela quelque utilité réelle, & si les
Poetes savent en effet cette multitude de choses dans le Vulgaire trouve qu’ils parlent si bien.
Dites-moi, mes amis, si quelqu’un pouvoit avoir a son choix le portrait de sa maitresse ou
I'original, lequel penseriez-vous qu’il choisit? Si quelque Artiste pouvoit faire également la
chose imitée ou son simulacre, donneroit-il la préférence au dernier, en objets de quelque paix,
& se contenteroit-il d’'une maison en peinture, quand il pourroit s’en faire une en effet? Si donc
I’Auteur tragique savoit réellement les choses qu’il prétend peindre, qu’il elit les qualités qu’il
décrit, qu’il fat faire lui-méme tout ce qu'il fait faire a ses personnages, n’exerceroit-il pas leurs
talens? Ne pratiqueroit-il pas leurs vertus? N’éleveroit-il pas des monumens a sa gloire plutot
qu’a la leur? Et n’aimeroit-il pas mieux faire lui-méme des actions louables, que se borner a
louer celles d’autrui? Certainement le mérite en seroit tout autre; & il n'y a pas de raison

pourquoi, pouvant le plus, il se borneroit au moins. [618] Mais que penser de celui qui nous veut
enseigner ce qu’il n’pas pu apprendre? Et qui ne riroit de voir une troupe imbécille aller
admirer tous les ressorts de la politique & du cceur humain mis en jeu par un étourdi de vingt
ans, a qui le moins sensé de I’assemblée ne voudroit pas confier la moindre de ses affaires?
Laissons ce qui regarde les talens & les arts. Quand Homere parle si bien du savoir de
Machaon, ne lui demandons point compte du sien sur la méme matiere. Ne nous informons
point des malades qu’il a guéris, des éleves qu’il a faits en médecine, des chefs-d’oeuvre de
gravure & d’orfévrerie qu’il a finis, des ouvriers qu’il a formés, des monumens de son industrie.
Souffrons qu’il nous enseigne tout cela, sans savoir s’il en est instruit. Mais quand il nous
entretient de la guerre, du gouvernement, des loix, des sciences qui demandent la plus langue
étude & qui importent le plus au bonheur des hommes, osons l'interrompre un moment &
I'interroger ainsi: divin Homere! nous admirons vos lecons; & nous n’attendons, pour les
suivre, que de voir comment vous les pratiquez vous-méme; si vous étes réellement ce que
vous vous efforcez de paroitre; si vos imitations n’ont pas le troisieme rang, mais le second
apres la vérité, voyons en vous le modele que vous nous peignez dans vos ouvrages; montrez-
nous le Capitaine, le Législateur & le Sage; dont vous nous offrez si hardiment le portrait. La
Grece & le Monde entier célebrent les bienfaits des grands hommes qui posséderent ces arts
sublimes dont les préceptes vous coiitent si peu. Lycurgue donna des loix a Sparte, Charondas
[619] a la Sicile & a I'Italie, Minos aux Crétois, Solon a nous. S’agit-il des devoirs de la vie, du
sage gouvernement de la maison, de la conduite d’'un Citoyen dans tous les états? Thales de
Milet & le Scythe Anacharsis donnerent a la fois '’exemple & les préceptes. Faut-il apprendre a
d’autres ces mémes devoirs, & instituer des Philosophes & des Sages qui pratiquent ce qu’on
leur a enseigné? Ainsi fit Zoroastre aux Mages, Pythagore a ses disciples, Lycurgue a ses
concitoyens. Mais vous, Homere, s’il est vrai que vous ayez excellé en tant de parties; s’il est
vrai que vous puissiez instruire les hommes & les rendre meilleurs; s’il est vrai qu’a 'imitation
vous ayez joint I'intelligence & le savoir aux discours; voyons les travaux qui prouvent votre
habileté, les Etats que vous avez institués, les vertus qui vous honorent, les disciples que vous
avez faits, les batailles que vous avez gagnées, les richesses que vous avez acquises. Que ne vous
étes-vous concilié des foules d’amis, que ne vous étes-vous fait aimer & honorer de tout le
monde? Comment se peut-il que nous n’ayez attiré pres de vous que le seul Cléophile? encore
d’en fites-vous qu’un ingrat. Quoi! un Protagore d’Abdere, un Prodicus de Chio, sans sortir
d’une vie simple & privée, ont attroupé leurs contemporains autour d’eux, leur ont persuadé
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d’apprendre d’eux seuls ’art de gouverner son pays, sa famille & soi-méme; & ces hommes si
merveilleux, un Hésiode, un Homere, qui savoient tout, qui pouvoient tout apprendre aux
hommes de leur tems, en ont été négligés au point d’aller errans, mendiant par-tout 'univers;
& chantant leurs vers de ville en ville, comme de vils Baladins! Dans [620] ces siecles grossiers,
ou le poids de l'ignorance commencoit a se faire sentir, ou le besoin & l'avidité de savoir
concouroient a rendre utile & respectable tout homme un peu plus instruit que les autres, si
ceux-ci eussent été aussi savans qu’ils sembloient 1’étre, s’ils avoient eu toutes les qualités
qu'ils faisoient briller avec tant de pompe, ils eussent passé pour des prodiges; ils auroient été
recherchés de tous; chacun se seroit empressé pour les avoir, les posséder, les retenir chez soi;
& ceux qui n’auroient pu les fixer avec eux, les auroient plutot suivis par toute la terre, que de
perdre une occasion si rare de s’instruire & de devenir des Héros pareils a ceux qu’on leur
faisoit admirer.* [*Platon ne veut pas dite qu'un homme entendu pour ses intéréts & versé dans les affaires lucratives,
ne puisse, en trafiquant de la Poésie, ou par d’autres moyens, parvenir a une grande fortune. Mais il est fort différent de
s’enricher & s’illustrer par le métier de Poete, ou de s’enrichir & de s’illustrer par les talens que le Poete prétend enseigner. Il est
vrai qu’on pouvoit alléguer a Platon I'exemple de Tirtée; mais il se fiit tiré d’affaire avec une distinction, en le considérant
plut6t comme Orateur que comme Poete. ]

Convenons donc que tous les PoEtes, a commencer par Homere, nous représentent dans
leurs tableaux, non le modele des vertus, des talens, des qualités de ’ame, ni les autres objets de
I’entendement & des sens qu’ils n’ont pas en eux-mémes, mais les images de tous ces objets
tirées d’objets étrangers; & qu’ils ne sont pas plus pres en cela de la vérité, quand ils nous
offrent les traits d'un Héros ou d'un Capitaine, qu’'un Peintre qui, nous peignant un Géometre
ou un Ouvrier, ne regarde point a ’art ou il n’entend rien, mais seulement aux couleurs & a la
figure. [621] Ainsi sont illusion les noms & les mots a ceux qui, sensibles au rhythme & a
I’harmonie, se laissent charmer a ’art enchanteur du Poete, & se livrent a la séduction par
I’attrait du plaisir; en sorte qu’ils prennent les images d’objets qui ne sont connus, ni d’eux, ni
des auteurs, pour les objets mémes, & craignent d’étre détrompés d’une erreur qui les flatte,
soit en donnant le change a leur ignorance, soit par les sensations agréables dont cette erreur
est accompagnée.

En effet, 6ter au plus brillant de ces tableaux le charme des vers & les ornemens étrangers
qui '’embellissent; dépouillez-le du coloris de la Poésie ou du style, & n’y laissez que le dessein,
vous aurez peine a le reconnoitre: ou, s’il est reconnoissable, il ne plaira plus; semblable a ces
enfans plutét jolis que beaux, qui, parés de leur seule fleur de jeunesse, perdent avec elle toutes
leurs graces, sans avoir rien perdu de leurs traits.

Non-seulement I'imitateur ou 'auteur du simulacre ne connoit que I’apparence de la chose
imitée, mais la véritable intelligence de cette chose n’appartient pas méme a celui qui I'a faite.
Je vois dans ce tableau des chevaux attelés au char d’Hector; ces chevaux ont des harnois, des
mors, des rénes; 'Orsevre, le Forgeron; le Sellier ont fait ces diverses choses, le Peintre les a
représentées; mais, ni I’Ouvrier qui les fait, ni le Peintre qui les dessine ne savent ce qu’elles
doivent étre: c’est a 'Ecuyer ou au Conducteur qui s’en sert a déterminer leur forme sur leur
usage; c’est a lui seul de juger si elles sont bien ou mal, & d’en corriger les [622] défauts. Ainsi
dans tout instrument possible, il y a trois objets de pratique a considérer, savoir l'usage, la
fabrique & 'imitation. Ces deux derniers arts dépendent manifestement du premier, & il n'y a
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rien d'imitable dans la nature a quoi I’on ne puisse appliquer les mémes distinctions.

Si l'utilité, la bonté, la beauté d’un instrument, d’'un animal, d’une action se rapportent a
I'usage qu’on en tire; s’il n’appartient qu’a celui qui les met en ceuvre d’en donner le modele &
de juger si ce modele est fidélement exécuté: loin que I'imitateur soit en état de prononcer sur
les qualités pies choses qu’il imite, cette décision n’appartient pas méme a celui qui les a faites.
L’imitateur suit 'ouvrier dont il copie, I'ouvrage, I’'Ouvrier suit 1’Artiste qui fait s’en servir, &
ce dernier seul apprécie également la chose & son imitation; ce qui confirme que les tableaux du
Poete & du Peintre n’occupent que la troisieme place apres le premier modele ou la vérité.

Mais le Poete, qui n’a pour juge qu’un Peuple ignorant auquel il cherche a plaire, comment
ne défigurera-t-il pas, pour le flatter, les objets qu’il lui présente? Il imitera ce qui paroit beau a
la multitude, sans se soucier s’il ’est en effet. S’il peint la valeur, aura-t-il Achille pour juge?
S’il peint la ruse, Ulysse le reprendra-t-il? Tout au contraire Achille & Ulysse seront ses
personages; Thersite & Dolon ses spectateurs.

Vous m’objecterez que le Philosophe ne fait pas non plus lui-méme tous les arts dont il
parle, & qu’il étend souvent ses idées aussi loin que le Poete étend ses images. J’en conviens:
[623] mais le Philosophe ne se donne pas pour savoir la vérité, il la cherche, il examine, il
discute, il étend nos vues, il nous instruit méme en se trompant; il propose ses doutes pour des
doutes, ses conjectures pour des conjectures, & n’affirme que ce qu’il fait. Le Philosophe qui
raisonne, soumet ses raisons a notre jugement; le Poete & 'imitateur, se fait juge lui-méme. En
nous offrant ses images, il les affirme conformes a la vérité: il est donc obligé de la connoitre, si
son art a quelque réalité; en peignant tout, il se donne pour tout savoir. Le Poete est le Peintre
qui fait I'image; le Philosophe est 1’Architecte qui leve le plan: I'un ne daigne pas méme
approcher de I'objet pour le peindre; I’autre, mesure avant de tracer.

Mais de peur de nous abuser par de fausses analogies, tachons de voir plus distinctement a
quelle partie, a quelle faculté de notre ame se rapportent les imitations du Poete, & considérons
d’abord d’ou vient l'illusion de celles du Peintre. Les mémes corps vus a diverses distances ne
paroissent pas de méme grandeur, ni leurs figures également sensibles, ni leurs couleurs de la
méme vivacité. Vus dans l'eau, ils changent d’apparence; ce qui étoit droit, paroit brisé; 1'objet
paroit flotter avec I'onde. A travers un verre sphérique ou creux, tous les rapports des traits
sont changés; a ’aide du clair, & des ombres, une surface plane se releve ou se creuse au gré du
Peintre; son pinceau grave des traits aussi profonds que le ciseau du Sculpteur, & dans les
reliefs qu’il fait tracer sur la toile, le toucher démenti par la vue, laisse a douter auquel des deux
on doit se fier. [624] Toutes ces erreurs sont évidemment dans les jugemens précipités e I’esprit.
C’est cette foiblesse de 'entendement humain, toujours presse de juger sans connoitre, qui
donne prise a tous ces prestiges de magie par lesquels ’Optique & la Mécanique abusent nos
sens. Nous concluons, sur la seule apparence, de ce que nous connoissons a ce que nous ne
connoissons pas., & nos inductions fausses sont la source de mille illusions.

Quelles ressources nous sont offertes contre ces erreurs? Celles de ’examen & de ’analyse.
La suspension de l'esprit, d’art de mesurer, de peser, de compter, sont les secours que ’homme
a pour vérifier les rapports des sens, afin qu’il ne juge pas de ce qui est grand ou petit, rond ou
quarré, rare ou compacte, éloigné ou proche, par ce paroit I’étre, mais par ce que le nombre, la
mesure & le poids lui donnent pour tel. La comparaison, le jugement des rapports trouvés par
ces diverses opérations, appartiennent incontestablement a la faculté raisonnante, & ce
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jugement est souvent en contradiction avec celui que 'apparence des choses nous fait porter.
Or nous avons vu ci-devant que ce ne sauroit étre par la méme faculté de 'ame, qu’elle porte
des jugemens contraires des mémes choses considérées sous les mémes relations. D’ou il suit
que ce n’est point la plus noble de nos facultés, savoir la raison; mais une faculté différente &
inférieure, qui juge sur I'apparence, & se livre au charme de I'imitation. C’est ce que je voulois
exprimer ci-devant, en disant que la Peinture, & généralement l'art d’imiter, exerce ses
opérations loin de la vérité des choses, en s’unissant [625] a une partie de notre ame dépourvue
de prudence & de raison, & incapable de rien connoitre par elle-méme de réel & de vrai*

[*I1 ne faut pas prendre ici ce mot de partie dans un sens exact, comme si Platon supposoit ’ame réellement divisible ou
composeée. La division qu’il suppose & qui lui fait employer le mot de parties, ne tombe que sur les divers genres d’opérations
par lesquelles I’ame se modifie, & qu’on appelle autrement facultés.] Ainsi I’art d’imiter, vil par sa nature & par la
faculté de 'ame sur laquelle il agit, ne peut que 1’étre encore par ses productions, du moins
quant au sens matériel qui nous fait juger des tableaux du Peintre. Considérons maintenant le
méme art appliqué par les imitations du Poete immeédiatement au sens interne, c’est-a-dire, a
I’entendement.

La Scene représente les hommes agissant volontairement ou par force, estimant leurs
actions bonnes ou mauvaises, selon le bien ou le mal qu’ils pensent leur en revenir, &
diversement affectes, a calife d’elles, de douleur ou de volupté. Or, par les raisons que nous
avons déja discutées, il est impossible que ’homme, ainsi présenté, soit jamais d’accord avec
lui-méme; & comme 'apparence & la réalité des objets sensibles lui en donnent des opinions
contraires, de méme il apprécie différemment les objets de ses actions, selon qu’ils sont
éloignés ou proches, conformes ou opposés a ses passions; & ses jugemens, mobiles comme
elles, mettent sans cesse en contradiction ses desirs, sa raison, sa volonté & toutes les
puissances de son ame.

La Scene représente donc tous les hommes, & méme ceux qu’on nous donne pour modelés,

comme affectés autrement [626] qu’ils ne doivent 1’étre pour se maintenir dans l'etat de
modération qui leur convient. Qu'un homme sage & courageux perde son fils, son ami, sa
maitresse, enfin I’objet le plus cher a son cceur; on ne le verra point s’abandonner a une douleur
excessive & déraisonnable; & si la foiblesse humaine ne lui permet pas de surmonter tout-a-fait
son affliction, il la tempérera par la constance; une juste honte lui sera renfermer en lui-méme
une partie de ses peines; &, contraint de paroitre aux yeux des hommes, il rougiroit de dire &
faire en leur présence plusieurs choses qu’il dit & fait étant seul. Ne pouvant étre en lui tel qu’il
veut, il tache au moins de s’offrir aux autres tel qu’il doit étre. Ce qui le trouble & I’agite, c’est la
douleur & la passion; ce qui I’arréte & le contient, c’est la raison & la loi; & dans ces mouvemens
opposeés, sa volonté se déclare toujours pour la derniere.

En effet, la raison veut qu’on supporte patiemment ’adversité, qu'on n’en aggrave pas le
poids par des plaintes inutiles, qu’on n’estime pas les choses humaines au-dela de leur prix,
qu’on n’épuise pas, a pleurer ses maux, les forces qu'on a pour les adoucir, & qu’enfin I'on
songe quelquefois qu’il est impossible a '’homme de prévoir I’avenir, & de se connoitre assez
lui-méme pour savoir si ce qui lui arrive est un bien ou un mal pour lui.

Ainsi se comportera ’homme judicieux & tempérant, en proie a la mauvaise fortune. Il
tachera de mettre a profit ses revers mémes, comme un joueur prudent cherche a tirer parti
d’'un mauvais point que le hazard lui amene; &, sans se lamenter comme un enfant qui tombe &
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pleure aupres de la [627] pierre qui sa frappé, il saura porter, s’il le faut, un fer salutaire a sa
blessure, & la faire saigner pour la guérir. Nous dirons donc que la constance & la fermeté dans
les disgraces sont l'ouvrage de la raison, & que le deuil, les larmes, le désespoir, les
gémissemens appartiennent a une partie de lame opposée a l'autre, plus débile, plus lache, &
beaucoup inférieure en dignité.

Or c’est de cette partie sensible & foible que se tirent les imitations touchantes & variées
qu’on voit sur la Scene. L'homme ferme, prudent, toujours semblable a lui-méme, n’est pas si
facile a imiter; &, quand il le seroit, I'imitation, moins variée, n’en seroit pas si agréable au
Vulgaire; il s’intéresseroit difficilement a une image qui n’est pas la sienne, & dans laquelle il ne
reconnoitroit ni ses moeeurs, ni ses passions: jamais le cceur humain ne s’identifie avec des
objets qu’il sent lui étre absolument étrangers. Aussi I’habile Poete, le Poete qui fait I’art de
réussir, cherchant a plaire au Peuple & aux hommes vulgaires, se garde bien de leur offrir la
sublime image d’un cceur maitre de lui, qui n’écoute que la voix de la sagesse; mais il charme les
spectateurs par des caracteres toujours en contradiction, qui veulent & ne veulent pas, qui sont
retentir le Théatre de cris & de gémissemens, qui nous forcent a les plaindre, lors méme qu’ils
sont leur devoir, & a penser que c’est une triste chose que la vertu, puisqu’elle rend ses amis si
misérables. C’est par ce moyen, qu’avec des imitations plus faciles & plus diverses, le Poete
émeut & flatte davantage les spectateurs.

Cette habitude de soumettre a leurs passions les gens qu’on [628] nous fait aimer, altere &
change tellement nos jugement sur les choses, louables, que nous nous accoutumons a honorer
la foiblesse d’ame sous le nom de sensibilité, & a traiter d’hommes durs & sans sentiment ceux
en qui la sévérité du devoir 'emporte, en toute occasion, sur les affections naturelles. Au
contraire, nous estimons comme gens d’'un bon naturel ceux qui, vivement affectés de tout,
sont I’éternel jouet des événemens; ceux qui pleurent comme des femmes la perte de ce qui leur
fut cher; ceux qu'une amitié desordonnée rend injustes pour servir leurs amis; ceux qui ne
connoissent d’autre regle que I’aveugle penchant de leur cceur; ceux qui, toujours loués du sexe
qui les subjugue & qu’ils imitent, n’ont d’autres vertus que leurs passions, ni d’autre mérite que
leur foiblesse. Ainsi légalité, la force, la constance, ’amour de la justice, '’empire de la raison,
deviennent insensiblement des qualités haissables, des vices que l'on décrie; les hommes se
sont honorer par-tout ce qui les rend dignes de mépris; & ce renversement des saines opinions
est l'infaillible effet des lecons qu’on va prendre au Théatre.

C’est donc avec raison que nous blamions les imitations du Poete & que nous les mettions
au méme rang que celles du Peintre, soit pour étre également éloignées de la vérité, soit parce
que I'un & l'autre flattant également la partie sensible de 'ame, & négligeant la rationelle,
renversent I'ordre de nos facultés, & nous sont subordonner le meilleur au pire. Comme celui
qui s’occuperoit dans la République a soumettre les bons aux méchans, & les vrais chefs aux
[629] rebelles, seroit ennemi de la Patrie & traitre a I’Etat: ainsi le Poete imitateur porte les
dissentions & la mort dans la République de ’ame, en élevant & nourrissant les plus viles
facultés aux dépens des plus nobles, en épuisant & usant ses forces sur les choses les moins
dignes de l'occuper, en confondant par de vains simulacres le vrai beau avec lattrait
mensonger qui plait a la multitude, & la grandeur apparente avec la véritable grandeur.

Quelles ames fortes oseront se croire a I’épreuve du soin que prend le Poete de les
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corrompre ou de les décourager? Quand Homere ou quelque Auteur tragique nous montre un
Héron surchargé d’affliction, criant, lamentant, se frappant la poitrine: un Achille, fils d’'une
Déesse, tantot étendu par terre & répandant des deux mains du fable ardent sur sa téte; tantot
errant comme un forcené sur le rivage, & mélant au bruit des vagues ses hurlemens effrayans:
un Priam, vénérable par sa dignité, par son grand age, par tant d’illustres enfans, se roulant
dans la fange, souillant ses cheveux blancs, faisant retentir l'air de ses imprécations, &
apostrophant les Dieux & les hommes; qui de nous, insensible a ces plaintes, ne s’y livre pas
avec une sorte de plaisir? Qui ne sent pas naitre en soi-méme le sentiment qu’on nous
représente? Qui ne loue pas sérieusement ’art de I’Auteur, & ne le regarde pas comme un
grand Poete, a causé de I'expression qu’il donne a ses tableaux, & des affections qu’il nous
communique? Et cependant, lorsqu'une affliction domestique & réelle nous atteint nous-

mémes, nous nous glorisions de la supporter modérément, de ne nous en point [630] laisser
accabler jusqu’aux larmes; nous regardons alors le courage que nous nous efforcons d’avoir
comme une vertu d’homme, & nous nous croirions aussi laches que des femmes, de pleurer &
gémir comme ces Héros qui nous ont touchés sur la Scene. Ne sont-ce pas de fort utiles
Spectacles que ceux qui nous font admirer des exemples que nous rougirions d’imiter, & ou I'on
nous intéresse a des foiblesses dont nous avons tant de peine a nous dans nos propres
calamités? La plus noble faculté de 'ame, perdant ainsi l'usage & l’empire d’elle-méme,
s’accoutume a fléchir sous la loi des passions; elle ne réprime plus nos pleurs & nos cris; elle
nous livre a notre attendrissement pour des objets qui nous sont étrangers; & sous prétexte de
commisération pour des malheurs chimériques, loin de s’indigner qu'un homme vertueux
s’abandonne a des douleurs excessives, loin de nous empécher de l'applaudir dans son
avilissement, elle nous laisse applaudir nous-mémes de la pitié qu’il nous inspire; c’est un
plaisir que nous croyons avoir gagné sans foiblesse, & que nous gotitons sans remords.

Mais en nous laissant ainsi subjuguer aux douleurs d’autrui, comment résisterons-nous
aux notres; & comment supporterons-nous plus courageusement nos propres maux que ceux
dont nous n’appercevons qu’'une vaine image? Quoi! serons-nous les seuls gui n’aurons point
de prise sur notre sensibilité? Qui est-ce qui ne s’appropriera pas dans l'occasion ces
mouvemens auxquels il se préte si volontiers? Qui est-ce qui saura refuser a ses propres
malheurs les larmes qu’il prodigue a ceux d’'un autre? ]J’en dis autant de la Comédie, [631] du rire
indécent qu’elle nous arrache, de I’habitude qu’on y prend de tourner tout en ridicule, méme
les objets les plus sérieux & les plus graves, & de 1’effet presque inévitable par lequel elle change
en bouffons & plaisans de Théatre, les plus respectables des Citoyens. J’en dis autant de
I’amour, de la colere, & de toutes les autres passions, auxquelles devenant de jour en jour plus
sensibles par amusement & par jeu, nous perdons toute force pour leur résister, quand elles
nous assaillent tout de bon. Enfin, de quelque sens qu’on envisage le Théatre & ses imitations,
on voit toujours, qu’animant & fomentant en nous les dispositions qu’il faudroit contenir &
réprimer, il fait dominer ce qui devroit obéir; loin de nous rendre meilleurs & plus heureux, il
nous rend pires & plus malheureux encore, & nous fait payer aux dépens de nous-mémes le
soin qu’on y prend de nous plaire & de nous flatter.

Quand donc, ami Glaucus, vous rencontrerez des enthousiastes d’'Homere; quand ils vous
diront qu’'Homere est I'instituteur de la Grece & le maitre de tous les arts; que le gouvernement
des Etats, la discipline civile, ’éducation des hommes & tout I'ordre de la vie humaine sont
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enseignés dans ses écrits; honorez leur zele; aimez & supportez-les, comme des hommes doués
de qualités exquises; admirez avec eux les merveilles de ce beau génie; accordez-leur avec
plaisir qu'Homere est le Poete par excellence, le modele & le chef de tous les Auteurs tragiques.
Mais songez toujours que les Hymnes en ’honneur des Dieux, & les louanges des grands
hommes, sont la seule espece de Poésie qu’il [632] faut admettre dans la République; & que si
I'on y souffre une fois cette Muse imitative qui nous charme & nous trompe par la douceur de
ses accens, biento6t les actions des hommes n’auront plus pour objet, ni la loi, ni les choses
bonnes & belles, mais la douleur & la volupté: les passions excitées domineront au lieu de la
raison: les Citoyens ne seront plus des hommes vertueux & justes, toujours soumis au devoir &
a I’équité, mais des hommes sensibles & foibles qui seront le bien ou le mal indifféremment,
selon qu’ils seront entrainés par leur penchant. Enfin, n’oubliez jamais qu’en bannissant de
notre Etat les Drames & Pieces de Théatre, nous ne suivons point un entétement barbare, & ne
méprisons point les beautés de l’art; mais nous leur préférons les beautés immortelles qui
résultent de I’harmonie de ’ame, & de ’accord de ses facultés.
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Faisons plus encore. Pour nous garantir de toute partialité, & ne rien donner a cette
antique discorde qui regne entre les Philosophes & les Poetes, n’6tons rien a la Poésie & a
I'imitation de ce qu’elles peuvent alléguer pour leur defense, ni a nous des plaisirs innocens
qu’elles peuvent nous procurer. Rendons cet honneur a la vérité d’en respecter jusqu’a I'image,
& de laisser la liberté de se faire entendre a tout ce qui le renomme d’elle. En imposant silence
aux Poetes, accordons a leurs amis la liberté de les défendre & de nous montrer, s’ils peuvent,
que l'art condamné par nous comme nuisible, n’est pas seulement agréable, mais utile a la
République & aux Citoyens. Ecoutons leurs raisons d’une oreille impartiale, & convenons de

bon coeur que nous aurons [633] beaucoup gagné pour nous-mémes, s’ils prouvent qu’on peut
se livrer sans risque a de si douces impressions. Autrement, mon cher Glaucus, comme un
homme sage, épris des charmes d’'une maitresse, voyant sa vertu préte a ’abandonner, rompt,
quoiqu’a regret, une si douce chaine, & sacrifie 'amour au devoir & a la raison; ainsi, livrés des
notre enfance aux attraits séducteurs de la Poésie, & trop sensibles peut-€tre a ses beautés, nous
nous munirons pourtant de force & de raison contre ses prestiges: si nous osons donner
quelque chose au gofit qui nous attire, nous craindrons au moins de nous livrer a nos premieres
amours: nous nous dirons toujours qu’il n’y a rien de sérieux ni d’utile dans tout cet appareil
dramatique: en prétant quelquefois nos oreilles a la Poésie, nous garantirons nos cceurs d’étre
abusés par elle, & nous ne souffrirons point qu’elle trouble 'ordre & la liberté, ni dans la
République intérieure de I’ame, ni dans celle de la société humaine. Ce n’est pas une légere
alternative que de se rendre meilleur ou pire, & 'on ne sauroit peser avec trop de soin la
délibération qui nous y conduit. O mes amis! c’est, je ’avoue, une douce chose de se livrer aux
charmes d’un talent enchanteur, d’acquérir par lui des biens, des honneurs, du pouvoir, de la
gloire: mais la puissance, & la gloire, & la richesse, & les plaisirs, tout s’éclipse & disparoit
comme une ombre, aupres de la justice & de la vertue.

FIN.
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