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Avertissement 1

Retour a la table des matieres

La plupart des principes et des raisonnements contenus dans ce volume
furent publiés en un ouvrage de trois volumes, intitulé Traité de la Nature
Humaine, un ouvrage que l'auteur avait projeté avant de quitter le college,
et qu'il écrivit et publia peu apres. Le livre ne rencontrant pas de succes,
'auteur prit conscience de l'erreur qui avait été la sienne d'aller trop tot a la
presse, et il refondit I'ensemble dans les pieces suivantes2, ou sont
corrigées, il I'espere, quelques négligences dans son ancien raisonnement, et
plus encore dans l'expression. Pourtant, plusieurs écrivains, qui ont honoré
de leurs réponses la philosophie de I'auteur, ont pris soin de diriger toutes
leurs batteries contre cet ouvrage de jeunesse, que l'auteur n'a jamais
reconnu, et ils ont affecté de triompher en des avantages qu'ils ont,
s'imaginent-ils, obtenus contre moi; un pratique trés contraire a toutes les
regles de l'impartialité et de la loyauté, et un exemple manifeste de ces
artifices polémiques qu'un zele sectaire se pense autorisé a employer.
Dorénavant, I'auteur désire que les pieces suivantes3

soient seules considérées comme contenant ses opinions et ses principes
philosophiques.

1

Ecrit en 1775, cet avertissement apparait dans I'édition de 1777. Hume y
renie tres ouvertement le Traité de la nature humaine que la postérité
considérera pourtant comme son oeuvre majeure. (NdT)

2

Volume 2 des Essais et Traités : Enquéte sur l'entendement humain,
Dissertation sur les passions, Enquéte sur les principes de la morale,
Histoire naturelle de la religion.(NT) 3

Voir note 2. (NdT)



David Hume, “Enquéte sur I’entendement humain” (1748) 6
Section I
Des différentes sortes de

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

philosophies
Retour a la table des matieres

La philosophie morale, ou science de la nature humaine, peut €étre traitée de
deux facons différentes. Chacune a son mérite particulier et peut contribuer
au divertissement, a l'instruction, et a la réforme de I'humanité. L'une
considere I'nomme avant comme tout comme né pour l'action, et comme
influencé dans ses estimations par le gofit et le sentiment; poursuivant un
objet et évitant un autre, selon la valeur que ces objets semblent posséder, et
selon le jour sous lequel ils se présentent. Comme la vertu, parmi les objets,
est reconnue pour étre la plus précieuse, les philosophes de cette sorte la
dépeignent sous les plus aimables couleurs, empruntant tous les secours de
la poésie et de 1'éloquence, et traitant leur sujet d'une facon facile et claire,
et la plus susceptible de contenter I'imagination et de gagner le cceur. Ils
choisissent dans la vie de tous les jours ce qu'ils peuvent observer de plus
frappant. Mettant les caracteres opposés dans un contraste approprié, et,
nous attirant dans les sentiers de la vertu par la perspective de la gloire et du
bonheur, ils dirigent nos pas dans ces sentiers par les préceptes les plus
sains et les exemples les plus illustres. Ils nous font sentir la différence
entre le vice et la vertu. Ils provoquent et reglent nos sentiments; et s'ils
peuvent orienter nos ceceurs vers l'amour de la probité et
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le véritable honneur, ils pensent avoir atteint pleinement la fin de tous leurs
efforts.

Les philosophes de I'autre sorte considerent I'homme plus comme un étre
raisonnable que comme un étre actif et cherchent plut6t a former son
entendement que de cultiver ses meeurs. Ils regardent la nature humaine
comme un sujet de spéculation, la considerent avec rigueur et minutie, de
facon a y trouver ces principes qui reglent notre entendement, provoquent
nos sentiments, et nous font approuver ou blamer telle chose particuliére,
telle action ou tel comportement. A ce sujet, ils reprochent a tous ceux qui
ont écrit, que la philosophie n'ait pas encore fixé, dépassant toute



controverse, le fondement de la morale, du raisonnement et de la critique
artistique, et qu'elle parle toujours de vérité et de fausseté, de vice et de
vertu, de beauté et de laideur, sans étre capable de déterminer 1'origine de
ces distinctions. Tandis qu'ils tentent cette tache ardue, ces philosophes ne
se laissent détourner par aucune difficulté; mais passant des cas particuliers
aux principes généraux, ils poussent encore leurs recherches a des principes
plus généraux et ils ne connaissent aucun repos, aucune satisfaction, tant
qu'ils n'atteignent pas ces principes premiers qui doivent, en chaque science,
mettre un terme a la curiosité humaine. Alors que leurs spéculations
semblent abstraites, et méme inintelligibles, aux lecteurs ordinaires, ils
visent l'approbation des savants et des sages; et ils s'estiment suffisamment
dédommagés du labeur de leur vie entiere, s'ils peuvent découvrir quelques
vérités cachées qui puissent contribuer a l'instruction de la postérité.

Il est certain que la plupart des hommes préféreront toujours la philosophie
facile et claire a la philosophie rigoureuse et abstruse et que nombreux sont
ceux qui la conseilleront, pas seulement parce qu'elle est plus agréable, mais
parce qu'elle est plus utile que I'autre. Elle s'engage dans la vie courante,
forme le cceur et les affections, et, mettant en branle les principes qui font
agir les hommes, elle réforme leur conduite et les rapproche du modele de
perfection qu'elle dépeint. Au contraire, la philosophie abstruse, étant
fondée sur une tournure d'esprit qui ne peut entrer jusqu'aux occupations et
actions des hommes, s'évanouit quand le philosophe quitte I'ombre et se
montre en pleine lumiere. Ses principes ne peuvent pas non plus facilement
garder quelque influence sur notre conduite et notre comportement. Les
sentiments de notre cceur, l'agitation de nos passions, la véhémence de nos
affections, dissipent toutes les conclusions de cette philosophie, et réduisent
le philosophe profond a n'étre qu'un homme du commun.

I1 faut aussi avouer que la plus durable, ainsi que la plus juste renommeée a
été acquise par la philosophie facile, et que les raisonneurs abstraits
semblent jusqu'ici avoir seulement joui d'une réputation momentanée, due
au caprice ou a l'ignorance de leur propre époque, réputation qu'ils n'ont pas
été capables de maintenir aupres d'une postérité jugeant avec plus d'équité.
Il est facile a un
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philosophe profond de commettre une erreur dans ses raisonnements
subtils, et une erreur est le nécessaire parent d'une autre erreur, et alors il la
tire jusqu'a ses conséquences sans étre détourné d'adopter une conclusion
d'apparence inhabituelle ou qui contredit 1'opinion populaire. Mais un
philosophe qui se propose seulement de représenter le sens commun de
I'humanité, sous les plus belles et les plus engageantes couleurs, s'il tombe
par accident dans l'erreur, ne va pas plus loin; mais faisant de nouveau appel
au sens commun et aux sentiments naturels de 1'esprit, il revient dans le
droit chemin et il se garantit des dangereuses illusions. La renommée de
CICERON fleurit a présent, alors que celle d ARISTOTE est en plein
déclin. LA BRUYERE traverse les mers et maintient encore sa réputation,
mais la gloire de MALEBRANCHE est confinée a sa seule nation et a sa
seule époque. Et ADDISON, peut-étre, sera lu avec plaisir, quand LOCKE
sera entierement oublié 1.

Le pur philosophe est un personnage qui, le plus souvent, n'est pas
considéré comme une relation mondaine possible, car on suppose qu'il ne
contribue en rien au profit et au plaisir de la société, vivant a I'écart de toute
communication avec I'humanité, entierement absorbé par des principes et
des notions également éloignés de la compréhension des hommes. D'autre
part, le pur ignorant est encore plus méprisé, et rien n'est, pense-t-on, un
signe plus siir d'un esprit sans noblesse, a cette époque et dans cette nation
ou fleurissent les sciences, que d'étre entierement dépourvu de golit pour
ces nobles divertissements. Le type d'homme le plus parfait, suppose-t-on,
se trouve entre ces extrémes. Ce type d'homme conserve une égale aptitude
et un gotit égal pour les livres, la société des hommes et les affaires, gardant
dans la conversation ce discernement et cette délicatesse que procure la
culture des lettres, et, dans les affaires, cette probité et cette rigueur qui sont
les résultats naturels d'une juste philosophie. Afin de diffuser et de cultiver
ce type de caractere aussi accompli, rien ne peut étre plus utile que des
écrits d'une maniere et d'un style faciles, qui ne s'écartent pas trop de la vie,
qui n'exigent pas une profonde application ou un isolement pour étre
compris, et qui renvoient celui qui étudie au milieu des hommes, plein de
nobles sentiments et de sages préceptes applicables aux circonstances de la
vie humaine. Par de tels écrits, la vertu devient aimable, la science agréable,
la compagnie des hommes instructive et la retraite divertissante.



L'homme est un étre raisonnable, et comme tel, il recoit de la science de
quoi le nourrir et I'alimenter en propre. Mais les bornes de |'entendement
humain sont si étroites qu'on ne peut espérer que peu de satisfaction dans ce
domaine, aussi bien pour I'étendue des certitudes que pour le nombre des 1

L'intention n'est pas ici d'enlever quelque chose au mérite de M. LOCKE,
qui est réellement un grand philosophe raisonnant avec justesse et modestie.
On veut seulement montrer le sort habituel d'une philosophie abstraite de ce
type. (note figurant dans les deux premieres éditions). (NdT).
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connaissances acquises. L'homme n'est pas moins sociable que raisonnable.

Mais il n'a pas toujours la possibilité de jouir d'une compagnie agréable et
amusante ou de garder le goiit requis pour cette compagnie. L'homme est
aussi un étre actif, et a cause de cette disposition, et par les diverses
nécessités de la vie humaine, il est astreint aux affaires et au travail. Mais
l'esprit exige quelque détente et ne peut pas toujours supporter sa propre
tendance a se préoccuper et a agir. Il semble donc que la nature ait indiqué
un genre de vie mixte comme la plus appropriée a I'espece humaine, et ait
secretement averti les hommes de ne permettre a aucune de ces tendances
de les tirer par trop a elles, et ainsi de les rendre incapables d'autres
occupations et divertissements.

Abandonnez-vous a votre passion pour la science, dit la nature, mais faites
que votre science soit humaine et qu'elle puisse avoir un rapport direct avec
l'action et la société. La pensée abstruse et les profondes recherches, je les
interdis, et je les punirai avec sévérité, par la mélancolie pensive qu'elles
font naitre, par l'incertitude sans fin dans laquelle elles vous emprisonnent,
et par l'accueil froid que rencontreront vos prétendues découvertes des
qu'elles seront divulguées. Soyez philosophe, mais au sein de votre
philosophie, restez un homme.

Si la plupart des hommes se contentaient de préférer la philosophie facile a
la philosophie abstraite et profonde, sans jeter de blame et de mépris sur
cette derniere, il conviendrait peut-étre de se conformer a cette opinion
générale, et de permettre a chaque homme, sans opposition, de trouver bons



son propre golit et son propre sentiment. Mais la chose va souvent plus loin,
jusqu'au refus total de tous les raisonnements profonds, bref de ce que I'on
appelle couramment la métaphysique. Nous allons maintenant envisager ce
qui pourrait étre plaidé en sa faveur.

Nous pouvons commencer par observer qu'un avantage considérable
résultant de la philosophie rigoureuse et abstraite est son utilité pour la
philosophie facile et humaine qui, sans elle, ne peut jamais atteindre un
degré suffisant d'exactitude dans ses opinions, ses préceptes ou ses
raisonnements. La littérature cultivée n'est faite que de représentations de la
vie humaine dans ses diverses attitudes et situations, et elle nous inspire
différents sentiments, de louange ou de blame, d'admiration ou de
modquerie, selon les qualités de 1'objet qu'elle nous montre. Est
nécessairement plus qualifié pour réussir dans cette entreprise 1'auteur qui,
outre un gotit délicat et une vive compréhension, possede une connaissance
rigoureuse de I'organisation interne, des opérations de 1'entendement, du jeu
des passions, et des diverses sortes de sentiments qui différencient le vice
de la vertu. Quelque pénible que puisse paraitre cette recherche, cette
enquéte intérieure, elle devient, dans une certaine mesure, indispensable a
ceux qui voudraient décrire avec succes les apparences visibles et
extérieures de la vie et des coutumes. L'anatomiste présente a notre regard
les objets les plus hideux et les plus désagréables, mais sa science est utile
au peintre, méme pour dessiner une VENUS ou une HELENE. Alors que
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ce peintre emploie toutes les plus riches couleurs de son art, et donne a ses
représentations les airs les plus gracieux et les plus attrayants, il doit de plus
porter son attention a la structure interne du corps humain, a la position des
muscles, a I'organisation osseuse, a la fonction et a la forme de chaque
partie ou de chaque organe. La rigueur est, dans tous les cas, profitable a la
beauté, a la justesse du raisonnement et a la délicatesse du sentiment. Il
serait vain de porter aux nues l'une en dénigrant I'autre.

En outre, nous pouvons observer dans toutes les professions et dans tous les
arts, meme ceux qui se rapportent le plus a la vie ou a I'action, que I'esprit
d'exactitude, quel que soit le degré auquel on le possede, les porte tous plus
pres de leur perfection, et les rend plus propres a servir les intéréts de la



société. Et bien qu'un philosophe puisse vivre a I'écart des affaires, 1'esprit
de la philosophie, s'il est cultivé avec soin par plusieurs, doit, par degrés, se
répandre a travers toute la société, et donner une méme exactitude a tous les
arts et tous les métiers. L'homme politique deviendra plus prévoyant et plus
subtil dans la division et 1'équilibre du pouvoir; I'homme de loi raisonnera
avec plus de méthode et avec des principes plus fins; et le général mettra
plus de régularité dans sa discipline et plus de circonspection dans ses plans
et dans ses opérations. La stabilité des gouvernements modernes, supérieure
a celle des anciens, et la rigueur de la philosophie moderne se sont
perfectionnées, et probablement se perfectionneront encore, selon une
commune marche graduelle.

Quand bien méme on ne pourrait recueillir comme avantage de ces études,
que le contentement d'une simple curiosité, il ne faut cependant pas le
dédai-gner car c'est la un acces a ces quelques rares plaisirs sirs et
inoffensifs qui sont donnés a I'espece humaine. Le chemin le plus doux et le
plus innocent que nous puissions emprunter dans la vie nous conduit a
travers les avenues de la science et de 1'étude; et quiconque a la capacité
d'écarter les obstacles ou d'ouvrir un nouvel horizon, il faut, jusqu'a preuve
du contraire, le tenir pour un bienfaiteur de I'humanité. Et bien que ces
recherches puissent paraitre pénibles et fatigantes, il en est de certains
esprits comme de certains corps qui, d'une santé vigoureuse et florissante,
exigent de séveres exercices tout en en tirant du plaisir, exercice qui passe
aux yeux de la plupart des hommes pour un fardeau et un dur labeur.
L'obscurité est en effet pénible a I'esprit humain comme aux yeux, mais
faire naitre la lumiere de 1'obscurité, quelle que soit la tache entreprise, cela
ne peut étre que délicieux et réjouissant.

Mais cette obscurité, dans la philosophie profonde et abstraite, objecte-t-on,
est non seulement pénible et fatigante, mais est encore une source inévitable
d'incertitudes et d'erreurs. La est 1'objection la plus juste et la plus plausible
contre une partie considérable de la métaphysique. Elle n'est pas, selon cette
objection, une véritable science, mais provient soit des efforts stériles de la
vanité humaine qui voudrait aller jusqu'a saisir des sujets abso-
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lument inaccessibles a 1'entendement, soit de la ruse des superstitions
populaires qui, incapables de se défendre sur un terrain loyal, dressent des
taillis inextricables pour couvrir et protéger leur faiblesse. Chassés du
terrain découvert, ces bandits s'enfuient dans la forét, et se tiennent préts a
s'introduire par effraction dans toute avenue de 1'esprit non gardée, pour
'accabler de craintes et de préjugés religieux. Le plus vigoureux
combattant, s'il relache sa garde un moment, est écrasé. Et beaucoup, par
lacheté et par folie, ouvrent les portes aux ennemis, et les recoivent de bon
gré, avec respect et soumission, comme leurs souverains de droit.

Mais est-ce une raison suffisante pour que les philosophes renoncent a de
telles recherches et laissent la superstition tranquille, maitresse de son
repere?

N'est-ce pas 'occasion de tirer une conclusion opposée, et de prendre
conscience de la nécessité de porter la guerre au sein des plus secrets
refuges de 1'ennemi? C'est en vain que nous espérons que 1'homme, par des
fréquentes déceptions, abandonne enfin des sciences si vaines , et découvre
le domaine propre de la raison humaine. Car, outre que de nombreuses
personnes trouvent un intérét trop évident a revenir sur de tels sujets, outre
cela, dis-je, le motif du désespoir aveugle ne peut jamais raisonnablement
avoir sa place dans les sciences, et méme si nos précédents essais ne se sont
pas révélés des réussites, il y a encore lieu d'espérer que le travail, la chance
ou la sagesse croissante des générations successives pourront aller jusqu'a
faire des découvertes inconnues des ages précédents. Tout esprit audacieux
s'élancera toujours vers cette difficile victoire et se trouvera stimulé, plutot
que découragé par les échecs de ses prédécesseurs, tant qu'il espérera que la
gloire d'achever une si difficile entreprise lui est réservée a lui seul. La
seule méthode pour libérer des maintenant la connaissance de ces questions
abstruses est d'enquéter sérieusement sur la nature d'entendement humain et
de montrer, par une exacte analyse de ses pouvoirs et de sa capacité, qu'il
n'est en aucune facon apte a traiter des sujets si abstrus et tellement hors de
sa portée. Nous devons nous plier a cette corvée afin de vivre ensuite
I'esprit tranquille et nous devons cultiver avec soin la vraie métaphysique
pour détruire la métaphysique fausse et illégitime.



L'indolence, qui offre a certains une sauvegarde contre cette philosophie
trompeuse, est, chez d'autres, surpassée par la curiosité; et le désespoir, qui
prévaut a certains moments, peut par la suite laisser place aux espoirs et aux
attentes les plus optimistes. Le raisonnement rigoureux et juste est le seul
remede universel convenant a toutes les personnes et a tous les caracteres,
et est seul capable de renverser la philosophie abstruse et le jargon
métaphysique qui, mélés a la superstition populaire, rendent en quelque
sorte cette philosophie impénétrable aux raisonneurs négligents et lui
donnent I'apparence de la science et de la sagesse.

En plus de I'avantage qu'il y a a rejeter, apres enquéte en ce sens, la part du
savoir la plus incertaine et la plus désagréable, de nombreux avantages
positifs résultent de cet examen rigoureux des pouvoirs et des facultés de la
nature

David Hume, “Enquéte sur I’entendement humain” (1748) 12

humaine. Il est remarquable de constater que les opérations de 1'esprit, bien
qu'elles nous soient le plus intimement présentes, semblent enveloppées
d'obscurité des qu'elles deviennent un objet de réflexion; et I’ceil ne trouve
pas aisément ces bornes et ces frontieres qui les séparent et les
différencient. Ces objets sont trop subtils pour rester longtemps dans la
méme apparence et dans le méme état, et ils doivent étre saisis en un
instant, grace a une clairvoyance de haut niveau, aptitude naturelle
perfectionnée par I'habitude et la réflexion.

Cela devient donc une part considérable de la science que de simplement
connaitre les différentes opérations de I'esprit, de les séparer les unes des
autres, de les classer dans la rubrique qui leur convient, et de corriger tout
cet apparent désordre dans lequel elles se trouvent enveloppées quand on en
fait 'objet de la réflexion et de I'enquéte. Ce travail de mise en ordre et de
différenciation, qui n'a pas de mérite quand il est accompli sur les corps
extérieurs, les objets de nos sens, prend de la valeur quand il est dirigé vers
les opérations de 1'esprit, en proportion de la difficulté et de I'effort
rencontrés dans 1'accomplissement de cette tache. Et si nous ne pouvons pas
aller plus loin que cette géographie mentale, cette délimitation des
différentes parties et des différents pouvoirs de 1'esprit, c'est du moins une
satisfaction d'aller aussi loin; et plus cette science paraitra évidente (et elle



ne l'est en aucune facon), plus on devra juger méprisables ceux qui
l'ignorent, s'ils ont la prétention d'étudier et de faire de la philosophie.

On ne peut, a ce sujet, continuer a soupgonner cette science d'étre incertaine
et chimérique, a moins d'admettre un scepticisme tel qu'il détruirait
entierement toute spéculation, et méme toute action. Il est indubitable que
1'esprit est doué d'un certain nombre de pouvoirs et de facultés, que ces
pouvoirs sont distincts les uns des autres, que ce qui se révele réellement
distinct a la perception immédiate peut étre distingué par la réflexion. Par
conséquent, il est indubitable qu'il y a une vérité et une fausseté pour toutes
les propositions sur ce sujet, et une vérité et une fausseté qui ne se trouvent
pas au-dela de la portée de I'entendement humain. Il y a de nombreuses
distinctions évidentes de ce type, comme celles de la volonté et de
I'entendement, de l'imagination et des passions, qui tombent sous la
compréhension de tout étre humain; et les plus subtiles et les plus
philosophiques distinctions ne sont pas moins réelles et certaines, bien qu'il
soit plus difficile de les comprendre. Quelques exemples de succes dans ces
enquétes, en particulier des exemples récents, peuvent donner une juste
notion de la certitude et de la solidité de cette branche du savoir. Allons-
nous reconnaitre la valeur du travail d'un philosophe qui offre un systeme
exact des planetes et qui regle la position et I'ordre de ces corps lointains, et
en méme temps affecter de ne pas voir ceux qui, avec tant de succes,
dessinent les parties de 1'esprit, donc ce qui nous touche le plus intimement
1.

1La faculté qui nous permet de distinguer le vrai du faux a souvent été
confondue avec la faculté de percevoir le vice et la vertu, et on a supposé
que la morale était construite sur des relations éternelles et immuables qui, a
tout esprit intelligent, semblaient aussi
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Mais ne sommes-nous pas en droit d'espérer que la philosophie, cultivée
avec soin, et encouragée par l'attention du public, puisse porter ses
recherches encore plus loin, et découvrir, du moins a quelque degré, les
mobiles et les principes secrets qui mettent en mouvement les opérations de
1'esprit humain.



Les astronomes se sont longtemps contentés, a partir des phénomenes,
d'établir les véritables mouvements, l'ordre et la grandeur des corps célestes,
jusqu'a ce qu'un philosophe, enfin, parfit qui, par le plus heureux des
raisonnements, a de plus déterminé les lois et les forces qui gouvernent et
dirigent les révolutions des planétes. On a accompli de telles choses pour
d'autres parties de la nature. Il n'y a pas de raison de désespérer d'un égal
succes dans nos enquétes sur les pouvoirs et I'organisation de 1'esprit si elles
sont menées avec autant de compétence et de circonspection. Il est probable
qu'une opération et un principe de l'esprit dépendent d'autres opérations et
principes qui, eux-memes, trouvent leur solution dans un principe plus
général et plus universel.

Jusqu'ou est-il possible de mener ces recherches, il nous est difficile de le
déterminer exactement, avant, et méme apres les avoir tentées. Certes, des
tentatives de cette sorte sont faites chaque jour, méme par ceux qui
philosophent avec le plus de négligence. Rien n'est plus indispensable que
de s'engager dans cette entreprise avec une attention et un soin minutieux,
afin que, si elle se situe dans les bornes de 1'entendement humain, elle
puisse au moins étre achevée avec bonheur et que, si ce n'est pas le cas, elle
puisse étre abandonnée avec confiance et sécurité. Cet abandon n'est
certainement pas souhaitable et il ne faut pas faire ce choix a la 1égere car,
dans cette hypothese, de combien devons-nous diminuer la beauté et la
valeur de cette sorte de invariables que toute proposition sur la quantité et le
nombre. Mais, récemment, un philosophe (M. Hutcheson) nous a enseigné,
par des arguments persuasifs, que la morale n'est rien dans la nature
abstraite des choses mais est entierement relative au sentiment ou gofit
mental de chaque individu, tout comme les distinctions du doux et de
I'amer, du chaud et du froid viennent de la sensation particuliére de chaque
sens et de chaque organe. Les perceptions morales ne doivent donc pas étre
classées avec les opérations de I'entendement mais avec les gotits ou
sentiments.

Les philosophes ont pris I'habitude de diviser toutes les passions de I'esprit
en deux classes, les passions égoistes et les passions bienveillantes et de les
supposer placées en constance opposition et contrariété. On ne pensait pas
que ces dernieres pouvaient atteindre leur objet propre, sinon au dépens des
premieres. Parmi les passions égoistes, on comptait I'avarice, I'ambition, le



désir de vengeance, et parmi les passions bienveillantes, 1'affection
naturelle, 'amitié et 1'esprit public. Les philosophes peuvent désormais
percevoir l'impropriété de cette division (voir les sermons de Butler). Il a
été prouvé, hors de toute contestation, que méme les passions
communément jugées égoistes font sortir de I'ego quand elles atteignent
personnellement leur objet; que, méme si ces passions nous donnent du
plaisir, la perspective de ce plaisir, pourtant, n'est pas la cause de la passion
mais, au contraire, que la passion précede le plaisir et, que sans la premiere,
la seconde n'aurait jamais pu exister. Le cas, a-t-on aussi prouvé, est le
méme avec les passions appelées bienveillantes: I'nomme ne sert pas plus
son intérét quand il cherche sa propre gloire que quand le bonheur de son
ami est 1'objet de ses voeux. Il n'est pas plus désintéressé quand il sacrifie
son bien-étre et sa tranquillité que quand il travaille a satisfaire son avarice
ou son ambition. C'est donc la une mise au point considérable sur les
frontiéres des passions, qui ont été confondues parce que les philosophes
précédents étaient négligents et manquaient de rigueur. Ces deux exemples
peuvent suffire a nous montrer la nature et I'importance de cette sorte de
philosophie.(Note figurant dans les deux premieres éditions- NdT)
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philosophie. Les moralistes ont eu jusqu'ici I'habitude, quand ils
considéraient le tres grand nombre et la diversité de ces actions qui
provoquent notre approbation ou notre aversion, de chercher un principe
commun dont cette variété de sentiments pouvait dépendre. Et bien qu'ils
aient parfois exagéré, a cause de leur passion pour cette recherche d'un
principe général, il faut pourtant avouer qu'ils sont excusables de compter
trouver des principes généraux auxquels les vices et les vertus seraient
réductibles. Les spécialistes de 1'esthétique, les logiciens et méme les
écrivains politiques ont fait la méme tentative, sans que ce fiit un total
échec; et il se peut méme qu'avec plus de temps, une plus grande rigueur, et
avec une plus ardente assiduité, ils menent ces sciences encore plus pres de
leur perfection. Le rejet définitif de toutes les prétentions de ce type peut
étre jugé, c'est certain, plus léger, plus précipité et plus dogmatique que la
philosophie la plus péremptoire et la plus impudente qui ait jamais tenté
d'imposer d'une maniere brutale ses commandements et ses principes au
genre humain.



Mais qu'importe que ces raisonnements sur la nature humaine puissent
paraitre abstraits et de compréhension difficile? Cela ne nous autorise pas a
présumer de leur fausseté. Au contraire, il semble impossible que ce qui a
jusqu'ici échappé a tant de philosophes profonds et sages puisse étre clair et
tres facile. Quelques peines que ces efforts puissent nous cofiter, nous
pouvons nous estimer récompensés, non en profit mais en plaisir, si, de
cette facon, nous pouvons ajouter quelque chose a la réserve de nos
connaissances sur des sujets d'une importance telle que je ne saurais dire.

Mais, comme apres tout, le caractere abstrait de ces spéculations n'est pas
une recommandation mais plutot un désavantage, et comme cette difficulté
peut peut-étre étre surmontée avec du soin et de 1'art, et par le sacrifice des
détails superflus, nous avons, dans 1'enquéte qui suit, tenté de jeter quelque
lumiere sur ces sujets dont l'incertitude a jusqu'ici rebuté les sages et
1'obscurité rebuté les ignorants. Heureux si nous pouvons abaisser les
frontieres entre les différentes sortes de philosophies en réconciliant la
profondeur d'enquéte avec la clarté, et la vérité avec la nouveauté! Et encore
plus heureux si, raisonnant de cette maniere facile, nous pouvons miner les
fondements d'une philosophie abstruse qui semble jusqu'ici avoir seulement
servi de refuge a la superstition et de couverture a l'absurdité et a 'erreur.
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Section 2

De I'origine des idées
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Chacun accordera facilement qu'il y a une différence considérable entre les
perceptions de 'esprit, quand on ressent la douleur d'une chaleur excessive
ou le plaisir d'une chaleur modérée, et quand, ensuite, on rappelle a sa
mémoire cette sensation, ou quand on l'anticipe par son imagination. Ces
facultés, mémoire et imagination, peuvent imiter ou copier les perceptions
des sens, mais elles ne peuvent jamais entierement atteindre la force et la
vivacité du sentiment primitif. Le plus que nous en puissions dire, méme
quand elles operent avec la plus grande force, c'est qu'elles représentent leur
objet d'une maniere si vivante que nous pouvons presque dire que nous le
sentons ou le voyons; mais, sauf si I'esprit est dérangé par la maladie ou la
folie, ces facultés ne peuvent jamais atteindre un degré de vivacité
susceptible de rendre ces perceptions entierement indiscernables. Toutes les
couleurs de la poésie, pourtant splendides, ne peuvent jamais peindre les
objets naturels d'une maniere telle qu'elles fassent prendre la description
pour le paysage réel. La pensée la plus vivante est encore inférieure a la
sensation la plus faible.

Nous pouvons observer qu'une distinction semblable se retrouve dans les
autres perceptions de 1'esprit. Dans un acces de colere, on est poussé a un
comportement différent de celui que 1'on a quand on pense seulement a
cette émotion. Si vous me dites que quelqu'un est amoureux, je comprends
facilement ce que vous voulez dire et j'imagine tres bien dans quel état est
cette personne; mais jamais je ne pourrai confondre ce que j'imagine avec
les
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troubles et les dérangements occasionnés par cette passion. Quand nous
réfléchissons a nos affections et sentiments passés, notre pensée est un
miroir fidele et elle copie ses objets avec vérité; mais les couleurs qu'elle



emploie sont faibles et ternes, en comparaison de celles dont les perceptions
primitives étaient revéetues. On n'a pas besoin d'un discernement subtil ou
d'un esprit métaphysique pour repérer la différence entre ces perceptions.

Par conséquent, nous pouvons ici diviser toutes les perceptions de I'esprit en
deux classes ou especes, qui seront distinguées par les différents degrés de
force et de vivacité. Les perceptions les moins fortes, les moins vives sont
communément appelées PENSEES ou IDEES. Celles de I'autre classe n'a
pas de nom dans notre langue, ni dans la plupart des autres langues, et je
suppose que ce défaut s'explique par l'inutilité, sinon a des fins
philosophiques, de placer ces perceptions sous une appellation ou un terme
général. Usons donc de quelque liberté et appelons-les IMPRESSIONS, en
employant ce mot dans un sens quelque peu différent du sens habituel. Par
les terme IMPRESSIONS, donc, j'entends toutes nos plus vives perceptions,
quand nous entendons, voyons, sentons, aimons, haissons, désirons ou
voulons. Et les impressions sont distinguées des idées, qui sont les
perceptions les moins vives dont nous sommes conscients quand nous
réfléchissons a 1'une des sensations ou a I'un des mouvements dont nous
venons de parler.

Rien, a premiere vue, ne peut sembler plus affranchi de toute limite que la
pensée humaine, qui non seulement échappe a toute autorité et a tout
pouvoir humains, mais encore n'est pas prisonniere des bornes de la nature
et de la réalité. Construire des monstres et unir des formes et des apparences
normale-ment sans rapports ne cofite pas a I'imagination plus de peine que
de concevoir les objets les plus naturels et les plus familiers. Et alors que le
corps est resserré a une seule planete sur laquelle il se traine avec peine et
difficulté, la pensée peut en un instant nous transporter vers les régions les
plus éloignées de l'univers, ou méme au-dela de I'univers, dans le chaos
illimité, ou I'on suppose que la nature se trouve en totale confusion. Ce qui
n'a jamais été vu ou entendu est pourtant concevable, et il n'y a rien qui
dépasse le pouvoir de la pensée, sinon ce qui implique une contradiction
absolue.

Mais, bien que notre pensée semble posséder une liberté illimitée, nous
trouverons, en 'examinant de plus pres, qu'elle est en réalité resserrée en de
tres étroites limites, et que tout le pouvoir de création de 1'esprit se ramene a



rien de plus que la faculté de méler, transposer, accroitre ou diminuer les
matériaux que nous offrent les sens et 1'expérience. Quand nous pensons a
une montagne d'or, nous ne faisons qu'unir deux idées compatibles, celle d'
or et celle de montagne, qui nous sont déja connues. Nous pouvons
concevoir un cheval vertueux parce que nous pouvons concevoir la vertu
d'apres notre propre expérience interne, et nous pouvons l'unir a l'aspect et a
la forme d'un cheval, qui nous est un animal familier. En un mot, tous les
matériaux de la
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pensée viennent ou du sens interne ou des sens externes. Leur mélange et
leur composition seuls tirent leur origine de 1'esprit et de la volonté; ou,
pour m'exprimer dans un langage philosophique, toutes nos idées ou plus
faibles perceptions sont des copies des impressions ou plus vives
perceptions.

Pour le prouver, les deux arguments suivants seront, je 1'espere, suffisants.

Premierement, quand nous analysons nos pensées ou idées, quelque
composées ou sublimes qu'elles soient, nous trouverons toujours qu'elles se
décom-posent en idées simples du genre de celles qui ont été les copies de
sensations ou de sentiments. Méme les idées qui, au premier regard,
semblent les plus éloignées de cette origine, se révelent, aprés un examen
minutieux plus serré, venir de la méme source. L'idée de Dieu, entendu
comme un Etre infiniment intelligent, infiniment sage et infiniment bon,
provient d'une réflexion sur les opérations de notre propre esprit, en
accroissant sans limites ces qualités de bonté et de sagesse. Nous pouvons
poursuivre cette enquéte aussi loin qu'il nous plaira, nous trouverons
toujours que chaque idée examinée est la copie d'une impression semblable.
Ceux qui prétendraient que cette affirmation n'est ni universellement vraie
ni sans exception, n'ont qu'une seule méthode, et une méthode aisée, pour la
réfuter : produire 1'idée qui, selon leur opinion, n'est pas dérivée de cette
source. Il nous incombera ensuite, si nous voulons maintenir notre doctrine,
de produire I'impression ou perception vive qui lui correspond.

Deuxiemement, s'il arrive, par le défaut d'un organe, qu'un homme soit
fermé a une espece de sensations, nous trouverons toujours qu'il est fermé



de méme facon aux idées correspondantes. Un aveugle ne peut former
aucune idée des couleurs, un sourd aucune idée des sons. Restituez a 1'un et
a l'autre le sens qui leur manque. En ouvrant cette portée d'entrée a leurs
sensations, vous ouvrez aussi la porte aux idées, et ils ne trouveront aucun
difficulté a concevoir ces objets. Le cas est le méme si I'objet susceptible
d'exciter une sensation n'a jamais été présenté a I'organe. Un LAPON ou un
NEGRE n'a aucune idée du goiit du vin. Bien qu'il y ait peu ou qu'il n'y ait
pas d'exemples d'un semblable déficit, par lequel un homme n'a jamais vécu
un sentiment ou une passion appartenant a son espece, ou en est totalement
incapable, nous pouvons faire la méme observation, quoiqu'a un degré
moindre. Un homme de manieres douces ne peut se former 1'idée d'un désir
d'une vengeance et d'une cruauté acharnées, pas plus qu'un coeur égoiste ne
congoit facilement les sommets de l'amitié et de la générosité. On admet
volontiers que d'autres étres peuvent posséder de nombreux sens dont nous
ne pouvons avoir aucune idée, parce que les idées de ses sens n'ont jamais
été introduites en nous par la seule facon dont une idée peut avoir acces a
l'esprit, a savoir, dans les faits, par la sensation et le sentiment.

Il y a cependant un phénomene qui contredit notre these et qui peut prouver
qu'il n'est pas absolument impossible aux idées de naitre indépen-
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damment de leurs impressions correspondantes. On conviendra aisément
que les diverses idées distinctes de couleurs, qui entrent par la vue, et celles
des sons, qui transitent par I'ouie, sont réellement différentes les unes des
autres, bien qu'en méme temps elles se ressemblent. Si c'est vrai des
différentes couleurs, ce n'est pas moins vrai des différentes nuances de
couleurs, et chaque nuance produit une idée distincte, indépendante des
autres. Car, si on le nie, il est possible, par une gradation continue des
nuances, d'amener une couleur jusqu'a celle qui en est la plus éloignée. Et si
vous n'admettez pas que les nuances intermédiaires sont différentes, vous ne
pouvez pas, sans absurdité, nier 1'identité des extrémes. Supposons donc un
homme qui ait joui de la vue pendant trente ans et qui soit devenu
parfaitement familier de couleurs de toutes sortes, sauf d'une nuance
particuliére de bleu, par exemple, qu'il n'a pas eu I'occasion de rencontrer.
Placons devant lui toutes les diverses nuances de cette couleur, a I'exception



de cette nuance inconnue, dans une gradation descendante de la plus foncée
a la plus claire. Il est évident qu'il percevra un vide la ou la nuance de
couleur doit se trouver, et il sera sensible au fait qu'il se trouve une plus
grande distance entre les deux couleurs contigués qu'entre les autres
couleurs. Je pose cette question : cette personne, par sa seule imagination,
sera-t-elle capable de suppléer a ce manque, et de produire par elle-méme
l'idée de cette nuance particuliere, bien qu'elle ne lui soit jamais parvenue
par ses yeux? Je crois que peu nombreux sont ceux qui penseront qu'il ne le
peut pas. Et cela peut servir de preuve que les idées simples ne sont pas
toujours, dans tous les cas, dérivées des impressions correspondantes.

Cependant ce cas est si rare qu'il est a peine digne de retenir notre attention,
et il ne mérite pas, par lui seul, que nous modifiions notre maxime générale.

Voici donc une proposition qui, non seulement, semble, en elle-méme,
simple et intelligible, mais qui, si elle est utilisée correctement, pourrait
rendre tous les débats également intelligibles, et permettre de bannir tout ce
jargon qui a pris pendant tant de temps possession des raisonnements
métaphysiques et les a discrédités. Toutes les idées, spécialement les idées
abstraites, sont par nature vagues et obscures : 1'esprit n'a que peu de prises
sur elles. Elles sont telles que 1'on peut les confondre avec d'autres idées
ressemblantes. Quand nous avons souvent employé un terme, sans lui
donner cependant un sens distinct, nous sommes enclins a penser qu'une
idée déterminée lui est attachée.

Au contraire, toutes les impressions, c'est-a-dire toutes les sensations, aussi
bien des sens externes que du sens interne, sont fortes et vives. Les limites
qui les séparent sont plus exactement déterminées. En ce qui les concerne, il
n'est pas aisé de se tromper ou de se méprendre. Quand nous nourrissons le
soupcon qu'un terme philosophique soit employé sans sens ou sans idée
(comme c'est trop fréquent), nous devons rechercher de quelle impression
cette prétendue idée dérive, et s'il est impossible d'en assigner une, notre
soupcon sera par la confirmé. En menant les idées sous un jour aussi clair,
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nous pouvons raisonnablement espérer écarter tous les débats qui peuvent
naitre au sujet de leur nature et de leur réalité 1.



111 est probable que ceux qui refusaient les idées innées voulaient tout
simplement dire par la que toutes nos idées sont les copies de nos
impressions, bien qu'il faille avouer que les termes qu'ils employaient
n'étaient pas choisis avec assez de précaution et n'étaient pas assez
exactement définis pour prévenir toutes les mauvaises interprétations de
leur doctrine. Mais qu'entend-on par inné? Si inné équivaut a naturel, alors
on peut admettre que toutes les perceptions et idées de 1'esprit sont innées
ou naturelles, quel que soit le sens que I'on donne a ce dernier mot, qu'on
'oppose a ce qui est rare, artificiel ou miraculeux. Si par inné, on entend ce
qui est contemporain de la naissance, le débat semble frivole. Chercher
quand commence la pensée, c'est si avant, apres, ou au moment de la
naissance, n'a aucun intérét. En outre, le mot idée semble le plus souvent
pris par LOCKE et les autres philosophes dans un sens tres vague, comme
signifiant toutes nos perceptions, nos sentiments et nos passions, aussi bien
que nos pensées. En de dernier sens, j'aimerais savoir ce que 1'on veut dire
en affirmant que I'amour de soi, le désir de se venger des injures, ou la
passion entre les sexes ne sont pas innés.

Mais en acceptant le sens expliqué ci-dessus des mots impressions et idées
et en entendant par inné ce qui est primitif et n'est la copie d'aucune
perception précédente, nous pouvons alors affirmer que toutes nos
impressions sont innées, que toutes nos idées sont innées.

Pour étre franc, je dois reconnaitre que mon opinion est que LOCKE, sur
cette question, a été entrainé sur une mauvaise pente par les gens d'école
qui, utilisant des termes sans les définir, ont donné a leurs débats une
longueur fastidieuse, sans jamais aborder le véritable probleme. Une méme
ambiguité, des mémes circonlocutions semblent traverser tous les
raisonnements de ce philosophe, sur cette question et sur la plupart des
autres sujets.
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Il est évident qu'il y a un principe de connexion entre les différentes pensées
ou idées de l'esprit et que, dans leur facon d'apparaitre a la mémoire et a
I'imagination, ces pensées s'introduisent les unes les autres avec un certain
degré de méthode et de régularité. Dans nos pensées et nos conversations
les plus sérieuses, on peut le remarquer a un point tel que toute pensée
particuliére qui rompt le cours régulier et I'enchainement des idées est
immeédiatement remarquée et rejetée. Et méme dans nos réveries les plus
folles et les plus délirantes, et pour mieux dire dans tous nos réves, nous
trouverons, a y réfléchir, que l'imagination ne court pas entierement a
I'aventure, mais qu'il y a toujours une connexion qui se maintient entre les
différentes idées qui se succedent. Si I'on transcrivait la conversation la plus
décousue et la plus libre, on observerait que quelque chose, par des
transitions, en fait un ensemble suivi. Et la ou ce principe de liaison fait
défaut, la personne qui a rompu le fil du discours pourrait encore vous
informer qu'elle a secretement déroulé dans son esprit une suite de pensées
qui I'a peu a peu écarté du sujet de la conversation. Dans les différentes
langues, méme quand on ne peut suspecter la moindre liaison, la moindre
communication, on trouve entre les mots qui expriment les idées les plus
complexes une correspondance étroite : preuve que les idées simples
comprises dans les idées complexes sont liées entre elles par quelque
principe universel qui a eu une égale influence sur tous les hommes.
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Bien que cette connexion des différentes idées soit trop évidente pour
échapper a l'observation, je ne trouve pas de philosophe qui ait tenté
d'énumérer ou de classer tous les principes d'association, sujet qui, pourtant,
meérite notre curiosité. Il est selon moi visible qu'il y a seulement trois
principes de connexion entre les idées, a savoir la relation de ressemblance,



la relation de contiguité dans le temps et dans 1'espace et la relation de
cause a effet.

Que ces principes servent a relier les idées, on ne le mettra pas en doute, je
crois. Un tableau conduit naturellement nos pensées a l'original 1. Le fait de
parler d'une piece dans un logement améne naturellement a se renseigner ou
a s'entretenir des autres pieces 2; et si nous pensons a une blessure, nous
pouvons a peine nous empécher de réfléchir a la douleur qu'elle entraine 3.
Mais que cette énumeération soit compléte et qu'il n'y ait pas d'autres
principes d'association que ceux-la, il est difficile de le prouver pour
satisfaire le lecteur ou méme pour nous satisfaire nous-mémes. Tout ce que
nous pouvons faire en de pareils cas, c'est de passer en revue divers
exemples et d'examiner avec soin le principe qui relie les différentes
pensées les unes aux autres, de ne jamais nous arréter, sinon quand nous
aurons rendu le principe aussi général que possible 4. Plus d'exemples nous
examinerons, et plus de soin nous emploierons, et plus nous serons assurés
que I'énumération faite sur I'ensemble sera compleéte et entiere 5.

Au lieu d'entrer dans un détail de ce genre, qui nous menerait a de
nombreuses subtilités inutiles, nous allons considérer les effets de cette
connexion sur les passions et I'imagination, ou nous pouvons ouvrir un
champ de spéculation plus divertissant et peut-étre plus instructif.

Comme I'homme est un étre raisonnable et qu'il est continuellement a la
poursuite du bonheur qu'il espere trouver dans la satisfaction de quelque
passion ou affection, il agit, parle ou pense rarement sans dessein et sans
intention. Il a toujours quelque chose en vue; et si impropres que soient
parfois les moyens qu'il choisit pour atteindre son but, il ne le perd jamais
de vue, pas plus qu'il n'abandonne ses pensées et ses réflexions quand il
espére en tirer quelque satisfaction.

1
Ressemblance.
2

Contiguité.



3
Cause et effet.
4

Par exemple, 1'opposition, ou contrariété, est aussi une connexion entre
idées, mais elle peut peut-étre étre considérée comme un mélange de
causalité et de ressemblance. Quand des objets sont contraires, 1'un détruit
l'autre, ce qui veut dire qu'il est la cause de sa destruction, et I'idée de la
destruction d'un objet implique 1'idée de son existence antérieure.

5
L'édition de 1777 arréte ici la section 3.
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Dans toutes les compositions de talent, on exige de I'auteur qu'il ait un plan
ou un objectif; et bien qu'il puisse étre entrainé hors de son plan par
I'impétuosité de la pensée, comme dans une ode, ou qu'il le délaisse
négligem-ment, comme dans un épitre ou un essai, il faut que se révele
quelque but ou intention, dans la premiere mise en ordre des idées ou du
moins dans la composition définitive.. Une oeuvre sans dessein
ressemblerait davantage aux délires d'un fou qu'aux sobres efforts du génie
et de la culture.

Comme cette regle ne tolere pas d'exception, il s'ensuit que, dans les
compositions narratives, les événements et les actions que 1'écrivain relate
doivent étre mis en connexion par quelque lien ou attache. Ils doivent étre
mis entre rapport entre eux dans l'imagination et former une sorte d' unité
qui puisse les mettre dans un seul plan ou une seule perspective, et qui
puisse étre 1'objectif ou le but de 1'auteur dans ce qu'il entreprend des le
début.

Ce principe de connexion entre les différents événements qui forment le
sujet d'un poeme ou d'une histoire peut étre tres différent, suivant les
différentes intentions du poete ou de I'historien. OVIDE a formé son plan



sur le principe de connexion par la ressemblance. Toutes les transformations
fabu-leuses réalisées par le pouvoir miraculeux des dieux tombent dans le
registre de son oeuvre. Cette seule circonstance, dans un événement
quelconque, suffit seule a les faire entrer dans son intention, son plan
primitif.

Un annaliste ou historien qui entreprendrait d'écrire 1'histoire de 1'Europe
durant un siecle quelconque serait influencé par la relation de contiguité
dans l'espace et le temps. Tous les événements qui arrivent dans cette
portion de temps et d'espace sont compris dans son dessein, bien qu'a
d'autres égards ils soient différents et sans connexion. Ils ont, par ce lien de
contiguité spatiale et temporelle, une espece d'unité malgré leur diversité.

Mais I'espece de connexion entre les différents événements la plus
habituelle dans les compositions narratives est celle de cause a effet, quand
I'historien suit la série des actions selon leur ordre naturel, qu'il remonte
jusqu'aux sources secretes et jusqu'aux principes, et qu'il dessine les
conséquences les plus lointaines de ces actions. Il choisit pour son sujet une
certaine portion de la grande chaine des événements qui compose I'histoire
de I'humanité. Il essaie d'atteindre dans son récit chaque maillon de cette
chaine.

Parfois, une ignorance inévitable rend ses efforts stériles; parfois, grace a
des hypotheses, il supplée a ce qui manque dans la connaissance; et toujours
il s'apercoit que plus la chaine présentée a ses lecteurs est ininterrompue,
plus son oeuvre est parfaite. Il voit que la connaissance des causes est non
seulement la plus satisfaisante, cette relation ou connexion étant plus forte
que toutes les autres, mais aussi la plus instructive, puisque c'est par cette
connaissance seule que nous sommes capables de controler les événements
et de gouverner le futur.
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Nous pouvons donc de cette facon avoir quelque idée de cette unité d'
action, dont les critiques, aprés Aristote, ont tant parlé, peut-étre de facon
infructueuse, en tant qu'ils ne dirigeaient pas leur goiit ou leur sentiment par
I'exactitude de la philosophie. Il semble que dans toutes les oeuvres, aussi
bien dans le genre épique que dans le genre tragique, il faille une certaine



unité : en aucune occasion, nous ne pouvons permettre a nos pensées de
courir a l'aventure, si nous voulons produire un travail qui donne a
I'humanité un divertissement durable. Il semble aussi que méme un
biographe, qui écrirait la vie d'Achille, mettrait en connexion les
événements en montrant leur dépendance et leurs relations, autant qu'un
poete qui ferait de la colere de ce héros le sujet de sa narration 1. Ce n'est
pas seulement dans une portion limitée de la vie d'un homme que les actions
dépendent les unes des autres, mais aussi pendant la durée entiere de son
existence, du berceau a la tombe. Il est impossible d'oter un maillon, méme
minuscule, de la chalne continue, sans affecter la série totale des
événements qui suivent. L'unité d'action, qu'on peut trouver en biographie et
en histoire, differe de celle de la poésie épique, la connexion entre les
événements est plus étroite et plus sensible. La narration n'est pas menée sur
une aussi grande durée, et les personnages arrivent vite a quelque étape
frappante qui satisfasse la curiosité du lecteur. Cette méthode utilisée par le
poete épique dépend de la situation particuliere de I'imagination et des
passions que 1'on attend dans ce type d’ceuvres. L'imagination, aussi bien
celle de I'auteur que celle du lecteur, est plus stimulée et les passions plus
enflammées qu'en histoire ou en biographie, ou dans toute espece de récit
qui se borne a la stricte vérité et a la stricte réalité. Considérons l'effet de
ces deux circonstances, une imagination stimulée et des passions
enflammeées, qui appartiennent a la poésie, spécialement au genre épique
plus qu'a toute autre sorte de composition, et regardons pour quelle raison
elles exigent dans ce type de récit ou l'imagination est libre une unité stricte
et étroite.

En premier lieu, toute poésie, étant une sorte de peinture, nous rapproche
des objets plus qu'aucune autre sorte de narration, jette sur eux une lumiere
plus forte, et dessine plus distinctement les menues circonstances qui, bien
qu'elles semblent superflues a I'histoire, animent puissamment les images et
satisfont I'imagination. S'il n'est pas nécessaire, comme dans ' Iliade, de
nous informer a chaque fois que le héros boucle ses souliers et attache ses
jarretie-res, il serait peut-étre nécessaire d'entrer davantage dans les détails
dans I' Henriade, ou les événements se précipitent avec une telle rapidité
que nous avons a peine le loisir de prendre connaissance de la scéne et de
l'action. Si donc un poete avait a comprendre dans son sujet une longue
période ou une longue série d'événements, et avait a remonter de la mort



d'Hector a ses causes 1Contrairement a Aristote (Poétique,1451a) pour qui
"un récit n'est pas un, comme le pensent certains, a la condition qu'il
concerne un seul [personnage]; car beaucoup de choses, et méme une
infinité de choses, arrivent a un seul [individu], qui ne constituent pas une
unité, et pareillement, aussi, beaucoup d'actions concernent un seul
[personnage] sans générer une action unique."(Trad. Bernard Lagneau)
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lointaines, 1'enlevement d'Hélene et le jugement de Paris, il devrait étirer
démesurément son poeme pour remplir ce vaste canevas de tableaux et
d'images convenables. L'imagination du lecteur, enflammeée par une telle
série de descriptions poétiques, et ses passions agitées par une continuelle
communauté de sentiments avec les personnages, faibliraient
nécessairement bien avant le terme de la narration et sombreraient dans la
lassitude et 1’écceurem-ent par la violence répétée des mémes mouvements.

En second lieu, qu'un poéte épique ne doive pas remonter trop loin dans les
causes sera encore plus manifeste si nous considérons une autre raison, tirée
d'une propriété encore plus remarquable et singuliere des passions. Dans
une composition correcte, il est évident que toutes les affections excitées
par les différents événements décrits et représentés s'ajoutent mutuellement
de la force et que, pendant que les héros sont tous engagés dans une méme
scene, et que chaque action est en forte connexion avec la totalité du récit,
l'intérét est continuellement éveillé, et les passions connaissent une
transition aisée d'un objet a un autre. La forte connexion des événements, en
facilitant le passage de la pensée ou de I'imagination de I'un a I'autre, facilite
aussi le passage de la passion d'un objet a I'autre, et maintient l'affection
toujours dans la méme voie et la méme direction. Notre sympathie et notre
intérét pour Eve préparent le chemin pour une méme sympathie a 1'égard
d’Adam. L'affection est conservée presque entiere dans le passage d'Eve a
Adam, et I'esprit saisit immédiatement le nouvel objet, Adam, en relation
forte avec ce qui avait, dans un premiére temps, éveillé notre attention.
Mais si le poete avait a faire une totale digression hors de son sujet et a
introduire un nouveau personnage en aucune facon lié aux autres
personnages, l'imagination sentirait une rupture dans la transition, entrerait
froidement dans la nouvelle scene, et devrait rallumer lentement 1'intérét,



par degrés. Pour revenir au sujet central du poeme, elle aurait, en quelque
sorte, a entrer en une terre inconnue, et elle devrait exciter une nouvelle fois
son intérét pour restaurer la complicité avec les principaux personnages. Le
méme inconvénient résulte a un moindre degré de ce que le poeéte suit les
événements sur une trop longue durée et relie des actions qui, sans étre
séparées les unes des autres, n'ont pas une connexion aussi forte qu'il est
exigé pour faciliter la transition des passions. De la provient 'artifice de la
narration indirecte employé dans I' Odyssée et dans I' Enéide, ou le héros
entre en scene alors qu'il est sur le point d'atteindre son but, et ou on nous
montre apres, comme en perspective, les causes et les événements les plus
lointains.

De cette facon, la curiosité du lecteur est excitée, les événements se suivent
avec rapidité et dans une étroite connexion, et l'intérét se maintient éveillé
et s'accroit continuellement, grace a cette relation étroite, du début a la fin
de la narration.

La méme regle est valable en poésie dramatique. Il n'est jamais permis,
dans une composition réguliere, d'introduire un personnage sans connexion
ou en faible connexion avec les principaux personnages de 1’ceuvre.
L'intérét du
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spectateur ne doit pas étre diverti par des scenes disjointes et séparées du
reste. Cela brise le cours des passions, et empéche cette communication des
diverses émotions, par laquelle une scéne ajoute de la force a une autre
scene, et fait passer la pitié et la terreur qu'elle inspire dans la scéne qui suit,
jusqu'a ce que I'ensemble produise cette rapidité de mouvement qui est
particuliere au théatre. Combien cela doit éteindre la chaleur de I'affection
d'étre soudain diverti par une nouvelle action et de nouveaux personnages
en aucune facon reliés aux précédents; de trouver une rupture, un vide si
sensible dans le cours des passions, par suite de rupture dans la connexion
des idées et, au lieu de porter les mémes sentiments d'une scene a la
suivante, d'étre obligé a tout moment d'éveiller un nouvel intérét et de se
sentir concerné par un nouvelle scéne d'action?



Mais bien que cette regle de I'unité d'action soit commune a la poésie
dramatique et a la poésie épique, nous pouvons toutefois observer une
différence, qui peut, peut-étre, mériter notre attention. Dans ces deux sortes
de compositions, il faut que I'action soit une et simple pour conserver
entiers l'intérét et les sentiments. Mais, dans la poésie épique et narrative, la
regle est aussi établie sur un autre fondement, la nécessité qui incombe a
chaque auteur de former un plan, un projet, avant d'entrer dans le discours,
la narration, et de comprendre son sujet sous une orientation générale ou
une vue unifiée qui puisse étre I'objet constant de son attention. Comme
l'auteur est totalement oublié dans les compositions dramatiques et que le
spectateur est supposé lui-méme réellement présent aux actions
représentées, les pieces de théatre ne sont pas concernées par cette raison.
On peut y introduire tout dialogue ou toute conversation qui, sans
invraisemblance, aurait pu avoir lieu dans cette portion de I'espace
représentée. De la vient que dans toutes nos comédies anglaises, méme
celles de CONGREVE, I'unité d'action n'est jamais stricte-ment observée.
Le poeéte juge suffisant que ses personnages soient tant bien que mal reliés
les uns aux autres par le sang ou parce qu'ils vivent dans la méme famille, et
il les place ensuite dans des scenes particulieres ou ils manifestent leurs
humeurs et leurs caracteres, sans faire avancer davantage I'action principale.
Les doubles intrigues de Térence s'autorisent la méme chose, mais a un
moindre degré. Et bien que cette facon de faire ne soit pas orthodoxe, elle
n'est pas totalement inadaptée a la nature de la comédie, ou les mouvements
et les passions ne s'élevent pas si haut que dans la tragédie, et ou, en méme
temps, la fantaisie et la facon de jouer pallient, dans une certaine mesure, de
telles libertés. Dans un poéme narratif, le sujet de départ, le projet d'écriture
borne I'auteur a un seul sujet, et toute digression serait, premiere vue,
rejetée comme absurde et monstrueuse. Ni BOCCACE, ni LA FONTAINE,
ni aucun auteur de ce type, bien que la plaisanterie ait été leur principal
objet, ne s'y est jamais laissé aller.

Pour revenir a la comparaison de I'histoire et de la poésie épique, nous
pouvons conclure des raisonnements précédents que, comme une certaine
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unité est nécessaire dans tous les écrits, cette unité ne peut pas plus faire
défaut a I'histoire qu'a tout autre type d'écrit; que, en histoire, la connexion
entre les divers événements, qui les réunit en un seul corps, est la relation
de cause a effet, la méme qui intervient en poésie épique; et que, dans cette
derniere composition, il est nécessaire que cette connexion soit plus étroite
et plus sensible, en raison de la vive imagination et des fortes passions qui
doivent étre atteintes par le poete dans sa narration. La guerre du
PELOPON-NESE est un sujet qui convient a l'histoire, le siége
d'ATHENES a un poéme épique, et la mort d' ALCIBIADE a une tragédie.

Donc, comme la différence entre I'histoire et la poésie épique est seulement
dans les degrés de connexion qui lient entre eux les différents événements
qui forment leur sujet, il sera difficile, voire impossible, de déterminer
exactement avec des mots les frontieres qui les séparent I'une de I'autre.
C'est une affaire de gofit plus que de raisonnement; et peut-étre cette unité
peut-elle souvent étre découverte dans un sujet ou, a premiere vue, et si I'on
se fie a des considérations théoriques, nous nous attendrions le moins a la
trouver.

Il est évident qu‘HOMERE, au cours de son récit, va au-dela de ce qu'il
avait d'abord entrepris pour son sujet, et que la colere dACHILLE, qui
causa la mort d'HECTOR, n'est pas la méme que celle qui apporta tant de
maux aux GRECS. Mais la forte connexion entre ces deux mouvements, le
passage rapide de I'un a l'autre, le contraste entre les effets de concorde et
de discorde entre les princes, et la curiosité normale que nous avons de voir
ACHILLE en action apres un si long repos, toutes ces causes entretiennent
l'intérét du lecteur et produisent une unité suffisante dans le sujet.

On peut objecter a MILTON qu'il a fait remonter ses causes trop loin, et que
la révolte des anges entraine la chute de 'homme par une succession tres
longue d'événements tres fortuits. Sans compter que la création du monde,
dont il fait le récit assez longuement, n'est pas plus la cause de cette
catastrophe que la bataille de PHARSALE, ou de tout autre événement qui
se soit jamais produit. Mais si nous considérons en revanche que tous ces
événements, la révolte des anges, la création du monde, et la chute de
I'homme, se ressemblent en ce qu'ils sont miraculeux et hors du cours
habituel de la nature, qu'on les suppose contigus dans le temps et que,



détachés de tous les autres événements, et étant les seuls faits originels
éclairés par la révélation, ils frappent immédiatement le regard et s'évoquent
naturellement les uns les autres dans la pensée et I'imagination; si nous
considérons toutes ces circonstances, dis-je, nous trouverons que les
différents moments de 1'action ont une unité suffisante pour faire qu'elles
soient comprises en une seule fable, en un seul récit. A quoi nous pouvons
ajouter que la révolte des anges et la chute de I'nomme sont des événements
symétriques qui conduisent le lecteur a la méme morale d'obéissance a notre
créateur.
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J'ai jeté sur le papier ces remarques a batons rompus pour éveiller la
curiosité des philosophes et pour au moins faire naitre le soupcon, au plus
'entiére conviction, qu'il y a beaucoup a dire sur ce sujet, et que de
nombreuses opérations de 1'esprit humain dépendent de la connexion ou
association des idées, connexion que nous avons ici expliquée. En
particulier, la sympathie entre I'imagination et les passions paraitra peut-étre
remarquable, quand nous voyons que ces affections, éveillées par un objet,
passent aisément a un autre qui lui est lié, mais se transmettent avec
difficulté, ou pas du tout, entre des objets différents qui n'ont aucune sorte
de connexion entre eux. En introduisant dans une composition des actions
et des personnages étrangers les uns aux autres, un auteur sans bon sens
laisse se perdre cette communication entre les émotions qui peut seule
intéresser le cceur et susciter les passions a la hauteur convenable et au bon
moment. L'explication entiere de ce principe et de toute ses conséquences
nous conduirait a des raisonnements trop profonds et trop abondants pour
cet essai. Il est suffisant, en ce qui nous concerne pour l'instant, d'avoir
établi cette conclusion : les trois principes de connexion de toutes les idées
sont la ressemblance, la contiguité et la causalité.
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Doutes sceptiques sur les opérations

de I'entendement

Premiere partie :
Retour a la table des matieres

Tous les objets de la raison humaine ou de la recherche peuvent
naturellement étre répartis en deux genres, a savoir les Relations d'Idées et
les Choses de Fait. Du premier genre sont les sciences de la Géométrie, de
I'Algebre et de I'Arithmétique et, en un mot, toute affirmation intuitivement
ou démonstrativement certaine. " Le carré de I'hypoténuse est égal au carré
des deux cotés"

est une proposition qui énonce une relation entre ces figures. " Trois fois
cing est égal a la moitié de trente" énonce une relation entre ces nombres.
Les propositions de ce genre sont découvertes par la seule activité de
I'esprit, indépendamment de tout ce qui existe dans l'univers. Quand bien
meéme il n'y aurait jamais eu de cercle ou de triangle dans la nature, les
vérités démontrées par Euclide conserveraient pour toujours leur certitude
et leur évidence.

Les choses de fait, qui sont les seconds objets de la raison humaine, ne sont
pas connues de la méme fagon. L'évidence que nous avons de leur vérité, si
grande qu'elle soit, n'est pas de méme nature que la précédente. Le contraire
d'une chose de fait est malgré tout possible, car il n'implique jamais
contradiction et il est concu par l'esprit avec la méme facilité et la méme
netteté que
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s'il correspondait a la réalité. " Le soleil ne se levera pas demain" n'est pas
une proposition moins intelligible et qui implique plus contradiction que
'affirmation " il se levera". Nous essayerions donc en vain de démontrer sa



fausseté. Si elle était démonstrativement fausse, elle impliquerait
contradiction et ne pourrait jamais étre distinctement concue par 1'esprit.

C'est donc peut-étre un sujet digne de curiosité que de rechercher quelle est
la nature de cette évidence qui nous assure d'une existence réelle ou d'une
chose de fait, au-dela du témoignage présent des sens et de ce qu'a
enregistré la mémoire. Cette partie de la philosophie a été visiblement peu
cultivée par les anciens et par les modernes. Aussi nos doutes et nos erreurs,
dans la poursuite d'une recherche aussi importante, peuvent étre d'autant
plus excusables que nous marchons dans un difficile chemin, sans guide et
sans direction. Ces doutes et ces erreurs peuvent méme se montrer utiles, en
éveillant la curiosité, et en détruisant la confiance et la sécurité implicites,
qui sont le fléau de tout raisonnement et de toute recherche libre. La
découverte des défauts de la philosophie habituelle, si tant est qu'il y en ait,
ne conduira pas, je pense, au découragement, mais nous incitera plutot,
comme c'est souvent le cas, a tenter quelque chose de plus complet et de
plus satisfaisant que ce qui a été proposé jusqu'a maintenant au public.

Tous les raisonnements sur les choses de fait semblent étre fondés sur la
relation de cause a effet. C'est par cette relation seule que nous pouvons
aller au-dela du témoignage de notre mémoire et de nos sens. Si vous aviez
a demander a quelqu'un pourquoi il croit a I'existence d'une chose de fait
qui ne lui est pas directement présente, par exemple pourquoi il croit que
son ami est a la campagne, ou en FRANCE, il vous donnerait une raison; et
cette raison serait un autre fait, comme une lettre qu'il aurait recue de lui, ou
la connaissance de ce que cet ami avait projeté et arrété. Un homme qui
trouverait une montre ou quelque autre machine sur une ile déserte
estimerait qu'il y a déja eu des hommes sur cette 1le. Tous nos
raisonnements sur les faits sont de méme nature, et il y est constamment
supposé qu'il y a une connexion entre le fait présent et celui qui en est
inféré. Si rien ne liait ces faits entre eux, l'inférence serait tout a fait
incertaine. L'audition d'une voix articulée et d'un discours sensé dans le noir
nous assure de la présence de quelqu'un. Pourquoi?

Parce que ces sons sont les effets de la fagon dont 'homme est fait, de sa
structure, et qu'ils sont en étroite connexion avec cette structure. Si nous
analysons tous les autres raisonnements de cette nature, nous trouverons



qu'ils sont fondés sur la relation de cause a effet, et que cette relation est
proche ou éloignée, directe ou collatérale. La chaleur et la lumiéere sont des
effets collaté-raux du feu, et I'un des effets peut étre inféré de I'autre.

Si nous voulons donc mener a bien 1'étude de la nature de cette évidence qui
nous donne des certitudes sur les faits, nous devons rechercher comment
nous parvenons a la connaissance de la cause et de I'effet.
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Je me risquerai a affirmer, comme une proposition générale qui n'admet pas
d'exception, que la connaissance de cette relation n'est atteinte en aucun cas
par des raisonnements a priori, mais provient entierement de 1'expérience,
quand nous trouvons des objets particuliers en conjonction constante 1'un
avec l'autre. Présentons un objet a un homme dont la raison naturelle et les
facultés sont aussi fortes que possible. Si cet objet est nouveau pour lui, il
ne sera pas capable, avec I'examen le plus rigoureux de ses qualités
sensibles, de découvrir 1'une de ses causes ou 1'un de ses effets. ADAM,
méme en supposant qu'il disposat des le début de facultés rationnelles tout a
fait parfaites, n'aurait pas pu inférer de la fluidité et de la transparence de
I'eau qu'elle I'asphyxierait, ni de la lumiéere et de la chaleur du feu qu'il le
consumerait. Un objet ne nous révele jamais, par les qualités qui
apparaissent aux sens, les causes qui 1'ont produit et les effets qui en
naitront, et notre raison, sans l'aide de I'expérience, ne peut jamais tirer une
inférence sur une existence réelle et une chose de fait.

La proposition " les causes et les effets sont découvertes non par la raison
mais par l'expérience" sera facilement admise pour des objets qui, nous
nous en souvenons, nous étaient avant totalement inconnus. Nous sommes
en effet conscients que nous étions réduits a une totale incapacité de prédire
leurs effets. Présentez deux morceaux de marbre poli a un homme n'ayant
aucune teinture de philosophie naturelle. Il ne découvrira jamais que ces
deux morceaux adherent I'un a l'autre de maniere telle qu'il faut une grande
force pour les séparer en suivant une ligne perpendiculaire alors qu'ils
n'offrent qu'une faible résistance a une pression latérale. Des phénomenes
tels qu'ils ne possedent que peu d'analogies avec le cours habituel de la
nature ne sont connus, nous l'avouons entierement, que par l'expérience, et
aucun homme n'imagine que l'explosion de la poudre a canon et 1'attraction



de I'aimant aient jamais pu étre découverts par des arguments a priori. De la
méme maniere, quand on suppose qu'un effet dépend d'un mécanisme
complexe ou d'une organisation secrete des parties, nous ne faisons aucune
difficulté a attribuer toute notre connaissance a l'expérience. Qui soutiendra
qu'il peut donner la raison derniere qui explique pourquoi le pain ou le lait
convient a I'alimentation de I'hnomme, non a celle du lion et du tigre?

Mais cette vérité, a premiere vue, peut sembler ne pas avoir la méme
évidence pour les événements qui nous sont devenus familiers depuis la
naissance, événements qui entretiennent une analogie étroite avec le cours
entier de la nature et qui, suppose-t-on, dépendent des qualités sensibles de
l'objet, sans dépendre de la structure secrete des parties. Nous avons
tendance a penser que nous pourrions découvrir ces effets par la seule
opération de notre raison, sans l'expérience. Nous nous figurons que, si
nous avions été mis soudainement dans ce monde, nous pourrions d'emblée
inférer qu'une boule de billard communique du mouvement a une autre par
un choc, et que nous n'aurions pas besoin d'attendre I'événement pour nous
prononcer sur lui avec
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certitude. Tel est I'empire de 1'habitude que, la ou elle est la plus forte, elle
ne dissimule pas seulement notre ignorance naturelle mais aussi se cache
elle-méme, et semble ne jouer aucun role, tout bonnement parce qu'elle est
constatée au plus haut degré.

Mais pour nous convaincre que toutes les lois de la nature, et toutes les
opérations des corps, sans exception, sont connues uniquement par
I'expérience, les réflexions qui suivent peuvent peut-étre suffire. Si un objet
nous est présenté, et si nous devons nous prononcer sur les effets qui en
résultent, sans consulter les observations passées, de quelle manieére, je vous
prie, I'esprit devra-t-il procéder pour mener a bien cette opération? Il devra
inventer ou imaginer un événement qu'il considérera comme I'effet de
'objet, et il est manifeste que cette invention sera entiérement arbitraire. Il
est impossible que 1'esprit découvre jamais, méme par la recherche et
I'examen les plus rigoureux, 1'effet de la cause supposée; car I'effet est
totalement différent de la cause, et il ne peut jamais par conséquent, étre
découvert en elle. Le mouvement de la seconde boule de billard est



totalement différent du mouvement de la premiere boule, et il n'y a rien
dans 1'un qui suggere la plus petite explication sur l'autre.

Une pierre ou une piece de monnaie laissée en l'air sans support tombe
immeédiatement. Mais a considérer le probleme a priori, y a-t-il quelque
chose que nous découvrons dans cette situation qui puisse faire naitre l'idée
d'un mouvement vers le haut plutot que l'idée d'un mouvement vers le bas,
ou l'idée de tout autre mouvement, dans la pierre ou le métal?

Et de méme que la premiére imagination ou invention d'un effet particulier,
dans les phénomenes naturels, est arbitraire si nous ne consultons pas
I'expérience, de méme nous devons considérer comme arbitraire le supposé
lien, la supposée connexion qui relie la cause et I'effet et qui rend
impossible qu'un autre effet puisse résulter de I'action de cette cause. Quand
je vois, par exemple, une boule de billard qui se meut en ligne droite vers
une autre boule, méme en supposant que le mouvement de la seconde boule
me vienne a l'esprit par accident, comme le résultat de leur contact ou
impulsion, ne puis-je pas concevoir que cent événements différents
pourraient aussi bien suivre de cette cause? Ces deux boules ne peuvent-
elles pas demeurer dans un repos absolu? La premiere boule ne peut-elle
pas revenir en ligne droite ou rebondir dans une autre direction, selon un
trajet différent? Ces hypotheses sont cohérentes et concevables. Pourquoi
alors donner la préférence a 1'une, qui n'est pas plus cohérente et concevable
que les autres? Tous nos raisonnements a priori ne seront jamais capables
de nous indiquer le fondement de cette préférence.

En un mot, tout effet est ainsi un événement distinct de sa cause. Il ne peut
donc étre découvert dans la cause, et il est entierement arbitraire de
l'inventer ou de le concevoir des 1'abord. Et méme apres que 1'effet nous a
été suggéré, sa conjonction avec la cause doit apparaitre également
arbitraire; car
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il y a toujours de nombreux autres effets qui doivent paraitre a la raison tout
aussi cohérents et naturels. C'est donc en vain que nous prétendrions
déterminer un seul événement, ou inférer une cause ou un effet, sans le
secours de l'observation et de 1'expérience.



Par suite, nous pouvons découvrir la raison pour laquelle aucun philosophe,
du moins raisonnable et modeste, n'a jamais eu la prétention d'assigner la
cause derniere d'un phénomene naturel, ou de montrer distinctement 1'action
de ce pouvoir qui produit un seul effet dans 'univers. On avoue que le but
ultime des efforts de la raison humaine est de réduire les principes qui
produisent les phénomenes naturels a une plus grande simplicité et de
ramener les nombreux effets particuliers a un petit nombre de causes
générales au moyen de raisonnements fondés sur I'analogie, 'expérience et
'observation. Mais les causes de ces causes générales, nous tenterions en
vain de les découvrir et nous ne serons jamais capables d'une certitude sur
ce sujet par une explication déterminée. Ces ressorts et ces principes
derniers ne s'ouvriront jamais a la curiosité et a la recherche humaine.
L'élasticité, la gravité, la cohésion des parties, la communication du
mouvement par les chocs, ce sont les seuls principes et cause ultimes que
nous puissions jamais découvrir dans la nature; et nous pouvons nous
estimer suffisamment heureux si, par des recherches et des raisonnements
rigoureux, nous pouvons remonter des phénomenes particuliers aux
principes généraux, ou du moins nous en approcher. Dans cette sorte de
philosophie qui traite des phénomenes naturels, la plus parfaite philosophie
recule seulement un peu plus notre ignorance, pendant que, dans I'espece
qu'on appelle morale ou métaphysique, la plus parfaite sert uniquement a
découvrir des portion plus larges de cette ignorance. Ainsi, 'observation de
I'aveuglement humain et de la faiblesse de I'hnomme est le résultat de toute
la philosophie, et nous la rencontrons a chaque détour, malgré nos tentatives
pour I'éluder ou I'éviter.

La géométrie, quand elle est utilisée en philosophie naturelle, n'est jamais
capable de remédier a ce défaut et, avec I'exactitude de ses raisonnements,
pour laquelle elle est avec justice tant célébrée, elle n'est jamais capable de
nous mener a la connaissance des causes dernieres. Toutes les branches des
mathématiques appliquées partent de 1'hypothese que certaines lois sont
établies par la nature dans ses opérations, et des raisonnements abstraits
sont employés, soit pour assister 1'expérience dans la découverte de ces lois,
soit pour déterminer leur influence dans des cas particuliers ou cette
influence dépend d'un degré précis de distance et de quantité. Ainsi, c'est
une loi du mouvement, découverte par expérience, que le moment ou la
force d'un corps en mouvement est en raison Composée ou en proportion



[du produit] de 1a masse et de la vitesse et que par conséquent une petite
force peut écarter le plus grand obstacle ou soulever le plus grands poids si,
par quelque artifice ou mécanisme, nous pouvons accroitre la vitesse de
cette force et la rendre supérieure a la force antagoniste. L.a géométrie nous
aide dans l'application de
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cette loi, en nous fournissant les dimensions exactes des parties et des
figures qui peuvent entrer dans toutes les especes de machines. Cependant,
la découverte de la loi elle-méme est due a la seule expérience, et tous les
raisonnements abstraits du monde ne sauraient nous faire faire un pas vers
la connaissance de cette loi. Quand nous raisonnons a priori et que nous
considérons un objet, ou une cause, tel qu'il apparait a 1'esprit
indépendamment de toute observation, il ne saurait jamais nous suggérer
l'idée d'un objet tel que son effet; encore moins nous montrer la connexion
inséparable et inviolable entre cette cause et cet effet. Il faudrait étre trés
perspicace pour découvrir par raisonnement que le cristal est 1'effet de la
chaleur et que la glace est I'effet du froid sans avoir été antérieurement
familiarisé avec 1'opération de ces qualités.

Section 4 :Doutes sceptiques sur les opérations de 1'entendement
Deuxiéme partie :
Retour a la table des matieres

Mais en ce qui concerne la question proposée en premier lieu, nous ne
sommes pas encore suffisamment satisfaits. Chaque solution donne encore
naissance a une nouvelle question aussi difficile et nous mene de plus en
plus loin dans la recherche. Quand on nous demande : " quelle est la nature
de tous nos raisonnements sur les choses de fait?", la réponse qui convient
semble étre qu'ils sont fondés sur la relation de cause a effet. Si I'on
demande de plus :

" quel est le fondement de tous nos raisonnements et de toutes nos
conclusions sur cette relation?", on peut répondre par un seul mot :
I'EXPERIENCE. Mais si, atteint d'une humeur a tout éplucher, nous



demandons : " quel est le fondement de toutes nos conclusions tirées de
I'experience? ", ceci implique une nouvelle question qui exige une
explication et une solution plus difficiles. Les philosophes qui se donnent
des airs de sagesse supérieure et de suffisance ont la tache difficile quand ils
rencontrent des personnes aux dispositions inqui-sitrices, qui les délogent
de tous les coins dans lesquels ils se réfugient et qui savent qu'elles vont les
entrainer finalement dans quelque dangereux embarras. Le meilleur moyen
de prévenir cet embarras est d'étre modeste dans toutes nos prétentions, et
méme de mettre en lumiere nous-mémes la difficulté avant que I'on ne nous
la présente comme objection. De cette facon, il se peut que nous fassions de
notre ignorance méme une sorte de mérite.

Je me contenterai, dans cette section, d'une tache facile, et je prétendrai
donner seulement une réponse négative a la question proposée ici. Je dis
donc
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que, méme apres que nous avons eu l'expérience des opérations de la cause
et de 'effet, nos conclusions tirées de cette expérience ne sont pas fondées
sur le raisonnement, ou sur quelque autre opération de |'entendement. Cette
réponse, nous devons tenter de 1'expliquer et de la défendre.

Il faut a I'évidence admettre que la nature nous a tenus a grande distance de
tous ses secrets et nous a laissé seulement la possibilité de connaitre un petit
nombre de qualités des objets, tout en nous cachant ces pouvoirs et ces
principes dont I'action de ces objets dépend entierement. Nos sens nous
informent de la couleur, du poids et de la consistance du pain; mais ni les
sens ni la raison ne peuvent jamais nous informer de ces qualités qui le
rendent propre a l'alimentation et a I'entretien du corps humain. La vue ou le
toucher communique une idée du mouvement réel des corps; mais de cette
force merveilleuse, de ce pouvoir qui porterait un corps en mouvement dans
un changement de lieu sans fin et que les corps ne perdent jamais qu'en les
communiquant aux autres, de ce pouvoir, nous ne pouvons pas en former la
plus lointaine conception. Mais en dépit de notre ignorance des pouvoirs1 et
des principes naturels, nous présumons toujours, quand nous voyons les
mémes qualités sensibles, qu'elles ont les mémes pouvoirs secrets, et nous
nous attendons a ce que des effets semblables a ceux dont nous avons eu



I'expérience résultent de ces qualités. Si I'on nous présente un corps de
méme couleur et de méme consistance que le pain, que nous avons
précédemment mangé, nous n'hésiterons pas a répéter 1'expérience, et a
prévoir avec certitude la méme alimentation et le méme soutien [pour le
corps]. Il y a la une opération de 1'esprit, de la pensée, dont j'aimerais
volontiers connaitre le fondement. Il est admis de tous c6tés qu'il n'y a pas
de connexion connue entre les qualités sensibles et les pouvoirs secrets, et
donc que 1'esprit n'est pas conduit a former une telle conclusion sur leur
conjonction constante et réguliere par ce qu'il connait de leur nature. L'
expérience passée, nous I'admettons, ne donne qu'une information directe et
précise sur les objets précis et sur la période précise de temps qui tombent
sous sa connaissance. Mais pourquoi cette expérience s'étendrait-elle au
futur et aux autres objets qui, autant que nous le sachions, peuvent n'étre
semblables qu'en apparence. Telle est la question principale sur laquelle je
voudrais insister. Le pain, que j'ai précédemment mangé, m'a nourri; ce qui
signifie qu'un corps de telles qualités sensibles était, a ce moment, doué de
tels pouvoirs secrets. Mais s'ensuit-il qu'un autre pain doive aussi me
nourrir a un autre moment et que les mémes qualités sensibles doivent étre
toujours accompagnées des mémes pouvoirs secrets? La conséquence ne
semble en aucune fagon nécessaire. Il faut du moins reconnaitre que 1'esprit
peut tirer de la une conséquence, c'est que nous avons fait un pas, et que
nous devons expliquer une opération de 1'esprit et une inférence. Ces deux
propositions sont loin d'étre les mémes : j'ai trouvé que tel objet a toujours
été accompagné de tel effet, et : je prévois que tels autres 1

le mot pouvoir est ici utilisé dans un sens large et populaire. L'explication
plus exacte de ce mot donnerait une évidence supplémentaire a cet
argument. Voir la section 7.
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objets, qui sont en apparence semblables, seront accompagnés d'effets
semblables. J'admettrai, si vous voulez, que la premiere proposition peut
étre a bon droit inférée de 1'autre. Je sais qu'en fait elle en est toujours
inférée. Mais si vous insistez et que vous dites que l'inférence est faite par
une chaine de raisonnements, je désire que vous produisiez ce
raisonnement. La connaissance entre ces propositions n'est pas intuitive. Un



moyen terme est nécessaire pour permettre a l'esprit de tirer une telle
inférence, si en effet elle se tire par raisonnement et argumentation. Ce
qu'est ce moyen terme, je dois l'avouer, passe ma compréhension, et c'est a
ceux qui affirment qu'il existe et qu'il est a I'origine de toutes nos
conclusions touchant les choses de fait qu'il incombe de le présenter.

Cet argument négatif doit certainement, au cours du temps, devenir tout a
fait convaincant si beaucoup de philosophes pénétrants et capables en
viennent a tourner leurs recherches de ce c6té, et que personne ne soit apte a
découvrir une proposition capable d'assurer la connexion ou quelque chose
d'intermédiaire qui serve d'appui a l'entendement dans ses conclusions.
Mais comme la question est tout de méme nouvelle, il se peut que les
lecteurs ne se fient pas a leur propre pénétration [d'esprit] au point de
conclure que, si un argument échappe a notre recherche, il n'existe
effectivement pas. Pour cette raison, il est nécessaire de se risquer a une
tache plus difficile, en énumérant toutes les branches de la connaissance
humaine, et de tenter de montrer qu'aucune d'elle ne peut fournir un tel
argument.

Tous les raisonnements peuvent étre divisés en deux genres, a savoir les
raisonnements démonstratifs, c'est-a-dire les raisonnements sur les relations
d'idées, et les raisonnements moraux, c'est-a-dire les raisonnements sur les
choses de fait et d'existence. Qu'il n'y ait pas d'arguments démonstratifs
dans ce dernier type de raisonnement semble évident, car il n'implique pas
contradiction que le cours de la nature puisse changer, et qu'un objet
apparemment semblable a ceux dont vous avez eu l'expérience puisse étre
suivi d'effets différents ou contraires. Ne puis-je pas clairement et
distinctement concevoir qu'un corps, tombant des nuages et ressemblant a
bien d'autres égards a la neige, ait pourtant le goiit du sel et soit comme du
feu au toucher? Y a-t-il une proposition plus intelligible que celle qui
affirme que les arbres fleuriront en DECEMBRE et JANVIER et perdront
leurs feuilles en MAI et JUIN? Or, tout ce qui est intelligible et peut étre
distinctement concu n'implique pas contradiction, et I'on ne peut jamais en
prouver la fausseté par un argument démonstratif ou un raisonnement
abstrait a priori.



Si donc nous sommes engagés par des arguments a mettre notre confiance
dans 'expérience passée, et a en faire le fondement de référence pour notre
jugement futur, ces arguments ne seront que probables, sur le modele de
ceux qui touchent aux choses de fait et d'existence effective, selon la
division ci-dessus mentionnée. Mais il semble nécessaire qu'il n'y ait pas
d'arguments de
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ce genre, si I'on admet comme solide et satisfaisante notre explication de
cette espece de raisonnement. Nous avons dit que tous nos arguments sur
les choses existantes sont fondés sur la relation de cause a effet, que notre
connaissance de cette relation est entierement dérivée de 1'expérience, et
que toutes nos conclusions expérimentales procedent de la supposition que
le futur sera conforme au passé. Tenter, par suite, de prouver cette derniere
supposition par des arguments probables, des arguments tirés de choses
existantes, c'est nécessairement, a I'évidence, tourner en rond et prendre
pour admis ce qui est justement le point en question.

En réalité, tous les arguments tirés de l'expérience se fondent sur la
similitude que nous découvrons entre des objets naturels, similitude qui
nous induit a attendre des effets semblables a ceux que nous avons vu
s'ensuivre de tels objets. Et bien que personne, sinon un niais ou un fou, ne
prétende contester l'autorité de I'expérience, ou rejeter ce grand guide de la
vie humaine, il peut étre permis a un philosophe, ma foi, d'avoir du moins
assez de curiosité pour faire I'examen du principe de la nature humaine qui
donne cette puissante autorité a I'expérience et qui nous fait tirer avantage
de cette similitude que la nature a mise entre les différents objets. De causes
qui paraissent semblables, nous attendons des effets semblables. C'est la la
somme de toutes nos conclusions expérimentales. Il semble maintenant
évident que si cette conclusion était élaborée par la raison, elle serait aussi
parfaite des le début, a partir d'un seul cas, qu'apres la plus longue
expérience qui soit. Mais il en est tout autrement. Rien de si semblables que
des oeufs. Pourtant, personne, en se reposant sur cette apparente similitude,
n'attend d’ceufs différents le méme gofit et la méme saveur. Ce n'est
qu'apres un nombre important d'expériences uniformes, quel que soit le



domaine concerné, que nous acquérons une ferme confiance et une garantie
en ce qui concerne un événement particulier.

Voyons! Ou est cette opération du raisonnement qui, a partir d'un seul cas,
tire une conclusion si différente de celle que 1'on infére d'une centaine de
cas qui ne different en rien de ce cas unique? Cette question, je le suppose,
je la propose autant dans l'intention d'informer que dans celle de mettre en
relief des difficultés. Je ne peux pas trouver, je ne peux pas imaginer un tel
raisonnement, mais je garde I'esprit toujours ouvert a l'instruction, au cas ou
quelqu'un daignerait me la donner.

Dira-t-on que, a partir d'un certain nombre d'expériences uniformes, nous
inférons une connexion entre les qualités sensibles et les pouvoirs secrets?
Je dois confesser que c'est apparemment la méme difficulté exprimée en
termes différents. La question est récurrente : sur quelle voie
d'argumentation cette inférence est-elle fondée? Ou est le moyen terme, ou
sont les idées intermédiaires qui joignent des propositions si éloignées? On
admet que la couleur, la consistance et les autres qualités sensibles du pain,
par elles-mémes, ne paraissent pas avoir une connexion avec les pouvoirs
secrets qui nourrissent et entretiennent le corps; car autrement nous
pourrions inférer ces pouvoirs
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secrets de la premiere apparition de ces qualités sensibles sans I'aide de
I'expérience, contrairement au sentiment de tous les philosophes et
contrairement a 1'évidence des faits. C'est la notre état naturel d'ignorance
des pouvoirs et de l'influence de tous les objets. Comment y est-il remédié
par l'expérience?

Elle nous montre seulement un certain nombre d'effets uniformes, résultant
de certains objets, et elle nous enseigne que ces objets particuliers, en ce
moment particulier, étaient doués de tels pouvoirs et de telles forces. Quand
un nouvel objet, doué de qualités semblables, est produit, nous attendons
des pouvoirs et des forces semblables, et espérons un effet semblable. D'un
corps de méme couleur et de méme consistance que le pain, nous attendons
la méme nourriture et le méme entretien pour le corps; mais c'est
assurément la un pas, un progres de 1'esprit, qui demande a étre expliqué.



Quand quelqu'un dit : " j'ai trouvé, dans tous les cas passés, telles qualités
sensibles jointes avec tels pouvoirs secrets" et dit " des qualités sensibles
semblables seront toujours jointes a des pouvoirs secrets semblables", il
n'est pas coupable de tautologie, et ces propositions ne sont sous aucun
rapport semblables. Vous dites que 1'une des propositions est inférée de
l'autre; mais vous devez avouer que l'inférence n'est ni intuitive ni
démonstrative. De quelle nature est-elle donc? C'est une pétition de principe
que de dire qu'elle est expérimentale. Car toutes les inférences tirées de
'expérience supposent, a titre de principe, que le futur ressemblera au
passé, et que des pouvoirs semblables seront joints a des qualités sensibles
semblables. S'il y a quelque soupcon que le cours de la nature puisse
changer, et que le passé ne puisse servir de regle pour le futur, toutes les
expériences deviennent inutiles et elles ne peuvent faire naitre aucune
inférence ou conclusion. Il est donc impossible que des arguments tirés de
I'expérience puissent prouver cette ressemblance du passé et du futur, car
tous ces arguments reposent sur la supposition de cette ressemblance. Que
'on admette que le cours des choses ait été jusqu'alors aussi régulier qu'il
est possible, cela seul, sans quelque nouvel argument ou quelque nouvelle
inférence, ne prouve pas que, dans le futur, ce cours conservera sa
régularité.

En vain prétendez-vous avoir appris la nature des corps de l'expérience
passée. Leur nature secréte, et par suite tous leurs effets et influences, peut
changer sans que changent leurs qualités sensibles. Cela arrive parfois, et
pour certains objets : pourquoi cela ne pourrait-il pas arriver toujours et
pour tous les objets? Quelle logique, quel processus ou quel argument vous
garantit contre cette supposition? Ma pratique, dites-vous, réfute mes
doutes. Mais vous ne comprenez pas le sens de ma question. En tant qu'étre
d'action, je suis entierement satisfait sur ce point, mais en tant que
philosophe, qui a sa part de curiosité, je ne dirai pas de scepticisme, je veux
connaitre le fondement de cette inférence. Nulle lecture, nulle enquéte, n'a
encore été capable d'écarter la difficulté que je rencontre, ou de me donner
satisfaction dans un sujet d'une telle importance. Puis-je mieux faire que de
proposer la difficulté au public, bien que, peut-étre, je n'ai que de faibles
espoirs d'obtenir une solution. Nous serons du moins, par ce moyen,
conscients de notre ignorance, si nous n'augmentons pas notre savoir.
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Je dois avouer qu'est coupable d'une impardonnable arrogance celui qui
conclut, parce qu'un argument a échappé a sa propre investigation, qu'il
n'existe pas en réalité. Je dois aussi avouer que, méme si les savants, depuis
plusieurs siecles, s'étaient employés sans succes a des recherches sur un
sujet, il serait peut-étre encore témeéraire de conclure positivement que le
sujet, par conséquent, dépasse nécessairement toute compréhension
humaine. Alors méme que nous examinons toutes les sources de notre
connaissance et finis-sons par reconnaitre qu'elles sont incapables de traiter
un tel sujet, il peut encore rester le soupcon que 1'énumeération ne soit pas
complete, ou que 1'examen ne soit pas précis. Mais, a 1'égard du présent
sujet, il y a quelques considérations qui semblent écarter toute accusation
d'arrogance ou tout soupgon d'erreur.

Il est certain que les paysans les plus ignorants et les plus stupides - voire
les enfants, voire méme les bétes brutes - font des progres par 1'expérience,
et apprennent les qualités des objets naturels en observant les effets qui en
résultent. Quand un enfant a éprouvé la sensation de douleur en touchant la
flamme d'une chandelle, il aura soin de ne plus approcher sa main d'une
chandelle, et attendra un effet semblable d'une cause semblable dans ses
qualités sensibles et son apparence. Si donc vous soutenez que 1'enfant est
amené a cette conclusion par un processus d'argumentation ou de ratiocina-
tion, je peux a bon droit exiger que vous produisiez cet argument, et vous
n'avez aucun prétexte pour refuser une demande aussi équitable. Vous ne
pouvez pas dire que l'argument est abstrus et qu'il peut éventuellement
échapper a votre recherche, puisque vous reconnaissez qu'il va de soi pour
la capacité d'un simple enfant. Si donc vous hésitez un moment ou si, apres
réflexion, vous produisez un argument embrouillé ou profond, vous
abandon-nez d'une certaine maniere la question et confessez que ce n'est
pas le raisonnement qui nous engage a supposer que le passé ressemble a ce
que sera le futur et a attendre des effets semblables de causes qui, en
apparence, sont semblables. C'est la proposition que j'avais l'intention de
faire valoir dans la présente section. Si j'ai raison, je ne prétends pas avoir
fait une découverte grandiose; si j'ai tort, je dois reconnaitre que je suis
vraiment un écolier tres attardé, puisque je ne parviens pas a découvrir



maintenant un argument qui, semble-t-il, m'était parfaitement familier avant
que je ne sorte de mon berceau.
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La passion de la philosophie, comme celle de la religion, semble sujette a
cet inconvénient que, bien qu'elle vise la correction de nos meeurs, et
l'extirpa-tion de nos vices, il se peut qu'elle ne serve, par une utilisation
imprudente, qu'a encourager une inclination prédominante, et a pousser
l'esprit, avec une résolution plus déterminée, du coté qui I' attire déja trop, a
cause des prédispo-sitions et des penchants de son tempérament naturel. Il
est certain qu'en aspirant a la fermeté magnanime du sage philosophe et en
nous efforcant d'emprisonner nos plaisirs dans notre propre esprit, nous
pouvons, en définitive, faire de notre philosophie, comme EPICTETE et les
autres stoiciens, un simple systeme plus raffiné d'égoisme, et nous
convaincre par raisonnement d'abandonner toute vertu et tout plaisir social.
Pendant que nous étudions avec attention la vanité de la vie humaine et que
nous tournons nos pensées vers la vacuité et la nature fugitive des richesses
et des honneurs, nous sommes peut-étre, tout ce temps, en train de flatter
notre indolence naturelle qui, par haine de I'empressement du monde et de
l'esclavage des affaires, cherche un semblant de raison pour s'accorder une
indulgence entiere et absolue. Il y a
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cependant une sorte de philosophie qui semble peu sujette a cet
inconvénient, et cela, parce qu'aucune passion désordonnée de I'esprit ne
peut lui permettre de s'implanter et parce qu'elle ne peut se méler a aucune
affection ou penchant naturel : c'est la philosophie ACADEMIQUE ou
SCEPTIQUE. Les académiques parlent toujours de doute et de suspension
de jugement, de danger a décider hativement, d'emprisonnement dans
d'étroites limites des recherches de 1'entendement, et de renoncement a
toutes les spéculations qui ne restent pas dans les limites de la vie et de la
pratique courantes. Rien ne peut donc étre plus contraire qu'une telle
philosophie a la molle indolence de 1'esprit, a son impétueuse arrogance, a



ses orgueilleuses prétentions et a sa superstitieuse crédulité. Toute passion
est mortifiée par elle, sauf 'amour de la vérité, et cette passion n'est jamais,
et ne peut jamais étre, portée a un trop haut degré. Il est donc surprenant
que cette philosophie qui, dans presque tous les cas, est nécessairement
inoffensive et innocente, soit le sujet de calomnies et de reproches
injustifiés. Mais peut-étre la circonstance méme qui la rend aussi innocente
est-elle ce qui I'expose avant tout a la haine et au ressentiment publics. Ne
flattant aucune passion déréglée, elle gagne peu de partisans; s'opposant a
tant de vices et de folies, elle se fait de nombreux ennemis qui la
stigmatisent comme libertine, profane et irréligieuse.

Nous n'avons pas a craindre que cette philosophie, en tentant de limiter nos
recherches a la vie courante, sape jamais les raisonnements de la vie
courante et porte ses doutes jusqu'a détruire toute action, aussi bien que
toute spéculation. La nature maintiendra toujours ses droits et prévaudra
finalement sur tout raisonnement abstrait, quel qu'il soit. Quand bien méme
nous conclurions, par exemple, comme dans la section précédente, que,
dans tous les raisonnements tirés de 1'expérience, il y a un pas fait par
l'esprit qui n'est soutenu par aucun argument ni aucune opération de
I'entendement, il n'y a pas de danger que ces raisonnements, dont dépend
presque toute la connaissance, soient jamais affectés par une telle
découverte. Si l'esprit n'est pas engagé par un argument a faire ce pas, il faut
qu'il soit induit par quelque autre principe d'un poids égal et d'une autorité
égale, et ce principe conservera son influence aussi longtemps que la nature
humaine demeurera la méme. Ce qu'est ce principe vaut bien la peine d'une
recherche.

Supposez que quelqu'un, fiit-il doué de facultés de raison et de réflexion les
plus fortes, soit soudain amené dans ce monde; il observerait certainement
immeédiatement une succession continuelle d'objets, un événement suivant
un autre événement; mais il ne serait pas capable d'aller plus loin et de
découvrir autre chose. D'abord, il ne serait pas capable, par un
raisonnement, de parvenir a l'idée de cause et d'effet, car les pouvoirs
particuliers, par lesquels toutes les opérations naturelles sont accomplies,
n'apparaissent jamais aux sens. Il n'est pas raisonnable de conclure,
simplement parce qu'un événement, dans un cas, en a précédé un autre, que,
par conséquent, I'un est la cause, I'autre I'effet.



Leur conjonction peut étre arbitraire et accidentelle. Il peut ne pas y avoir
de
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raison d'inférer I'existence de I'un de I'apparition de I'autre. En un mot, une
telle personne, sans plus d'expérience, ne pourra jamais faire de conjectures
ou de raisonnement concernant une chose de fait, ou étre assurée de quelque
chose au-dela ce de ce qui est immédiatement présent a sa mémoire ou a ses
sens.

Supposez encore que cet homme ait acquis plus d'expérience et qu'il ait
vécu assez longtemps dans le monde pour avoir observé que des objets
familiers ou des événements sont constamment joints ensemble. Quelle est
la conséquence de cette expérience? Il infere immédiatement I'existence de
I'un des objets de l'apparition de l'autre. Pourtant, par toute son expérience,
il n'a acquis aucune idée ou connaissance du pouvoir secret par lequel I'un
des objets est produit par l'autre; et ce n'est par aucun processus de
raisonnement qu'il est engagé a tirer cette inférence. Mais pourtant il se
trouve déterminé a la tirer; et, serait-il convaincu que son entendement n'a
pas de part dans cette opération, il continuerait pourtant le méme cours de
pensée. Il y a un autre principe qui le détermine a former une telle
conclusion.

Ce principe est L'ACCOUTUMANCE, L'HABITUDE. Car chaque fois que
la répétition d'un acte particulier ou d'une opération particuliere produit un
penchant a renouveler le méme acte ou la méme opération, sans que 1'on
soit mu par aucun raisonnement ou opération de 1'entendement, nous disons
toujours que ce penchant est l'effet de ' accoutumance. En employant ce
mot, nous ne prétendons pas avoir donné la raison ultime d'un tel penchant.
Nous indiquons seulement un principe de la nature humaine qui est
universellement reconnu et qui est bien connu par ses effets. Nous ne
pouvons peut-étre pas pousser nos recherches plus loin et prétendre donner
la cause de cette cause, mais nous devons nous en contenter comme de
I'ultime principe que nous puissions assigner a toutes nos conclusions
venant de l'expérience. Nous sommes suffisamment satisfaits d'aller si loin,
sans nous plaindre de I'étroitesse de nos facultés parce qu'elles ne peuvent
nous porter plus loin. Et il est certain que nous avangons ici une proposition



au moins tres intelligible, sinon vraie, quand nous affirmons que, apres la
conjonction constante de deux objets -

chaleur et flamme, par exemple, ou poids et solidité - nous sommes
déterminés par l'accoutumance seule a attendre I'un de I'apparition de
l'autre. Cette hypothése semble méme la seule qui explique la difficulté
suivante : pourquoi tirons-nous de mille cas une inférence que nous ne
sommes pas capables de tirer d'un seul cas qui n'est, a aucun égard, différent
de ces mille cas? La raison est incapable d'une telle variation. Les
conclusions qu'elle tire de la considération d'un cercle sont les mémes que
celles qu'elle tirerait en examinant tous les cercles de I'univers. Personne,
n'ayant vu qu'un seul corps se mouvoir apres avoir été poussé par un autre,
ne pourrait inférer que tout autre
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corps se mouvra apres une méme impulsion. Toutes les inférences tirées de
I'expérience sont donc des effets de I'accoutumance, non du raisonnement]1.

1Rien n'est plus utile pour des écrivains, méme sur des sujets de morale, de
politique, ou de physique, que de distinguer entre raison et expérience, et de
supposer que ces types d'argumentation sont entierement différents 1'un de
'autre. Le premier est considéré comme le simple résultat de nos facultés
intellectuelles qui, en considérant a priori la nature des choses, et en
examinant les effets qui doivent suivre de leur opération, établissent des
principes particuliers de science et de philosophie. Le second est supposé
étre dérivé entierement des sens et de 1'observation, par lesquels nous
apprenons ce qui, dans les faits, a résulté de I'opération des objets
particuliers, et qui, de 1a, nous rendent capables d'inférer ce qui en résultera
dans le futur. Ainsi, par exemple, on peut défendre les limitations et les
entraves au gouvernement civil, et une constitution légale, soit par la raison
qui, en réfléchissant sur la grande fragilité morale et sur la corruption de la
nature humaine, apprend qu'on ne peut se fier avec siireté a quelqu'un qui
possede une autorité illimitée; soit par 1' expérience et par I'histoire, qui
nous informent des abus énormes que l'ambition, a toutes les époques et
dans tous les pays, s'est révélée faire d'une confiance si imprudente.



L.a méme distinction entre raison et expérience s'observe dans toutes nos
délibérations sur la conduite de la vie. Tandis que I'hnomme d'Etat, le
général, le médecin ou le marchand sont jugés dignes de confiance et sont
suivis quand ils ont de 1'expérience, le novice sans pratique, quels que
soient les talents naturels dont il est doué, est ignoré et méprisé. Bien que
I'on admette que la raison puisse former des conjectures tres plausibles sur
les conséquences de telle conduite particuliere dans telles circonstances
particuliéres, on la suppose toutefois imparfaite sans le secours de
'expérience, qui est seule capable de donner de la stabilité et de la certitude
aux maximes provenant de 1'étude et de la réflexion.

Mais bien que cette distinction soit ainsi universellement acceptée, aussi
bien dans les moments actifs de la vie que dans les moments spéculatifs, je
n'hésiterai pas a déclarer qu'elle est, au fond, erronée, ou du moins
superficielle.

Si nous examinons ces arguments qui, dans les sciences mentionnées ci-
dessus, sont supposés étre uniquement les effets du raisonnement et de la
réflexion, nous trouverons qu'ils se réduisent finalement a quelques
principes généraux, auxquels nous ne pouvons assigner d'autre raison que
I'observation et I'expérience. La seule différence entre eux et ces maximes
qui sont communément considérées comme le résultat de la pure expérience
est que les premiers ne peuvent pas étre établis sans quelque opération de la
pensée et quelque réflexion sur ce que nous avons observé, afin d'en
distinguer les circonstances et d'en tirer les conséquences; tandis que pour
les secondes, I'événement qui a été I'objet d'expérience correspond
exactement et pleinement a celui que nous inférons comme le résultat d'une
situation particuliéere. L'histoire d'un TIBERE ou d'un NERON nous fait
redouter une pareille tyrannie, si nos monarques s'affranchissaient des
entraves des lois et des sénats. Mais l'observation d'une fraude ou d'une
cruauté dans la vie privée est suffisante, si peu que I'on y réfléchisse, pour
nous donner la méme appréhension, en tant qu'elles servent d'exemples de
la corruption générale de la nature humaine et nous montrent le danger que
nous courons nécessairement si nous mettons une entiere confiance dans
I'humanité. Dans les deux cas, c'est I'expérience qui est finalement le
fondement de notre inférence et de notre conclusion.



Il n'est personne d'assez jeune et d'assez inexpérimenté pour ne pas avoir
formé, par I'observation, beaucoup de maximes générales et justes sur les
affaires humaines et sur la conduite de la vie; mais il faut avouer que quand
on en viendra a les mettre en patique, on sera extrémement sujet a erreur,
jusqu'a ce que le temps et une expérience plus avancée élargissent tous deux
ces maximes et nous apprennent leur usage et leur application convenable.
Dans toutes les situations, dans tous les incidents, il y a beaucoup de
circonstances particulieres et qui apparaissent a peine, qu'un homme du plus
grand talent peut d'abord laisser passer, bien qu'en dépend entierement la
justesse de ses conclusions et par conséquent la prudence de sa conduite.
Sans compter que, pour un jeune débutant, les observations et les maximes
générales ne se présentent pas dans les occasions appropriées, et ne peuvent
étre immédiatement appliquées avec le calme et le discernement requis. La
vérité est qu'un raisonneur inexpérimenté ne pourrait pas étre du tout un
raisonneur, s'il était absolument inexpérimenté; et quand nous donnons cet
attribut
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L'accoutumance est donc le grand guide de la vie humaine. C'est ce principe
seul qui nous rend 1'expérience utile, et nous fait attendre, dans le futur, une
suite d'événements semblables a ceux qui ont paru dans le passé.

Sans l'influence de I'accoutumance, nous serions totalement ignorants de
toute chose de fait au-dela de ce qui est immédiatement présent a la
mémoire et aux sens. Nous ne saurions jamais ajuster les moyens aux fins,
ou employer nos pouvoirs naturels pour la production d'un effet. Ce serait
sur-le-champ la fin de toute action, aussi bien que de la majeure partie de la
spéculation.

Mais il peut étre bon ici de remarquer que, bien que nos conclusions tirées
de I'expérience nous portent au-dela de la mémoire et des sens et nous
assurent des choses de fait qui sont arrivées dans les endroits les plus
éloignés et aux époques les plus reculées, pourtant quelque fait doit toujours
étre présent aux sens ou a la mémoire, a partir duquel nous pouvons
commencer a procéder pour tirer ces conclusions. Un homme qui trouverait
dans une contrée déserte les vestiges de somptueux édifices conclurait que
cette contrée a été jadis cultivée par des habitants civilisés, mais s'il ne



rencontrait rien de semblable, il ne pourrait jamais tirer une telle inférence.
Nous apprenons les événements d'autrefois par I'histoire; mais alors, il nous
faut examiner les livres qui contiennent cet enseignement et de la porter nos
inférences d'un témoignage a l'autre, jusqu'a ce que nous arrivions aux
témoins oculaires et a ceux qui ont assisté a ces lointains événements. En un
mot, si nous ne procédions pas de quelque fait présent a la mémoire ou aux
sens, nos raisonnements seraient simplement hypothétiques. Quelle que soit
la facon dont les liens particuliers soient connectés les uns aux autres, la
chaine entiere d'inférences n'aurait rien qui la soutiendrait, et nous ne
pourrions jamais, par son moyen, arriver a la connaissance d'une existence
réelle. Si je vous demande pourquoi vous croyez a une chose de fait
particuliére que vous rapportez, vous devez me donner une raison; et cette
raison sera quelque autre fait qui est en connexion avec le premier fait.
Mais comme vous ne pouvez procéder de cette maniere in infinitum, vous
serez a la fin obligé de terminer par quelque fait qui sera présent a votre
mémoire ou a vos sens, ou vous devrez admettre que votre croyance n'a
aucun fondement.

Quelle est la conclusion de tout ce discours? Elle est simple, quoique, il faut
I'avouer, assez €loignée des théories courantes de la philosophie. Toute
croyance portant sur une chose de fait ou une existence réelle est
simplement dérivée de quelque objet présent a la mémoire ou aux sens, et
d'une conjonction par l'accoutumance entre cet objet et un autre objet. Ou
en d'autres termes

: ayant trouvé, en de nombreux cas que deux sortes quelconques d'objets -

flamme et chaleur, neige et froid - ont toujours été joints ensemble, si la
flamme ou la neige se présente de nouveau aux sens, l'esprit est porté par a
quelqu'un, nous ne I'entendons qu'en un sens comparatif, et nous supposons
qu'il possede de 1'expérience a un degré moindre et imparfait.
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I'accoutumance a attendre la chaleur ou le froid, et a croire qu'une telle
qualité existe, et se découvrira si I'on s'approche davantage. La croyance
résulte nécessairement de ce que I'esprit est placé en de telles circonstances.
C'est une opération de 'ame, quand nous sommes dans une telle situation,



aussi inévitable que de ressentir la passion de 'amour, quand nous recevons
des bienfaits, ou de la haine, quand nous sommes confrontés a ce qui nous
fait mal.

Toutes ces opérations sont une espece d'instincts naturels qu'aucun
raisonnement ou opération de la pensée ou de I'entendement n'est capable
de produire ni d'empécher.

A ce point, nous pourrions tres légitimement arréter nos recherches
philosophiques. Dans la plupart des questions, nous ne pouvons jamais faire
un pas plus loin; et dans toutes les questions, nous devons terminer enfin a
cet endroit, apres des enquétes aussi actives et sagaces qu'il se peut.
Toutefois, notre curiosité sera pardonnable, peut-étre recommandable, si
elle nous porte a des recherches encore plus éloignées, et nous fait examiner
plus précisément la nature de cette croyance, et la conjonction par
accoutumance dont elle est dérivée. De cette facon, nous pourrons
rencontrer quelques explications et analogies qui procureront du moins une
satisfaction a ceux qui aiment les sciences abstraites et qui sont capables de
se divertir avec des spéculations qui, quelle que soit leur précision, peuvent
encore conserver un degré de doute et d'incertitude. Quant aux lecteurs d'un
golt différent, la partie restante de cette section n'est pas faite pour eux, et
les enquétes suivantes peuvent étre bien comprises, méme s'ils n'en tiennent
pas compte.

Section 5 :Solutions sceptiques de ces doutes

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Deuxieme partie

Retour a la table des matieres

Rien n'est plus libre que I'imagination de I'hnomme; et bien qu'elle ne puisse
aller au-dela de cette réserve originelle d'idées fournies par les sens externes
et le sens interne, elle a un pouvoir illimité de méler, de composer, de
séparer et de diviser ces idées dans toutes les variétés de la fiction et de la
vision. Elle peut feindre une suite d'événements, avec toute 1'apparence de
la réalité, leur attribuer un temps et un lieu particuliers, les concevoir
comme existants, et se les dépeindre avec toutes les circonstances qui
appartiennent a un fait historique auquel elle croit avec la plus grande
certitude. En quoi consiste donc la différence entre une telle fiction et la
croyance? Elle ne se trouve pas simplement dans une idée particuliere, qui
serait ajoutée a une
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conception de facon telle qu'elle commanderait notre assentiment, idée qui
ferait défaut a toute fiction connue. Car, comme l'esprit a autorité sur toutes
ses idées, il pourrait volontairement ajouter cette idée particuliére a
n'importe quelle fiction et, par conséquent, il pourrait croire tout ce qui lui
plait; contrairement a ce que nous trouvons par expérience quotidienne.
Nous pouvons, dans notre représentation, unir la téte d'un homme et le
corps d'un cheval, mais il n'est pas en notre pouvoir de croire qu'un tel
animal ait jamais existé dans la réalité.

Il s'ensuit donc que la différence entre la fiction et la croyance se trouve
dans quelque sentiment, dans quelque sensation qui s'ajoute a la derniere,
non a la premiere, qui ne dépend pas de la volonté, et qui ne peut étre
commandé a plaisir. Il faut que ce sentiment, comme tous les autres, soit
mis en mouvement par la nature, et il faut qu'il naisse de la situation
particuliere dans laquelle 1'esprit est placé en chaque conjoncture
particuliere. Toutes les fois qu'un objet se présente a la mémoire ou aux
sens, il porte immédiatement 1'imagination, par la force de I'accoutumance,
a concevoir l'objet qui est habituellement en connexion avec lui; et cette



représentation s'accompagne d'une sensation, d'un sentiment différent des
vagues réveries de la fantaisie.

En cela consiste toute la nature de la croyance. Car comme il n'y a pas de
chose de fait a laquelle nous croyons assez fermement pour ne pas
concevoir le contraire, il n'y aurait pas de différence entre la représentation
a laquelle nous donnons notre assentiment, et celle qui est rejetée s'il n'y
avait pas quelque sentiment qui les distingue 1'une de 1'autre. Si je vois une
boule de billard se mouvoir vers une autre boule, sur une table lisse, je peux
facilement concevoir qu'elle va s'arréter lors du contact. Cette
représentation n'implique pas contradiction, mais elle se sent d'une facon
tres différente de celle par laquelle je me représente I'impulsion et la
communication du mouvement d'une boule a I'autre.

Si nous avions a tenter une définition de ce sentiment, nous trouverions
peut-étre que c'est une tache tres difficile, sinon impossible; de la méme
maniére que si nous essayions de définir la sensation de froid ou la passion
de la colére pour une créature qui n'aurait jamais eu l'expérience de ces
sentiments. CROYANCE est le véritable et propre nom de cette sensation,
et personne n'est jamais embarrassé pour connaitre le sens de ce terme, car
tout le monde est a tout moment conscient du sentiment que ce terme
représente.

Pourtant, il n'est peut-étre pas déplacé de tenter une description de ce
sentiment, dans l'espoir d'arriver peut-étre, par ce moyen, a quelques
analogies qui pourraient nous mettre en mesure de 1'expliquer plus
parfaitement. Je dis donc que la croyance est une conception d'un objet plus
vive, plus vivante, plus forte, plus vigoureuse, plus solide que celle que
I'imagination seule soit jamais capable d'atteindre. Cette variété de termes,
qui peut sembler si peu philosophique, est seulement destinée a traduire cet
acte de 1'esprit qui nous rend les réalités, ou ce que nous prenons pour telles,
plus présentes, qui leur
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donne plus de poids dans I'esprit et une influence plus grande sur les
passions et I'imagination. Pourvu que nous soyons d'accord sur la chose, il
est inutile de discuter sur les termes. L'imagination est souveraine sur toutes



ses idées et peut les joindre, les méler, les varier de toutes les facons
possibles. Elle peut concevoir des objets fictifs avec toutes les circonstances
de lieu et de temps.

Elle peut les placer, pour ainsi dire, devant nos yeux dans leurs couleurs
véritables, exactement comme ils pourraient avoir exister. Mais comme il
est impossible que cette faculté d'imagination puisse jamais, par elle-méme,
parvenir a la croyance, il est évident que la croyance ne consiste pas en une
nature particuliere, un ordre particulier d'idées, mais dans une maniere de
les concevoir, et dans leur sensation (feeling) a 1'esprit. J'avoue qu'il est
impossible de parfaitement expliquer cette sensation ou maniere de
CONCevoir.

Nous pouvons faire usage de mots pour exprimer quelque chose
d'approchant, mais son véritable et propre nom, comme nous l'avons
observé auparavant, est croyance, qui est un terme que tout le monde
comprend suffisamment dans la vie courante. Et, en philosophie, nous ne
pouvons aller plus loin que d'affirmer que la croyance est quelque chose
senti par l'esprit, qui distingue les idées du jugement des fictions de
I'imagination. Elle leur donne plus de poids et d'influence, les fait paraitre
d'une plus grande importance, les impose a l'esprit et en fait le principe qui
gouverne nos actions. J'entends a présent, par exemple, la voix d'une
personne que je connais et le son semble venir de la piece voisine. Cette
impression de mes sens conduit ma pensée a la personne ainsi que vers les
objets qui lui sont proches. Je me les dépeins comme existant a présent avec
les mémes qualités et relations que je sais qu'ils possédaient antérieurement.
Ces idées accaparent plus fermement mon esprit que les idées d'un chateau
enchanté. Elles sont différentes a la sensation et, pour toutes sortes de
choses, ont une influence beaucoup plus grande, que ce soit pour donner du
plaisir ou de la peine, de la joie ou de la tristesse.

Prenons donc cette doctrine dans toute son étendue et admettons que le
sentiment de la croyance n'est rien qu'une conception plus intense et plus
solide que celle qui accompagne les fictions de I'imagination, et que cette
maniere de concevoir nait d'une conjonction par accoutumance de 1'objet
avec quelque chose de présent a la mémoire et aux sens. Je crois qu'il ne
sera pas difficile, d'apres ces suppositions, de trouver d'autres opérations de



l'esprit, analogues a celle-ci, et de remonter de ces phénomenes a des
principes encore plus généraux.

Nous avons déja observé que la nature a établi des connexions entre les
idées particulieres et qu'une idée ne se présente pas plutot a nos pensées
qu'elle introduit sa corrélative, et porte notre attention vers elle, par un
mouvement doux et insensible. Ces principes de connexion ou
d'association, nous les avons réduits a trois, a savoir : la ressemblance, la
contiguité et la causalité, qui sont les seuls liens qui lient nos pensées entre
elles, qui produisent cette suite réguliere de la réflexion ou du discours qui,
a un plus ou moins grand
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degré, se retrouve dans toute I'humanité. Mais alors survient une question
dont va dépendre la solution de la difficulté présente. Arrive-t-il, dans
toutes ces relations, que, quand 1'un des objets se présente aux sens ou a la
mémoire, 1'esprit ne soit pas seulement porté a la conception de la
corrélative, mais parvienne a une conception plus solide et plus forte de cet
objet que celle qu'il aurait été capable d'atteindre autrement? Il semble que
ce soit le cas avec cette croyance qui nait de la relation de cause a effet. Et
si le cas est le méme avec les autres relations ou principes d'association, on
peut établir la une loi générale, qui intervient dans toutes les opérations de
1'esprit.

Nous pouvons donc observer, a titre de premiere expérimentation pour notre
présent dessein que, a I'apparition du portrait d'un ami absent, 1'idée que
nous avons de cet ami est évidemment stimulée par la ressemblance, et que
toute passion provoquée par cette idée, que ce soit la joie ou la tristesse,
acquiert une nouvelle force et une nouvelle vigueur. Une relation et une
impression présente concourent toutes deux a produire cet effet. Quand le
portrait ne ressemble pas a 'ami, mieux, quand il ne prétendait pas le
représenter, il ne peut jamais aller jusqu'a conduire notre pensée vers lui. Et
si ce portrait est absent, tout comme 1'ami, bien que 1'esprit puisse passer de
la pensée de I'un a la pensée de l'autre, il sent que son idée est plus affaiblie
que stimulée par cette transition. Nous prenons plaisir a voir le portrait d'un
ami, quand il est placé devant nous, mais quand ce portrait n'est plus la,



nous choisissons de le voir directement, plutdt que de considérer son reflet
dans une image, aussi distante qu'obscure.

Les cérémonies de la religion CATHOLIQUE ROMAINE peuvent étre
considérées comme des exemples de méme nature. Les dévots de cette
superstition, habituellement, alleguent comme excuse a leurs simagrées,
dont on leur fait le reproche, qu'ils ressentent le bon effet de ces
mouvements externes, de ces attitudes et de ces actions qui simulent leur
dévotion et raniment leur ferveur qui, autrement, s'altéreraient si elles
étaient dirigées entierement vers des objets lointains et immatériels. Nous
projetons les objets de notre foi, disent-ils, dans des symboles et des
images, et nous nous les rendons plus présents par la présence directe de ces
symboles et de ces images, qu'il ne serait possible de le faire par la seule
vue intellectuelle et par la seule contemplation. Les objets sensibles ont
toujours une plus grande influence que tout autre objet sur la fantaisie, et
cette influence, ils la communiquent a ces idées auxquelles ils sont liés et
auxquelles ils ressemblent. J'inférerai seulement de ces pratiques et de ce
raisonnement que 1'effet de la ressemblance sur la stimulation des idées est
chose tres courante, et que, comme dans chaque cas, il faut que concourent
une ressemblance et une impression présente, nous avons une abondante
provision d'expérimentations pour prouver la réalité du principe précédent.
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Nous pouvons ajouter de la force a ces expérimentations par d'autres d'un
genre différent, en considérant les effets de la contiguité, aussi bien que
ceux de la ressemblance. 1l est certain que la distance diminue la force de
toutes les idées, et que, a I'approche d'un objet, encore qu'il ne se découvre
pas a nos sens, il opere sur l'esprit une influence qui imite une impression
directe. La pensée d'un objet transporte aisément 1'esprit a ce qui est contigu
mais c'est seulement la présence effective d'un objet qui le transporte avec
une vivacité plus grande. Quand je suis a quelques milles de chez moi, tout
ce qui s'y rapporte me touche de plus pres que si j'en suis éloigné de deux
cents lieues, encore que, méme a cette distance, le fait de réfléchir a
quelque chose dans le voisinage de mes amis et de ma famille produit
naturellement leur idée. Mais, comme dans ce dernier cas, les deux objets
de I'esprit sont des idées, malgré la transition facile de 'une a I'autre, cette



transition seule n'est pas capable de donner une vivacité plus grande a I'une
de ces idées, parce que manque un impression directe 1.

Personne ne peut douter que la causalité ait la méme influence que les deux
autres relations de ressemblance et de contiguité. Les gens superstitieux
sont friands des reliques des saints et des personnages sacrés pour la méme
raison qu'ils recherchent des symboles et des images, afin de stimuler leur
dévotion, et de se donner une conception plus intime et plus forte de ces
vies exemplaires qu'ils désirent imiter. Or il est évident que l'une des
meilleurs reliques qu'un dévot puisse se procurer serait 'ouvrage fait de la
main d'un saint; et si ses habits et ses affaires peuvent jamais étre considérés
sous ce jour, c'est qu'ils ont été autrefois a sa disposition, qu'ils ont été
remués et touchés par lui, ce qui fait qu'a cet égard, ils peuvent étre
considérés comme des effets imparfaits; ils sont en connexion avec lui par
une chaine de conséquences plus courte que celles par lesquelles nous
apprenons la réalité de son existence.

Supposez que le fils d'un ami mort ou absent depuis longtemps se présente a
nous. Il est évident que cet objet ferait renaitre son idée corrélative et
rappellerait a nos pensées toutes les intimités et familiarités passées sous
des couleurs plus vives que celles sous lesquelles elles nous seraient
autrement 1

Citation par Hume d'un extrait du De finibus... de Cicéron (livre V), dont
nous proposons la traduction suivante : "Est-ce un don naturel, dit-il, ou
bien je ne sais quelle illusion, quand nous voyons ces lieux dans lesquels
nous savons que des hommes dignes de mémoire ont beaucoup vécu, nous
sommes plus touchés que quand nous entendons parler de leurs propres
actions, ou que nous lisons un de leurs écrits? Ainsi, moi, en ce moment, je
suis ému. En effet, Platon se présente a mon esprit, lui qui le premier, dit-
on, fit de cet endoit le lieu habituel de ses entretiens, et ainsi ces petits
jardins tout proches m'apportent non seulement son souvenir, mais semblent
me le mettre lui-méme ici devant les yeux. Ici se tenait Speusippe, ici
Socrate, ici son éleve Polémon, qui s'asseyait a cette méme place que nous
voyons la. Et de méme, ainsi, en voyant notre curie, je veux dire la curie
d'Hostilia, et non la nouvelle qui me semble plus petite depuis qu'elle est
plus grande, j'avais la pensée fixée sur Scipion, sur Caton, sur Lélius, et tout



particulierement sur mon aieul. Tous les lieux ont le pouvoir d'évoquer les
souvenirs, que non sans raison, on a amené a un art de la mémoire."
(Traduction Isabelle Folliot)
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apparues. C'est un autre phénomene, qui semble prouver le principe
mentionné plus haut.

Nous pouvons observer que, dans ces phénomenes, la croyance a l'objet
corrélatif est toujours présupposée. Sinon la relation ne pourrait pas avoir
d'effet. L'influence du portrait suppose que nous croyons que notre ami a
existé autrefois. La contiguité par rapport a notre maison ne peut jamais
exciter nos idées de la maison que si nous croyons qu'elle existe réellement.

Or, j'affirme que cette croyance, quand elle va au-dela de la mémoire et des
sens, est de nature semblable, et nait de causes semblables a la transition de
pensée et la vivacité de conception ici expliquées. Quand je jette un
morceau de bois sec dans un feu, mon esprit est immédiatement porté a
concevoir qu'il augmente la flamme, non qu'il I'éteint. Cette transition de la
pensée de la cause a I'effet ne vient pas de la raison. Elle tire entierement
son origine de l'accoutumance et de l'expérience. Et comme elle part
d'abord d'un objet présent aux sens, elle rend 1'idée, la conception de la
flamme, plus forte et plus vivante qu'aucune réverie vague et flottante de
I'imagination. Cette idée nait immédiatement. La pensée se meut
instantanément vers elle et lui communique toute cette force de conception
qui provient de l'impression présente aux sens.

Quand une épée est mise au niveau de ma poitrine, 'idée de blessure et de
douleur ne me frappe-t-elle pas plus fortement que quand un verre de vin
m'est présenté, méme si, par accident, cette idée survenait apres l'apparition
de ce dernier objet? Mais qu'y a-t-il en toute cette affaire qui produit une si
forte conception, si ce n'est un objet présent et une transition par
accoutumance, a l'idée d'un autre objet, que nous avons été accoutumeés a
joindre au premier?

C'est la toute I'opération de 1'esprit, dans toutes nos conclusions concernant
les choses de fait et d'existence, et c'est une satisfaction de trouver quelques



analogies par lesquelles elle peut étre expliquée. La transition d'un objet
présent a l'idée qui s'y rattache, dans tous les cas, donne vraiment plus de
force et de solidité a cette idée.

Il y a donc ici une sorte d'harmonie préétablie entre le cours de la nature et
la succession de nos idées; et bien que les pouvoirs et les forces par lesquels
ce cours est gouverné nous soient totalement inconnus, pourtant nos
pensées et nos conceptions ont toujours marché, trouvons-nous, au méme
train que les autres ouvrages de la nature. L.'accoutumance est le principe
par lequel cette correspondance a été effectuée, correspondance si
nécessaire a la survie de notre espece, a la régulation de notre conduite,
dans toutes les circonstances et dans tous les événements de la vie humaine.
Si la présence d'un objet n'avait pas excité instantanément l'idée de ces
objets qui lui sont habituellement conjoints, toute notre connaissance aurait
di se limiter a la sphere étroite de notre mémoire et de nos sens; et nous
n'aurions jamais pu adapter les moyens aux fins, ou utiliser nos pouvoirs
naturels, soit pour réaliser le bien, soit pour éviter le mal. Ceux qui font
leurs délices de la découverte et de la
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contemplation des causes finales ont ici amplement matiére a
émerveillement et a admiration.

J'ajouterai, a titre de confirmation supplémentaire de la précédente théorie
que, comme cette opération de 1'esprit, par laquelle nous inférons les mémes
effets des mémes causes, et vice versa, est si essentielle a la survie des
créatures humaines, il n'est pas possible qu'elle ait pu étre confiée aux
déductions fallacieuses de notre raison, qui est lente dans ses opérations, qui
n'apparait a aucun degré durant les premieres années de I'enfance et, au
mieux est, a tout age et en toute période de la vie humaine, sujette a erreur
et a méprise. Il est plus conforme a la sagesse ordinaire de la nature
d'assurer un acte de 1'esprit aussi nécessaire par quelque instinct ou
tendance mécanique qui puisse étre infaillible dans ses opérations, qui
puisse se révéler des la premiere apparition de la vie et de la pensée, et qui
puisse étre indépendant des laborieuses déductions de 1'entendement.
Comme la nature nous a appris 1'usage de nos membres sans nous donner la
connaissance des muscles et des nerfs par lesquels ils sont mus, de méme



elle a implanté en nous un instinct qui porte la pensée en avant, dans un
cours qui correspond a celui qu'elle a établi entre les objets extérieurs, bien
que nous soyons ignorants de ces pouvoirs et de ces forces dont dépend
totalement ce cours régulier et cette succession des objets.
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Bien qu'il n'y ait pas dans le monde une chose telle que le hasard, notre
ignorance de la cause véritable d'un événement quelconque a la méme
influence sur I'entendement, et engendre une méme sorte de croyance ou
d'opinion.

Il y a certainement une probabilité qui nait d'une supériorité de chances d'un
cOté, et suivant que cette supériorité augmente, et surpasse les chances
opposées, la probabilité recoit une augmentation proportionnelle et
engendre un degré plus élevé encore de croyance ou d'assentiment du coté
ou nous découvrons la supériorité. Si un dé était marqué d'un méme signe
ou d'un méme nombre de points sur quatre faces et d'un autre signe ou d'un
autre nombre de points sur les deux faces restantes il serait plus probable
que le premier signe sorte plutot que le second, bien que, si le dé avait un
millier de faces marquées de la méme maniere, et seulement une face
différente, la 1

M.LOCKE divise tous les arguments en arguments démonstratifs et en
arguments probables. Dans cette perspective, nous devons dire qu'il est
seulement probable que tous les hommes soient dans la nécessité de mourir,
ou qu'il est seulement probable que le jour va se lever demain. Mais pour
mieux adapter notre langage a 1'usage courant, nous devons diviser les
arguments en démonstrations, preuves et probabilités. Par preuves, nous
entendons des arguments tirés de 1'expérience, tels qu'ils ne laissent aucune
place au doute ou l'opposition.
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probabilité serait plus élevée, et notre croyance, notre attente de
I'événement plus ferme et plus assurée. Cette opération de la pensée, du
raisonnement, peut sembler triviale et évidente, mais a ceux qui la
considerent de plus pres, elle peut peut-étre offrir matiére a curieuse
spéculation.



Il semble évident que, quand 1'esprit envisage par anticipation 1'événement
qui peut résulter du jet d'un tel dé, il considere le tirage de chaque face
particuliere comme également probable; et c'est la vraie nature du hasard
que de rendre tous les événements particuliers, qui y sont compris,
entierement égaux. Mais trouvant un plus grand nombre de faces qui
concourent a un événement plutot qu'a un autre, 1'esprit est porté plus
fréquemment a cet événement, et le rencontre plus souvent en passant en
revue les différentes possibilités, les différentes chances dont le résultat
final dépend. Ce concours de plusieurs vues [de 1'esprit] en direction d'un
événement particulier engendre immédiatement, par un inexplicable
arrangement de la nature, le sentiment de la croyance, et donne a cet
événement l'avantage sur son antagoniste, qui est soutenu par un nombre
inférieur de vues [de I'esprit] et qui revient moins fréquemment a I'esprit. Si
nous admettons que la croyance n'est rien d'autre qu'une conception plus
ferme et plus forte d'un objet que celles dont se servent les simples fictions
de I'imagination, cette opération peut peut-étre, dans une certaine mesure,
s'expliquer. Le concours de plusieurs vues [de 1'esprit] ou apercus imprime
l'idée plus fortement dans I'imagination, lui donne une force et une vigueur
supérieures, rend son influence plus sensible sur les passions et les
affections, et, en un mot, engendre cette confiance, cette sécurité qui
constitue la nature de la croyance et de 1'opinion.

Le cas est le méme avec la probabilité des causes qu'avec celle du hasard.

I1 y a des causes qui sont entierement uniformes et constantes dans la
production d'un effet particulier, et on n'a jamais trouvé d'exception ou
d'irrégularité dans leur opération. Le feu a toujours briilé, 1'eau a toujours
asphyxié toutes les créatures humaines. La production du mouvement par
impulsion et gravité est une loi universelle qui n'a, jusqu'ici, admis aucune
exception. Mais il y a d'autres causes qui se sont montrées plus irrégulieres
et incertaines. La rhubarbe ne s'est pas toujours révélée étre une purge,
I'opium ne s'est pas toujours révélé étre un somnifere a tous ceux qui ont
pris ces remedes. Il est vrai que, quand une cause manque de produire son
effet habituel, les philosophes n'imputent pas ce manque a une irrégularité
dans la nature, mais ils supposent que ces causes secréetes, dans la structure
particuliere des parties, ont empéché 1'opération. Nos raisonnements,
pourtant, et nos conclusions sur I'événement, sont les mémes que si ce



principe n'intervenait pas. Etant déterminés par l'accoutumance a transférer
le passé au futur dans toutes nos inférences, si le passé a été entierement
régulier et uniforme, nous attendons I'événement avec la plus grande
assurance, et ne laissons aucune place a la supposition contraire. Mais
quand des effets différents se sont trouveés suivre de causes en apparence
exactement semblables, tous ces différents effets se
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présentent nécessairement a l'esprit quand nous transférons le passé au
futur, et entrent en considération quand nous déterminons la probabilité de
I'événement. Bien que nous donnions la préférence a 1'effet le plus habituel,
et que nous croyions qu'il se révélera dans les faits, nous ne devons pas
négliger les autres effets; mais nous devons assigner a chacun d'eux un
poids particulier et une autorité particuliere, proportionnellement a la plus
ou moins grande fréquence que nous avons observée. Il est plus probable,
dans presque tous les pays dEUROPE, qu'il gelera quelquefois en
JANVIER qu'il ne I'est que le temps demeurera clément durant tout ce
mois, bien que cette probabilité varie selon les différents climats et
approche de la certitude dans les royaumes situés plus au Nord. Ainsi donc,
il semble évident que, quand nous transférons le passé au futur, afin de
déterminer l'effet qui résultera de quelque cause, nous transférons tous les
différents événements dans la méme proportion ou ils sont apparus dans le
passé, et nous concevons que 1'un s'est produit une centaine de fois, par
exemple un autre dix fois, et un autre une seule fois.

Comme un grand nombre de vues [de 1'esprit] s'accordent dans le sens d'un
seul événement, elles le fortifient et I'affermissent dans I'imagination, elles
engendrent ce sentiment que nous appelons croyance, et donnent a son objet
la préférence sur I'événement contraire qui n'est pas soutenu par un nombre
égal d'expériences et qui ne réapparait pas aussi fréquemment a la pensée
quand nous transférons le passé au futur. Qu'on essaie d'expliquer cette
opération de 1'esprit en s'appuyant sur I'un quelconque des systemes de
philosophie recus, et 1'on sera sensible a la difficulté. Pour ma part,
j'estimerai en avoir fait assez, si les indications présentes excitent la
curiosité des philosophes, et leur permettent de se rendre compte a quel



point les théories courantes sont imparfaites pour traiter des sujets aussi
curieux et aussi sublimes.
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Le grand avantage des sciences mathématiques sur les sciences morales,
consiste en ceci, que les idées des premieres, étant sensibles, sont toujours
claires et déterminées, que la plus petite distinction entre elles est
immeédiatement perceptible, et que les mémes termes expriment toujours les
meémes idées, sans ambiguité ni variation. Un ovale n'est jamais pris par
erreur pour un cercle, ni une hyperbole pour une ellipse. L'isocele et le
scalene se distinguent par des frontieres plus précises que le vice et la vertu,
le vrai et le faux. Si quelque terme est défini en géométrie, 1'esprit substitue
de lui-méme aisément, dans toutes les occasions, la définition au terme
défini; et méme quand on n'emploie aucune définition, 1'objet lui-méme
peut étre présenté aux sens, et de cette facon fermement et clairement saisi.
Mais les sentiments plus subtils de 1'esprit, les opérations de 1'entendement,
les différentes agitations des passions, quoiqu'en eux-mémes réellement
distincts, nous échappent aisément quand nous les examinons par réflexion.
De méme, il n'est pas en notre pouvoir de rappeler 'objet original aussi
souvent que nous avons l'occasion de le contempler. L'ambiguité, de cette
facon, s'introduit par degrés dans nos raisonnements : des objets semblables
sont facilement pris pour un méme objet; et la conclusion finit par étre tres
éloignée des prémisses.
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On peut cependant affirmer avec siireté que, si nous considérons ces
sciences sous un jour approprié, leurs avantages et leurs désavantages se
compensent a peu pres les uns les autres, et les réduisent les unes et les
autres a un état d'égalité. Si 1'esprit, avec une plus grande facilité, conserve
les idées de la géomeétrie claires et déterminées, il doit poursuivre une
chaine de raisonnement plus longue et plus compliquée, et comparer les
idées beaucoup plus éloignées les unes des autres, afin d'atteindre les vérités
plus abstruses de cette science. Et si les idées morales, a moins d'une
attention extréme, sont susceptibles de tomber dans l'obscurité et la
confusion, les inférences sont toujours plus courtes dans ce type d'étude, et



les degrés intermédiaires qui conduisent a la conclusion sont moins
nombreux que dans les sciences qui traitent de la quantité et du nombre. En
réalité, il n'y a quasiment pas, chez Euclide, de proposition assez simple
pour ne pas étre composée de plus de parties qu'on n'en trouve dans les
raisonnements moraux qui ne se jettent pas dans des chimeres et des sujets
vains. Quand nous remontons de quelques pas vers les principes de 1'esprit
humain, nous pouvons étre tres grandement satisfaits de notre progres,
considérant comme la nature a tot fait de mettre une barriere a toutes nos
recherches sur les causes et de nous réduire a reconnaitre notre ignorance.
Le principal obstacle au progres des sciences morales ou métaphysiques est
donc l'obscurité des idées et 'ambiguité des termes. La principale difficulté,
en mathématiques, est la longueur des inférences et 1'étendue de pensée
requises pour former une conclusion. Et peut-étre notre progres en
philosophie naturelle est-il principalement retardé par le manque
d'expériences et de phénomenes appropriés, qui sont souvent découverts par
hasard, et qui ne peuvent pas toujours étre trouvés quand ce serait requis,
meéme par 1'enquéte la plus diligente et la plus prudente. Comme la
philosophie morale semble avoir connu jusqu'ici moins de progres que la
géométrie et la physique, nous pouvons conclure que, s'il y a quelque
différence a cet égard entre ces sciences, les difficultés qui bloquent le
progres de la premiere requierent une capacité et un soin supérieurs pour
étre surmontées.

Il n'y a pas d'idées, parmi celles qui interviennent en métaphysique, plus
obscures et plus incertaines que celles de pouvoir, de force, d' énergie et de
connexion nécessaire, dont il nous est nécessaire, a tout moment, de traiter
dans nos études. Nous tenterons donc, dans cette section, de fixer, si c'est
possible, le sens précis de ces termes, et par la de chasser une partie de cette
obscurité dont on se plaint tant dans cette sorte de philosophie.

C'est, semble-t-il, une proposition qui ne souffrira pas grande contestation,
que toutes nos idées ne sont rien d'autre que les copies de nos impressions,
ou, en d'autres termes, qu'il nous est impossible de penser a quelque chose
que nous n'avons pas auparavant senti, que ce soit par les sens externes ou
par le
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sens interne. J'ai tenté 1 d'expliquer et de prouver cette proposition et j'ai
exprimé mon espoir que 1'on puisse, par une application convenable de cette
proposition, parvenir a une clarté et une précision, dans les raisonnements
philosophiques, plus grandes que celles que 1'on a jusqu'ici été capable
d'atteindre. Les idées complexes peuvent peut-étre étre bien connues par
définition, ce qui n'est rien d'autre qu'une énumeération des parties ou idées
simples qui les composent. Mais quand nous avons poussé les définitions
jusqu'aux plus simples idées et que nous trouvons encore plus d'ambiguité
et d'obscurité, quelle ressource possédons-nous alors? Par quelle invention
pouvons-nous jeter de la lumiere sur ces idées et les rendre totalement
précises et déterminées a notre vue intellectuelle? Produisez les impressions
ou sentiments originaux dont les idées sont copiées. Ces impressions sont
toutes fortes et sensibles. Elles ne tolérent aucune ambiguité. Non
seulement elles sont placées elles-mémes en pleine lumiére, mais elles
peuvent jeter de la lumiere sur leurs idées correspondantes, qui se trouvent
dans I'obscurité. Et de cette facon, nous pouvons peut-étre obtenir un
nouveau microscope ou une nouvelle sorte d'optique, par lequel, dans les
sciences morales, les idées les plus petites et les plus simples puissent étre
agrandies jusqu'a ce qu'elles tombent sous notre appréhension, et soient
connues aussi bien que les idées les plus grosses et les plus sensibles qui
puissent étre 1'objet de notre recherche.

Donc, pour avoir une pleine connaissance de 1'idée de pouvoir ou de
connexion nécessaire, examinons son impression; et pour trouver
I'impression avec une plus grande certitude, cherchons-la dans toutes les
sources d'ou il est possible qu'elle dérive.

Quand nous regardons autour de nous les objets extérieurs et que nous
considérons l'opération des causes, nous ne sommes jamais capables, dans
un cas singulier, de découvrir un pouvoir ou une connexion nécessaire, une
qualité qui lie I'effet a la cause, et fasse de 1'un la conséquence infaillible de
'autre. Nous trouvons seulement que 1'un, dans les faits, suit réellement
'autre. L'impulsion des 1'une des boules de billard est accompagnée du
mouvement de la seconde boule. C'est tout ce qui apparait aux sens
externes.



L'esprit ne sent aucun sentiment, aucune impression interne venant de la
succession des objets. Par conséquent, rien, en un cas singulier, particulier,
ne peut suggérer l'idée de pouvoir ou de connexion nécessaire.

A partir de la premiere apparition d'un objet, nous ne pouvons jamais
conjecturer quel effet en résultera. Mais si le pouvoir ou I'énergie d'une
cause pouvait étre découvert par 1'esprit, nous pourrions prévoir 1'effet,
méme sans expérience, et nous pourrions, des le début, nous prononcer avec
certitude sur cet effet, par la seule force de la pensée et du raisonnement.

1
Section 2
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En réalité, il n'y a aucune partie de la matiere qui puisse jamais, par ses
qualités sensibles, découvrir un pouvoir, une énergie, et qui nous donne une
raison d'imaginer qu'elle pourrait produire quelque chose, ou étre suivie
d'un autre objet, que nous pourrions nommer son effet. La solidité,
I'étendue, le mouvement : ces qualités sont toutes completes en elles-mémes
et n'indiquent aucun autre événement qui puisse en résulter. Les spectacles
de I'univers sont continuellement changeants, et un objet en suit un autre en
une succession ininterrompue, mais le pouvoir ou force qui meut la
machine entiere nous est totalement dissimulé et ne se découvre jamais dans
I'une des qualités sensibles d'un corps. Nous savons qu'en fait la chaleur
accompagne constamment la flamme; mais quelle est la connexion entre
elles? Notre espace mental n'est pas assez étendu pour le conjecturer ou
I'imaginer. Il est donc impossible que l'idée de pouvoir puisse €étre dérivée
de la contemplation des corps, dans des cas singuliers de leur opération,
parce qu'aucun corps ne découvre jamais un pouvoir qui puisse étre
'original de cette idée 1.

Donc, puisque les objets externes, tels qu'ils apparaissent aux sens, ne nous
donnent aucune idée de pouvoir ou de connexion nécessaire, par leur
opération dans des cas particuliers, voyons si cette idée ne dérive pas de la
réflexion sur les opérations de notre propre esprit, et si elle n'est pas la copie
d'une impression interne. On peut dire que nous sommes a tout moment



conscients de notre pouvoir interne, puisque nous sentons que, par le simple
commandement de notre volonté, nous pouvons mouvoir les organes de
notre corps, ou diriger les facultés de notre esprit. Un acte de volition
produit un mouvement dans nos membres, ou fait naitre une nouvelle idée
dans notre imagination. Cette influence de la volonté, nous la connaissons
par la conscience. De 1a, nous acquérons l'idée de pouvoir ou d'énergie, et
nous sommes certains que nous-memes et tous les autres étres intelligents
possedent ce pouvoir. Cette idée est donc une idée de réflexion puisqu'elle
nait d'une réflexion sur les opérations de notre propre esprit, et sur le
commandement qui est exercé par la volonté, a la fois sur les organes du
corps et sur les facultés de I'ame.

Nous allons procéder a 1'examen de ce que je prétends; et d'abord ce qui
concerne l'influence des volitions sur les organes du corps. Cette influence,
nous pouvons l'observer, est un fait qui, comme tous les autres événements
naturels, ne peut étre connu que par expérience, et qui ne peut jamais étre
prévu a partir d'une énergie ou d'un pouvoir apparent dans la cause, qui la
connecterait a I'effet, et ferait de 'un la conséquence infaillible de I'autre. Le
1

Mr. LOCKE, dans son chapitre "Du pouvoir" dit que, trouvant par
expérience qu'il y a diverses productions nouvelles dans la matiere, et
concluant qu'il doit y avoir quelque part un pouvoir capable de les produire,
nous arrivons finalement par ce raisonnement a l'idée de pouvoir. Mais
aucun raisonnement ne peut jamais nous donner une idée nouvelle,
originale, simple, comme ce philosophe lui-méme l'avoue. Ce raisonnement
ne peut donc jamais étre 1'origine de cette idée.
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mouvement de notre corps s'ensuit du commandement de notre volonté. De
cela, nous sommes a chaque moment conscients. Mais les moyens par
lesquels cela se produit, I'énergie par laquelle la volonté accomplit une
opération si extraordinaire, nous sommes si loin d'en étre immédiatement
conscients que cela échappera nécessairement a jamais a notre recherche la
plus diligente.



Car premierement, y a-t-il dans toute la nature un principe plus mystérieux
que l'union de 1'ame et du corps, union par laquelle une substance supposée
spirituelle acquiert une telle influence sur une substance matérielle, que la
pensée la plus raffinée est capable de mouvoir la matiere la plus grossiere?
Si nous avions le pouvoir, par un désir secret, de déplacer les montagnes ou
de diriger les planéetes dans leur orbite, ce pouvoir considérable ne serait pas
plus extraordinaire, ni plus au-dela de notre compréhension. Mais si, par la
conscience, nous percevions un pouvoir ou une énergie dans la volonté,
nous devrions connaitre ce pouvoir; nous devrions connaitre sa connexion
avec l'effet; nous devrions connaitre I'union secrete de I'ame et du corps et
la nature de ces deux substances, union par laquelle 1'une est capable d'agir
sur l'autre en de si nombreux cas.

Deuxiemement, nous ne sommes pas capables de mouvoir tous les organes
de notre corps avec la méme autorité, quoique nous ne puissions assigner
d'autre raison que I'expérience, pour une différence si remarquable entre
I'un et I'autre. Pourquoi la volonté a-t-elle une influence sur la langue et les
doigts, non sur le cceur et le foie? Cette question ne nous embarrasserait
jamais si nous avions conscience d'un pouvoir dans le premier cas, non dans
le second.

Nous percevrions alors, indépendamment de 1'expérience, pourquoi
l'autorité de la volonté sur les organes du corps est circonscrite dans des
limites si spéciales. Ayant dans ce cas pleinement connaissance de ce
pouvoir, de cette force, par laquelle la volonté agit, nous saurions aussi
pourquoi son influence s'étend précisément jusqu'a de telles limites, et non
plus loin.

Un homme, soudainement frappé de paralysie a la jambe ou au bras, ou qui
a récemment perdu ces membres, essaie fréquemment, d'abord, de les
mouvoir et de les employer dans leurs fonctions habituelles. Dans ce cas, il
est aussi conscient du pouvoir de commander a de tels membres qu'un
homme en parfaite santé est conscient du pouvoir de mouvoir tout membre
qui demeure dans sa condition et son état naturels. Mais la conscience ne
trompe jamais.

Par conséquent, que ce soit dans 1'un ou l'autre des cas, jamais nous ne
sommes conscients d'un quelconque pouvoir. Nous apprenons l'influence de



notre volonté par l'expérience seule. Et I'expérience nous apprend seulement
comment un événement suit constamment un autre, sans nous instruire de la
connexion secrete qui les lie I'un a l'autre et les rend inséparables.

Troisiemement, nous apprenons de 1'anatomie que 1'objet immédiat du
pouvoir, dans le mouvement volontaire, n'est pas le membre méme qui est
mu,
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mais certain muscles, certains nerfs, certains esprits animaux, et, peut-étre
quelque chose d'encore plus petit et plus inconnu, par lesquels le
mouvement se propage successivement, avant qu'il n'atteigne le membre
méme dont le mouvement est 1'objet immeédiat de la volition. Peut-il avoir
une preuve plus certaine que le pouvoir par lequel cette opération entiere
s'accomplit, loin d'étre directement et pleinement connu par un sentiment
intérieur ou par la conscience, est, au dernier degré, mystérieux et
inintelligible. Voici que I'esprit veut un certain événement. Immédiatement,
un autre événement, qui nous est inconnu, et totalement différent de celui
que nous avons prévuy, se produit. Cet événement en produit un autre,
également inconnu; jusqu'a ce qu'enfin, par une longue succession,
I'événement désiré soit produit. Mais si le pouvoir originel était senti, il
devrait étre connu. S'il était connu, son effet aussi devrait étre connu,
puisque tout pouvoir est relatif a son effet; et vice versa, si l'effet n'est pas
connu, le pouvoir ne peut pas étre connu ou senti.

Comment, en vérité, pouvons-nous étre conscients d'un pouvoir de mouvoir
nos membres, quand nous n'avons pas un tel pouvoir; mais seulement celui
de mouvoir certains esprits animaux qui, bien qu'ils produisent finalement
le mouvement de nos membres, opere pourtant d'une maniere telle qu'elle
passe totalement notre compréhension.

Nous pouvons donc conclure de toute cela, sans témeérité, je I'espere,
quoiqu'avec assurance, que notre idée de pouvoir n'est pas la copie d'un
sentiment ou de la conscience d'un pouvoir a l'intérieur de nous-mémes,
quand nous donnons naissance a un mouvement animal ou que nous
recourons a nos membres pour leur usage et fonctions propres. Que leur
mouvement suive le commandement de la volonté, c'est une chose



d'expérience courante, comme d'autres événements naturels. Mais le
pouvoir ou I'énergie qui produit cet effet est, comme pour les autres
événements naturels, inconnu et inconcevable 1.

Affirmerons-nous alors que nous sommes conscients d'un pouvoir ou
énergie dans nos propres esprits quand, par un acte ou commandement de
notre volonté, nous faisons naitre une nouvelle idée, que nous arrétons
l'esprit a sa contemplation, la tournons de tous cotés, et enfin 1'écartons pour
quelque autre idée, alors que nous pensons que nous l'avons examinée avec
une exactitude 1

On peut prétendre que la résistance que nous rencontrons dans les corps,
nous obligeant a exercer notre force, et exigeant tout notre pouvoir, nous
donne l'idée de force ou de pouvoir. C'est ce nisus, ce puissant effort, dont
nous sommes conscients, qui serait 1'impression originale dont l'idée est la
copie. Mais, premierement, nous attribuons du pouvoir a un grand nombre
d'objets ou nous ne pouvons jamais supposer que cette résistance, cet
emploi de force intervient; a I'Etre Supréme, qui ne rencontre jamais aucune
résistance; a l'esprit, dans son commandement sur les idées et les membres,
dans la pensée et le mouvement courants, ou I'effet s'ensuit immédiatement
de la volonté, sans aucun emploi de force, sans aucun appel a la force; a la
matiere inanimée, qui n'est pas capable de ce sentiment. Deuxiemement, ce
sentiment d'un effort pour vaincre une résistance n'a pas de connexion
connue avec un quelconque événement. Ce qui s'ensuit, nous le savons par
expérience, mais nous ne pourrions le savoir a priori. Il faut pourtant
avouer que le nisus animal, dont nous faisons 1'expérience, bien qu'il n'offre
aucune idée exacte et précise, entre pour une grande part dans cette idée
vulgaire et inexacte que nous nous en formons.
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suffisante? Je crois que les mémes arguments prouveront que méme ce
commandement de la volonté nous ne donne par un véritable idée de
pouvoir ou d'énergie.

Premierement, il faut admettre que, quand nous connaissons un pouvoir,
nous connaissons cette circonstance méme, dans la cause, par laquelle cette
cause est capable de produire 1'effet. Car on suppose que ce sont des termes



synonymes. Nous devons donc connaitre a la fois la cause et 'effet, et la
relation entre eux. Mais prétendons-nous connaitre la nature de 1'ame
humaine et la nature d'une idée, ou de I'aptitude de 1'une a produire I'autre?
C'est une véritable création : une production de quelque chose a partir de
rien; ce qui implique un pouvoir si grand, qu'il peut sembler, a premiere
vue, hors de portée d'un étre non infini. Du moins, il faut convenir qu'un tel
pouvoir n'est ni senti, ni connu, ni méme concevable par 'esprit. Nous
sentons seulement 1'événement, a savoir l'existence d'une idée, résultant du
commandement de la volonté; mais la maniere dont cette opération est
accomplie, le pouvoir par lequel elle est produite, cela est entierement au-
dela de notre compréhension.

Deuxiemement, le commandement de I'esprit sur lui-méme est limité, aussi
bien que son commandement sur le corps; et ces limites ne sont pas connues
par la raison, ni par un savoir portant sur la nature de la cause et de I'effet,
mais seulement par I'expérience et l'observation, comme dans tous les
autres événements naturels et dans I'opération des objets extérieurs. Notre
autorité sur nos sentiments et nos passions est beaucoup plus faible que
'autorité sur nos idées, et méme cette derniére est circonscrite dans de tres
étroites limites.

Prétendra-t-on assigner la raison ultime de ces limites ou montrer pourquoi
le pouvoir est déficient dans un cas, pas dans l'autre?

Troisiemement, cette maitrise de soi est tres différente a des moments
différents. Un homme en bonne santé en possede plus qu'un homme
languis-sant de maladie. Nous sommes davantage maitres de nos pensées le
matin que le soir; a jeun qu'apres un repas copieux. Pouvons-nous donner
une raison de ces variations, autre que 1'expérience? Ou est donc le pouvoir
dont nous prétendons étre conscients? N'y a-t-il pas ici, soit dans une
substance matérielle, soit dans une substance spirituelle, soit dans les deux,
quelque secret mécanisme ou structure des parties, dont dépend I'effet,
mécanisme qui, nous étant entierement inconnu, fait du pouvoir ou énergie
de la volonté quelque chose d'inconnu et d'incompréhensible?

La volition est assurément un acte de 1'esprit dont nous avons suffisamment
connaissance. Réfléchissez-y. Considérez-la sous toutes les faces.



Trouvez-vous quelque chose en elle comme un pouvoir créateur, par lequel
une idée naitrait a partir de rien, pouvoir qui, avec de sorte de FIAT,
imiterait, si I'on me permet de parler ainsi, la toute-puissance de son
Créateur, qui appela a l'existence tous les différents spectacles de la nature?
Loin d'etre
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conscients de cette énergie dans la volonté, il nous faut une certaine
expérience, comme celle que nous possédons, pour nous convaincre que des
effets si extraordinaires puissent jamais vraiment résulter d'un simple acte
de volition.

La plupart des hommes ne rencontrent aucune difficulté pour rendre compte
des opérations de la nature les plus courantes et les plus familiéres, comme
la chute des corps graves, la naissance des plantes, la génération des
animaux, ou la nutrition des corps par les aliments. Seulement, ils
supposent que, dans tous ces cas, ils percoivent la force méme ou énergie
méme de la cause, par laquelle elle est connectée a son effet, et ils
supposent qu'elle est a jamais infaillible dans son opération. Ils acquierent,
par une longue habitude, une tournure d'esprit telle qu'a I'apparition de la
cause, ils attendent immédiatement avec assurance 1'événement qui suit
habituellement, et ils congoivent difficilement qu'il soit possible qu'un autre
événement puisse en résulter. C'est seulement quand ils découvrent des
phénomenes extraordinaires, comme les tremblements de terre, les pestes,
et les prodiges de toute sorte, qu'ils se trouvent bien embarrassés pour leur
assigner une cause propre, et pour expliquer la maniere dont 1'effet est
produit par cette cause. Dans de telles difficultés, les hommes ont coutume
d'avoir recours a des principes intelligents invisibles 1 comme cause
immédiate de I'événement qui les sur-prend, événement, pensent-ils, dont
on ne peut rendre compte par les pouvoirs communs de la nature. Mais des
philosophes, qui poussent leur examen un peu plus loin, percoivent
immédiatement que méme dans les événements les plus familiers, I'énergie
de la cause est aussi inintelligible que dans les événements inhabituels, et
que nous apprenons seulement par l'expérience la fréquente
CONJONCTION d'objets, sans étre jamais capables d'avoir l'intelligence de
quelque chose comme une CONNEXION entre ces objets. Dans ce cas, de



nombreux philosophes se pensent obligés par la raison d'avoir recours, en
toutes les occasions, au méme principe, auquel le vulgaire ne fait jamais
appel, sinon pour les cas qui semblent miraculeux et surnaturels. Ils
reconnaissent que l'esprit et l'intelligence sont non seulement la cause
ultime et originelle de toutes choses, mais aussi la cause unique et
immeédiate de tous les événements qui se produisent dans la nature. Ils
prétendent que ces objets qui sont couramment appelés causes ne sont rien
d'autre que des occasions, et que le principe véritable et direct de chaque
effet n'est pas un pouvoir ou une force dans la nature, mais une volition de
’Etre Supréme qui veut que tels objets particuliers soient & jamais joints les
uns aux autres. Au lieu de dire qu'une boule de billard en meut une autre par
une force qui provient [indirectement] de l'auteur de la nature, ils disent que
c'est la Divinité elle-méme qui, par une volition particuliere, meut la
seconde boule, en étant déterminée dans cette opération par I'impulsion de
la premiere boule, en conséquence de ces 1theos apo mekhanes*

* En caracteres grecs dans le texte. Correspond a I'expression latine plus
connue "Deus ex machina".(NDT)
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lois générales qu'elle a instituées pour elle-méme dans le gouvernement de
I'univers. Mais des philosophes, avancant davantage dans leurs recherches,
découvrent que, tout comme nous ignorons totalement le pouvoir dont
dépend I'opération naturelle des corps, nous sommes non moins ignorants
de ce pouvoir dont dépend I'opération de 1'esprit sur le corps, ou du corps
sur l'esprit, et que nous ne sommes pas capables, soit par nos sens, soit par
la conscience, d'assigner le principe ultime, en un cas comme en l'autre. La
méme ignorance les réduit donc a la méme conclusion. Ils affirment que la
Divinité est la cause immeédiate de I'union de 1'ame et du corps, et que ce ne
sont pas les organes des sens qui, étant stimulés par les objets extérieurs,
produisent des sensations dans I'esprit, mais que c'est une volition
particuliere du Créateur tout-puissant, qui produit telle sensation, en
conséquence de tel mouvement dans I'organe. De la méme maniere, ce n'est
pas une énergie dans la volonté qui produit le mouvement local dans nos
membres. C'est Dieu lui-méme qui se plait a seconder notre volonté, en
elle-méme impuissante, et a commander ce mouvement que nous attribuons



de facon erronée a notre pouvoir personnel, a notre propre efficace. Des
philosophes ne s'arrétent pas a cette conclusion. Quelquefois, ils étendent la
méme inférence a l'esprit lui-méme, dans ses opérations internes. Notre
vision mentale, notre conception des idées n'est rien d'autre qu'une
révélation qui nous est faite par notre Créateur. Quand nous tournons
volontairement nos pensées vers un objet, et que nous faisons naitre son
image dans la fantaisie, ce n'est pas notre volonté, qui crée cette idée; c'est
le Créateur universel qui la découvre a I'esprit et qui nous la rend présente.

Ainsi, selon ces philosophes, toute chose est pleine de Dieu. Non contents
de ce principe selon lequel rien n'existe sinon par la volonté de Dieu, selon
lequel rien ne possede un pouvoir sinon par une concession divine, ils
volent a la nature et a tous les étres créés tout pouvoir, de facon a rendre
plus sensible et plus immédiate leur dépendance a I'égard de la Divinité. Ils
ne se rendent pas compte que, par cette théorie, ils diminuent, au lieu de la
maghnifier, la grandeur de ces attributs qu'ils affectent tant de célébrer. Cela
indique certainement plus de pouvoir dans la Divinité de déléguer un
certain degré de ce pouvoir aux créatures inférieures que de produire toute
chose par sa propre volition immédiate. Cela indique plus de sagesse
d'arranger d'abord la structure du monde avec une prévoyance si parfaite
que, d'elle-méme, cette structure puisse servir tous les desseins de la
providence, que si le grand Créateur était obligé a tout moment d'ajuster les
parties du monde et d'animer par son souffle tous les rouages de cette
prodigieuse machine.

Mais si nous voulions une réfutation plus philosophique de cette théorie, les
deux réflexions suivantes pourraient peut-étre suffire.

Premierement, il me semble que cette théorie de I'énergie et de 1'opération
universelles de I’Etre Supréme est trop audacieuse pour emporter jamais la
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conviction d'un homme suffisamment au fait de la faiblesse de la raison
humaine et des limites étroites dans lesquelles elle est confinée dans toutes
ses opérations. Si logique que soit jamais la chaine des arguments qui y
conduit, il doit naitre un fort soupgon, sinon une assurance absolue, qu'elle
nous a emmenés tout a fait au-dela de la portée de nos facultés, quand elle



mene a des conclusions si extraordinaires et si éloignées de la vie et de
I'expérience courantes. Nous sommes arrivés au pays des fées, bien avant
que nous ayons atteint les derniers échelons de notre théorie; et la, nous
n'avons pas de raison de nous fier aux méthodes courantes d'argumentation,
ou de penser que nos analogies et probabilités habituelles aient quelque
autorité. Notre ligne est trop courte pour sonder de si profonds abysses. Et
au cas ou nous nous flatterions d'avoir été guidés, a chaque pas que nous
faisions, par une sorte de vraisemblance et d'expérience, nous pouvons étre
assurés que cette expérience fantaisiste n'a aucune autorité quand nous
I'appliquons de cette facon a des sujets qui se trouvent hors de la sphere de
I'expérience. Mais nous aurons l'occasion de toucher un mot de cela par la
suitel.

Deuxiemement, je ne peux apercevoir aucune force dans les arguments sur
lesquels cette théorie est fondée. Nous ignorons, il est vrai, la maniere dont
les corps agissent les uns sur les autres. Leur force ou énergie est
entierement incompréhensible. Mais ne sommes-nous pas également
ignorants de la maniere, ou force, par laquelle un esprit, méme 1'esprit
supréme, agit sur lui-méme ou sur les corps? D'ou, je vous prie, en
acquérons-nous l'idée? Nous n'avons aucun sentiment ou conscience de ce
pouvoir en nous-mémes. Nous n'avons pas d'autre idée de I’Etre Supréme
que ce que nous apprenons par réflexion sur nos propres facultés. Si donc
notre ignorance était une bonne raison pour rejeter quelque chose, nous
serions conduits a ce principe de la négation de toute énergie, dans 1’Etre
Supréme aussi bien que dans la plus grossiere matiere. Nous comprenons
assurément aussi peu les opérations de 1'un que celles de 1'autre. Est-il plus
difficile de concevoir que le mouvement puisse naitre de l'impulsion que de
concevoir qu'il puisse naitre de la volition?

Tout ce que nous connaissons, c'est notre profonde ignorance ans les deux
cas 2.

Section 12

2



Je n'ai pas besoin d'examiner en longueur la vis inertiae dont on parle tant
dans la nouvelle philosophie et qui est attribuée a la matiere. Nous savons
par expérience qu'un corps au repos ou en mouvement demeure a jamais
dans son état présent jusqu'a ce qu'il soit mis hors de cet état par quelque
nouvelle cause; et qu'un corps mu prend autant de mouvement au corps qui
le meut qu'il en acquiert lui-méme. Ce sont des faits. Quand nous appelons
cela une vis inertiae, nous désignons seulement ces faits, sans prétendre
avoir quelque idée du pouvoir d'inertie; de la méme maniere que, quand
nous parlons de gravité, nous entendons certains effets, sans saisir ce
pouvoir actif. Ce ne fut jamais I'intention de Sir ISAAC NEWTON de
dérober aux causes secondes leur force et leur énergie, bien que certains de
ses successeurs aient essayé d'établir cette théorie sur son autorité. Au
contraire, ce grand philosophe eut recours a un fluide éthéré actif pour
expliquer l'attraction universelle, mais il était si prudent et si modeste qu'il
reconnut que c'était une simple hypothese, sur laquelle il ne fallait pas
insister, sans plus d'expériences.

Je dois avouer qu'il y a quelque chose d'un peu extraordinaire dans le destin
des
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Mais pour nous hater vers une conclusion de cet argument, qui a déja trop
largement trainé en longueur, [disons que] nous avons en vain cherché une
idée de pouvoir ou de connexion nécessaire dans toutes les sources d'ou il
est supposé étre dérivé. Il apparait que, dans des cas particuliers d'opération
des corps, nous ne pouvons jamais, par l'examen le plus poussé, découvrir
quelque chose d'autre qu'un événement suivant un autre événement, et nous
ne sommes pas capables de saisir une force, un pouvoir par lequel la cause
opere, ou une connexion entre cette cause et son supposé effet. La méme
difficulté survient quand nous considérons les opérations de 1'esprit sur le
corps, quand nous observons le mouvement du corps qui suit la volition de
l'esprit, mais ne sommes pas capables d'observer ou de concevoir le lien qui
unit 1'un a I'autre le mouvement et la volition, ou 1'énergie par laquelle
l'esprit produit cet effet.

L'autorité de la volonté sur ses propres facultés et idées n'est pas plus
comprehensible d'un iota.; si bien que, en somme, il n'apparait pas, dans
toute la nature, un seul cas de connexion que nous puissions concevoir.
Tous les événements semblent entierement détachés et séparés. Un
événement en suit un autre, mais nous ne pouvons jamais observer quelque
lien entre eux. Ils semblent en conjonction, mais jamais en connexion. Et,
comme nous ne pouvons pas avoir d'idée de quelque chose qui n'apparait
jamais a nos sens externes ou notre sentiment interne, la conclusion
nécessaire semble étre que nous n'avons pas du tout d'idée de connexion ou
de pouvoir et que ces mots sont absolument sans aucun sens, quand ils sont
employés, soit dans les raisonnements philosophiques, soit dans la vie
courante.

Mais il reste encore une méthode pour éviter cette conclusion, et une source
que nous n'avons pas encore examinée. Quand un objet naturel ou un
événement naturel se présente, il nous est impossible, par quelque sagacité
ou pénétration, de découvrir, ou méme de conjecturer, sans l'expérience,
quel événement en résultera, ou de porter notre prévision au-dela de I'objet



immédiatement présent a la mémoire et aux sens. Méme apres un seul cas
ou opinions : DESCARTES suggéra cette doctrine de I'efficace universelle
et unique de la Divinité, sans insister. MALEBRANCHE et d'autres
CARTESIENS en firent le fondement de leur philosophie. Cette doctrine n'a
pourtant aucune autorité en Angleterre.

LOCKE, CLARKE et CUDWORTH n'y prétent jamais attention, et ils
supposent depuis longtemps que la matiere a un pouvoir réel, bien que
subordonné et dérivé. Par quel moyen cette doctrine est-elle si répandue
parmi nos métaphysiciens modernes?
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une seule expérience ou nous avons observé un événement particulier
suivre un autre événement, nous n'avons pas le droit de former une regle
générale ou de prévoir ce qui arrivera dans des cas semblables; cela étant a
bon droit estimé une témérité impardonnable que de juger du cours entier
de la nature a partir d'une seule expérience, méme si elle est exacte et
certaine. Mais quand une espéce particuliere d'événement a toujours, dans
tous les cas, était jointe a une autre, nous ne faisons des lors plus de
scrupules a prédire 1'un des événements sur l'apparition de l'autre, et a
employer ce raisonnement qui peut seul nous assurer des choses de fait et
d'existence. Nous appelons alors 1'un la Cause; 'autre I' Effet. Nous
supposons qu'il y a une connexion entre eux, un pouvoir dans 1'un, par
lequel il produit infailliblement 1'autre, et qui opere avec la plus grande
certitude et la plus forte nécessité.

I1 apparait donc que cette idée de connexion nécessaire entre des
événements nait d'un certain nombre de cas semblables qui se produisent et
de la constante conjonction de ces événements. Cette idée ne peut jamais
étre suggérée par I'un quelconque de ces cas, étudié sous tous les éclairages
et dans toutes les positions possibles. Mais il n'y a rien dans une pluralité de
cas qui differe de tout cas singulier qu'on suppose exactement semblable;
sauf seulement qu'apres une répétition de cas semblables, 1'esprit est porté
par 1'habitude, a I'apparition d'un événement, a attendre sa conséquence
habituelle, et a croire qu'elle se manifestera. Cette connexion, donc, que
nous sentons dans 1'esprit, cette transition habituelle de I'imagination d'un
objet a sa conséquence habituelle, est le sentiment, 1'impression d'ou nous



formons 1'idée de pouvoir ou de connexion nécessaire. Il n'y a rien de plus
en cette affaire.

Considérez le sujet de tous les cotés. Vous ne trouverez jamais une autre
origine a cette idée. C'est la seule différence entre un cas unique, a partir
duquel nous ne pouvons jamais recevoir l'idée de connexion, et une
pluralité de cas semblables, par laquelle cette idée est suggérée. La premiere
fois qu'un homme vit la communication du mouvement par impulsion,
comme par le choc des boules de billard, il ne put déclarer que I'un des
événements était en connexion; mais il déclara qu'il était en conjonction
avec l'autre. Aprées avoir observé plusieurs cas de cette nature, il déclara
alors que les événements étaient en connexion. Quel changement s'est-il
produit qui a pu donner naissance a cette nouvelle idée de connexion? Rien,
mais maintenant il sent que ces événements sont en connexion dans son
imagination, et il peut aisément prédire 1'existence de I'un de I'apparition de
l'autre. Par conséquent, quand nous disons qu'un objet est en connexion
avec un autre, nous voulons seulement dire qu'ils ont acquis une connexion
dans notre pensée et qu'ils donnent naissance a cette inférence par laquelle
I'un devient la preuve de I'existence de l'autre : une conclusion quelque peu
extraordinaire, mais qui semble fondée sur une évidence suffisante. Son
évidence ne sera pas affaiblie par une défiance générale a I'égard de
I'entendement ou par la suspicion sceptique envers toute conclusion
nouvelle et extraordinaire. Il n'existe pas de conclusions qui puissent étre
plus agréables au scepticisme que celles qui font
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découvrir la faiblesse et les limites étroites de la raison et des capacités
humaines.

Et quel exemple plus convaincant peut-on produire de l'ignorance
surprenante et de la faiblesse de I'entendement que le présent exemple? Car
assurément, s'il y a une relation entre les objets qu'il nous importe de
connaitre parfaitement, c'est [bien] celle de cause a effet. Sur elle sont
fondés tous nos raisonnements sur les choses de fait et d'existence. C'est au
moyen de cette relation que nous atteignons quelque assurance sur les
objets qui sont éloignés du témoignage présent de la mémoire et des sens.
La seule utilite immédiate de toutes les sciences est de nous apprendre



comment controler et diriger les futurs événements par leurs causes. Nos
pensées et nos recherches, donc, s'occupent a tout moment de cette relation.
Pourtant si imparfaites sont les idées que nous formons a son sujet, qu'il est
impossible de donner une définition exacte de la cause, sinon celle qui est
tirée de quelque chose qui lui est extérieur et étranger. Des objets
semblables sont toujours joints a des objets semblables. De cela, nous avons
I'expérience. Conformément a cette expérience, donc, nous pouvons définir
une cause ainsi : c'est un objet suivi d'un autre objet et tel que les objets
semblables au premier sont suivis d'objets semblables au second. Ou en
d'autres termes : tel que, si le premier objet n'avait pas été, le second
n'aurait jamais existé. L'apparition d'une cause conduit toujours 1'esprit, par
une transition habituelle, a 1'idée de 1'effet. De cela, nous avons aussi
I'expérience. Nous pouvons donc, conformément a cette expérience, former
une autre définition de la cause et I'appeler : un objet suivi d'un autre objet,
et dont l'apparition conduit toujours la pensée a cet autre objet. Mai bien
que ces définitions soient toutes deux tirées de circonstances étrangeres a la
cause, nous ne pouvons pas remédier a cet inconvénient ou parvenir a une
définition plus parfaite, qui puisse montrer, dans la cause, cette circonstance
qui lui donne une connexion avec son effet. Nous n'avons pas d'idée de
cette connexion, ni méme quelque notion éloignée de ce que nous désirons
savoir, quand nous tentons de la concevoir. Nous disons, par exemple, que
la vibration de cette corde est la cause d'un son particulier. Mais que
voulons-nous dire par cette affirmation? Nous voulons dire ou que cette
vibration est suivie de ce son, et que toutes les vibrations semblables ont été
suivies de sons semblables, ou que cette vibration est suivie par ce son, et
que, a l'apparition de l'une, l'esprit anticipe les sens et forme
immédiatement une idée de I'autre. Nous pouvons considérer la relation de
cause a effet sous 1'un ou I'autre de ces jours; mais au-dela de cela, nous
n'avons aucune idée de cette relation 1.

Selon ces explications et définitions, 1'idée de pouvoir est tout aussi relative
que 1'idée de cause : les deux renvoient a un effet, ou a quelque autre
événement. Quand nous considérons la circonstance inconnue d'un objet,
par laquelle le degré ou la qualité de son effet est fixé ou déterminé, nous
'appelons son pouvoir; et en conséquence, il est admis par tous les



philosophes que I'effet est la mesure du pouvoir. Mais s'ils avaient une idée
du pouvoir, tel qu'il est en lui-méme, pourquoi ne pourraient-ils pas le
mesurer en lui-méme. Ce débat [pour savoir] si la force d'un corps est
comme sa vitesse ou comme le
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Récapitulons donc les raisonnements de cette section : toute idée est la
copie d'une impression ou d'un sentiment précédent; et ou nous ne pouvons
trouver aucune impression, nous pouvons étre certains qu'il n'y a pas d'idée.

Dans tous les cas singuliers de I'opération des corps et des esprits, il n'y rien
qui produise une impression, ni par conséquent qui suggere une idée de
pouvoir ou de connexion nécessaire. Mais quand de nombreux cas
uniformes apparaissent, et que le méme objet est toujours suivi du méme
événement, nous commencons alors a concevoir la notion de cause et de
connexion. Nous sentons alors un nouveau sentiment, une nouvelle
impression, a savoir une connexion habituelle dans la pensée, dans
I'imagination entre un objet et sa conséquence habituelle. Car comme cette
idée nait d'une pluralité de cas semblables, et non d'un cas singulier, elle
doit naitre de cette circonstance par ou la pluralité de cas differe de tout cas
individuel. Mais cette connexion habituelle ou transition de I'imagination
est la seule circonstance par ou ils different. Sur tous les autres points, ils
sont semblables. Le premier cas que nous avons vu de mouvement
communiqué par le choc de deux boules de billard (pour revenir a cet
exemple évident) est exactement semblable a n'importe quel cas qui peut se
présenter a vous, excepté seulement que nous ne pouvions pas, d'abord,
inférer un événement d'un autre événement, alors que nous sommes a
présent capables de le faire, apres un temps si long d'expérience uniforme.
Je ne sais pas si le lecteur saisira aisément ce raisonnement. Je craindrais, si
je multipliais les mots a son sujet, si je le placais dans une grande diversité
d'éclairages, de le rendre encore plus obscur et embrouillé. Dans tous les
raisonnements abstraits, il y a un point de vue qui, si nous avons le bonheur
de l'atteindre, nous permettra de mieux illustrer le sujet que toute
'éloquence et tout le flot de paroles du monde. Ce point de vue, nous
devons tenter de I'atteindre, et nous réservons les fleurs de la rhétorique a
des sujets qui s'y prétent mieux.



carré de sa vitesse, ce débat, dis-je, il n'est pas besoin d'en décider en
comparant ses effets en des temps égaux ou inégaux. Il suffit d'une mesure
et d'une comparaison directes.

Quand a I'emploi fréquent des mots Force, Pouvoir, Energie, etc., qui
interviennent partout, aussi bien dans la conversation courante qu'en
philosophie, il n'est pas la preuve que nous connaissons le principe de
connexion entre la cause et I'effet, ou que nous sommes capables
d'expliquer la production d'une chose par une autre. Ces mots, tels qu'on les
emploie couramment, ont des sens tres vagues qui leur sont attachés, et
leurs idées sont trés incertaines et confuses. Aucun animal ne peut mettre
des corps extérieurs en mouvement sans le sentiment d'un nisus, d'un effort,
et tout animal a le sentiment, la sensation du choc, du coup provoqué par
l'objet extérieur qui est en mouvement. Ces sensations, qui sont purement
animales, et a partir desquelles nous ne pouvons tirer a priori aucune
inférence, nous sommes sujets a les transférer aux objets inanimés et a
supposer que ces objets ont de telles sensations, quand ils transferent ou
recoivent du mouvement. En ce qui concerne les énergies qui sont mises en
oeuvre sans que nous leur annexions une idée de mouvement communiqué,
nous considérons seulement la conjonction constante dont nous avons fait
I'expérience entre des événements; et comme nous sentons une connexion
habituelle entre les idées, nous transférons ce sentiment aux objets, rien
n'étant plus courant que d'appliquer aux corps extérieurs toute sensation
interne qu'ils occasionnent*.

3k

La note ainsi rédigée date de la troisieme édition. La note primitive (qui
apparait dans la deuxieme édition) ne comporte pas le deuxieme
paragraphe. (NDT)
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On pourrait raisonnablement s'attendre, sur des questions qui ont été
discutées et disputées avec grande ardeur depuis la premiere origine de la
science, de la philosophie, a ce que le sens de tous les termes ait été au
moins l'objet d'un accord entre les parties; et que nos recherches, en deux
mille ans, aient pu passer des mots au sujet véritable et réel de la
controverse. Ne semble-t-il pas en effet facile de donner des définitions
exactes des termes employés quand nous raisonnons, et de faire de ces
définitions, et non du seul son des mots, 1'objet de nos recherches et de nos
interrogations futures? Mais si nous considérons la chose de plus pres, nous
serons enclins a tirer une conclusion tout a fait opposée. Le simple fait
qu'une controverse soit restée a 1'état de controverse, et qu'elle n'ait pas recu
de solution, nous permet de présumer qu'il y a quelque ambiguité dans
'expression et que les adversaires attachent des idées différentes aux termes
employés dans la controverse. Car, comme les facultés de 1'esprit sont
supposées étre naturellement les mémes en tout individu (sinon rien ne
serait plus stérile que de raisonner ou de débattre ensemble), il serait
impossible, si les hommes attachaient les mémes idées aux termes qu'ils
emploient, qu'ils pussent si longtemps former des opinions différentes sur le
meéme sujet; spécialement quand ils se communiquent leurs
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opinions, et que chaque parti se tourne de tout coté a la recherche
d'arguments qui puissent lui donner la victoire sur ses adversaires. Il est vrai
que si les hommes tentent de discuter de questions qui dépassent les bornes
du pouvoir de I'esprit humain, comme celles concernant I'origine des
mondes, 1'organisation du systeme intellectuel ou du domaine des esprits, ils
peuvent battre I'air longtemps de leurs débats stériles, et ne jamais parvenir
a une conclusion déterminée. Mais si la question concerne quelque sujet de
vie courante ou d'expérience, rien, peut-on penser, ne pourrait maintenir le
débat si longtemps indécis, sinon quelques expressions ambigués qui



tiennent les adversaires encore a distance et font obstacle a leur
rapprochement.

Tel a été le cas de la question longuement débattue de la liberté et de la
nécessité; et a un degré si remarquable que, si je ne me trompe fort, nous
trouverons que tous les hommes, aussi bien savants qu'ignorants, ont
toujours eu la méme opinion sur ce sujet, et que quelques définitions
intelligibles auraient immédiatement mis fin a toute la controverse. Je
reconnais que le débat a été 1'objet de tant de discussions de tous cotés et a
conduit les philosophes dans un tel labyrinthe de sophismes obscurs, qu'il
n'est pas étonnant qu'un lecteur sensé se permette sans retenue d'aller
jusqu'a faire la sourde oreille quand on lui propose une telle question, de
laquelle il n'attend ni instruction ni divertissement. Mais il se peut que la
facon que je propose de présenter le probleme serve a renouveler son
attention; comme elle apporte quelque chose de plus neuf, elle permet du
moins quelque solution de la controverse, et ne jettera pas beaucoup de
trouble dans le calme de son esprit par des raisonnements embrouillés et
obscurs.

J'espere donc montrer que tous les hommes se sont toujours accordés a la
fois sur la doctrine de la nécessité et sur celle de la liberté, selon le sens
raisonnable qui peut étre attribué a ces termes, et que l'entiere controverse,
jusqu'ici, n'a fait que tourner autour d'une question de mots. Nous commen-
cerons par étudier la doctrine de la nécessité.

Il est universellement reconnu que la matiere, dans toutes ses opérations, est
mue par une force nécessaire, et que tout effet naturel est si précisément
déterminé par I'énergie de sa cause que nul autre effet, dans telles
circonstances particuliéres, n'aurait pu en résulter. Le degré et la direction
de tout mouvement sont ordonnés par les lois de la nature avec une telle
exactitude qu'une créature vivante peut aussi bien naitre du choc de deux
corps qu'un mouvement d'un autre degré ou d'une autre direction que ce qui
est effectivement produit par lui. Si nous voulons donc nous faire une idée
juste et précise de la nécessité, nous devons considérer d'ou nait cette idée
quand nous I'appliquons a I'opération des corps.

Il semble évident que, si tous les spectacles de la nature changeait
continuellement, d'une maniere telle que 1'on ne piit trouver deux



événements qui
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supportassent quelque ressemblance, mais que tout objet soit entierement
nouveau, sans aucune ressemblance avec tout ce qui a été vu avant, nous ne
serions jamais arrivés a la moindre idée de nécessité ou de connexion entre
ces objets. Dans cette hypothése, nous pourrions dire qu'un objet ou
événement en a suivi un autre, non que 1'un a été produit par l'autre, et la
relation de cause a effet devrait étre entierement inconnue a I'humanité. Ce
serait des lors la fin de l'inférence et du raisonnement sur les opérations de
la nature. LLa mémoire et les sens resteraient les seuls canaux par lesquels la
connaissance d'une existence réelle aurait la possibilité d'accéder a 1'esprit.
Par conséquent, notre idée de nécessité et de causalité nait entierement de
I'uniformité observable dans les opérations de la nature, ou des objets
semblables sont constamment joints entre eux, et 1'esprit est déterminé par
la coutume a inférer 1'un de I'apparition de I'autre. Ces deux circonstances
forment le tout de la nécessité que nous attribuons a la matiere. En dehors
de la constante conjonction d'objets semblables et de I' inférence de 1'un a
l'autre, qui en est la conséquence, nous n'avons aucune notion d'une
quelconque nécessité ou connexion.

S'il apparait donc que toute I'humanité a toujours admis, sans aucun doute
ni hésitation, que ces deux circonstances prennent place dans les actions
volontaires des hommes, et dans les opérations de 1'esprit, il s'ensuivra
nécessairement que tous les hommes se toujours accordés sur la doctrine de
la nécessité et que, jusqu'ici, ils n'ont débattu que parce qu'ils ne se sont pas
mutuellement compris.

Quant a la premiere circonstance, la conjonction constante et réguliere
d'événements semblables, nous avons le moyen de nous satisfaire avec les
considérations suivantes : il est universellement reconnu qu'il y a une
grande uniformité entre les actions des hommes, dans toutes les nations et a
toutes les époques, et que la nature humaine demeure toujours la méme
dans ses principes et ses opérations. L.es mémes motifs produisent toujours
les mémes actions, les mémes événements s'ensuivent des mémes causes.
L'ambition, l'avarice, I'égoisme, la vanité, 1'amitié, la générosite, 1'esprit
public : ces passions, méelées a des degrés divers, et distribuées dans toute la



société, ont été, depuis le commencement du monde, et sont toujours, la
source de toutes les actions et entreprises qui aient jamais été observeées en
I'humanité. Voulez-vous connaitre les sentiments, les inclinations et le mode
de vie des GRECS

et des ROMAINS? Etudiez bien le tempérament et les actions des
FRANCAIS et des ANGLALIS. Vous ne pouvez pas vous tromper beaucoup
en transférant aux premiers la plupart des observations que vous avez faites
avec les derniers. L'humanité est si bien la méme, a toutes les époques, en
tous lieux, que 1'histoire ne nous apprend rien de nouveau ou d'étrange sur
ce point.

Sa fonction essentielle est seulement de découvrir les principes constants et
universels de la nature humaine, en nous montrant les hommes dans toutes
les variétés de circonstances et de situations et de nous fournir en matériaux
a
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partir desquels nous pouvons organiser nos observations et connaitre les
ressorts réguliers de l'action et du comportement humains. Les témoignages
sur les guerres, les intrigues, les factions et les révolutions sont autant de
collections d'expériences par lesquelles le philosophe politique et le
philosophe de la philosophie morale fixe les principes de sa science tout
comme un physicien ou un philosophe de la philosophie naturelle connait la
nature des plantes, des minéraux et des autres objets extérieurs, par des
expériences qu'il forme a leur sujet. La terre, 1'eau et les autres éléments
examinés par ARISTOTE et HIPPOCRATE ne sont pas plus semblables a
ceux qui a présent tombent sous notre observation, que les hommes décrits
par POLYBE

et TACITE ne le sont a ceux qui gouvernent maintenant le monde.

Si un voyageur, de retour d'une contrée lointaine, nous rapportait le récit
d'hommes totalement différents de ceux que nous avons jamais connus; des
hommes entierement dépourvus d'avarice, d'ambition ou d'esprit de
vengeance, qui ne connaissent d'autre plaisir que 1'amitié, la générosité et
I'esprit public, nous détecterions immédiatement la fausseté [du propos] et



nous prouverions a cet homme qu'il est un menteur, avec la méme certitude
que s'il avait rempli son récit d'histoires de centaures et de dragons, de
miracles et de prodiges. Et si nous voulions discréditer un faux en histoire,
nous ne pourrions pas faire un usage d'un argument plus convaincant, que
de prouver que les actions imputées a une personne sont directement
contraires au cours de la nature et qu'aucun motif humain, en de telles
circonstances, n'aurait jamais amené cette personne a une telle conduite. La
véracité de QUINTE-CURCE

est autant a suspecter quand il décrit le courage surnaturel d ALEXANDRE,
qui le pressait d'attaquer seul des multitudes, que quand il décrit sa force et
son activité surnaturelles par lesquelles il était capable de leur résister. C'est
ainsi que sans difficulté, universellement, nous reconnaissons une
uniformité aussi bien dans les motifs humains que dans les opération des
corps.

De la également le bénéfice de cette expérience acquise par une longue vie
et par la variété des occupations et des fréquentations, afin de nous instruire
des principes de la nature humaine, et de régler aussi bien notre conduite
future que notre spéculation. Au moyen de ce guide, nous nous élevons
jusqu'a l'interprétation des inclinations et des motifs humains, a partir de
leurs actions, de leurs expressions, et méme de leurs gestes, et nous
redescendons a l'interprétation de leurs actions a partir de notre
connaissance de leurs motifs et de leurs inclinations. Les observations
générales amassées au cours de I'expérience nous donnent la clef de la
nature humaine et nous apprennent a mettre de I'ordre dans la complexité.
Les prétextes et les apparences ne nous abusent plus. Les déclarations
publiques passent pour les couleurs spécieuses d'une cause. Et bien que la
vertu et I'honneur soient reconnus pour leur poids et leur autorité propres,
on n'attend jamais ce parfaitement désintéressement, si souvent simulé, chez
les foules et les partis; rarement chez leurs meneurs, et méme quasiment pas
chez les particuliers, quels que soient leur rang et leur
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position. Mais s'il n'y avait pas d'uniformité dans les actions humaines, et si
toute expérience de ce genre que nous puissions former s'avérait irréguliere,
anomalel, il serait impossible de collecter des observations générales sur



I'humanité; et aucune expérience, si fidele que soit son assimilation par la
réflexion, ne pourrait jamais servir a aucun dessein. Pourquoi le vieil
agriculteur est-il plus habile dans son métier que le jeune débutant, sinon
parce qu'il y a une certaine uniformité dans 1'opération du soleil, de la pluie
et de la terre, sur la production des végétaux, et que l'expérience apprend au
vieux praticien les regles par lesquelles cette opération est gouvernée et
dirigée.

Pourtant, il ne faut pas attendre de cette uniformité, sans tenir compte de la
diversité des caracteres, des préjugés et des opinions, qu'elle soit portée a un
point tel que tous les hommes, dans les mémes circonstances, agissent
toujours de la méme maniere. Une telle uniformité sur tous les points ne se
trouve en aucune partie de la nature. Au contraire, a partir de 1'observation
de la variété de conduite des différents hommes, nous sommes capables de
former une grande variété de maximes, qui supposent encore un [certain]

degré d'uniformité et de régularité.

Les manieres des hommes sont-elles différentes a différentes époques et
dans les différents pays? Nous apprenons par la la grande force de la
coutume et de I'éducation qui faconnent I'esprit humain des 1'enfance et le
structurent en un caractere fixe et établi. Le comportement et la conduite de
I'un des sexes sont-ils tres dissemblables de ceux de I'autre? C'est de la que
nous connaissons les différents caracteres que la nature a imposés aux sexes
et qu'elle conserve avec constance et régularité. Les actions d'une méme
personne sont-elles tres différentes aux différentes périodes de sa vie, de
'enfance a la vieillesse? C'est I'occasion de faire de nombreuses
observations sur le changement graduel de nos sentiments et de nos
inclinations et sur les différentes maximes qui prévalent aux différents ages
des créatures humaines. Méme le caractere, qui est particulier a chaque
individu, a une uniformité dans son influence; sinon notre connaissance des
personnes et nos observations de leur conduite ne pourraient jamais nous
apprendre leurs dispositions, et nous a diriger notre comportement a leur
égard.

J'accorde qu'il est possible de trouver des actions qui ne semblent pas avoir
de connexion réguliere avec des motifs connus, et qui sont des exceptions a
toutes les mesures de conduite qui aient jamais été établies pour le



gouvernement des hommes. Mais si nous voulons savoir quel jugement on
doit former d'actions si irrégulieres et si extraordinaires, nous pouvons
considérer les sentiments communément éprouvés a 1'égard de ces
événements irréguliers qui apparaissent dans le cours de la nature et dans
les opérations 1

Je dis bien "anomale". Qui ne respecte pas la loi (nomos en Grec), qui
comporte des
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des objets extérieurs. Toutes les causes ne sont pas jointes a leurs effets
avec la méme irrégularité. Un artisan, qui manipule de la matiere morte,
peut manquer son but, tout aussi bien qu'un homme politique, qui dirige la
conduite d'agents sensibles et intelligents.

Les gens du commun, qui prennent les choses selon leur premiere
apparence, attribuent l'incertitude des événements a l'incertitude dans les
causes qui, souvent, ne parviennent pas a exercer leur influence habituelle,
bien qu'elles ne rencontrent aucun empéchement dans leur opération. Mais
des philosophes, observant que dans presque toutes les parties de la nature,
il y a une grande variété de ressorts et de principes qui sont cachés en raison
de leur petitesse et de leur éloignement, trouvent qu'il est au moins possible
que la contrariété des événements puisse procéder, non de quelque
contingence dans la cause, mais de I'opération secrete des causes contraires.
Cette possibilité se convertit en certitude par une observation plus poussée,
quand ils remarquent que, sur un examen précis, une contrariété d'effets
trahit toujours une contrariété de causes, et procede de leur mutuelle
opposition. Un paysan ne peut pas donner de meilleure raison a l'arrét d'une
horloge ou d'une montre que de dire qu'elle ne marche pas bien d'habitude;
mais un artisan percoit aisément que la méme force dans le ressort ou le
balancier a toujours la méme influence sur les rouages, mais qu'elle échoue
a produire son effet habituel peut-étre en raison d'un grain de poussiere qui
met fin a I'ensemble du mouvement. De 1'observation de plusieurs cas allant
dans le méme sens, les philosophes forment cette maxime : la connexion
entre les causes et les effets est également nécessaire, et l'incertitude



apparente dans certains cas provient de 'opposition secrete de causes
contraires.

Ainsi, par exemple, dans le corps humain, quand les symptomes habituels
de santé ou de maladie décoivent notre attente, quand les remedes n'operent
plus avec leurs pouvoirs accoutumés, quand des événements irréguliers
s'ensuivent d'une cause particuliere, le philosophe et le médecin ne sont pas
surpris de la chose et ils ne sont jamais tentés de nier la nécessité et
I'uniformité de ces principes par lesquels I'économie animale est conduite.
Ils savent que le corps humain est une machine extrémement compliquée,
que de nombreux secrets se cachent en lui qui sont tout a fait au-dela de
notre compréhension, ils savent qu'il est normal qu'il nous apparaisse
souvent irrégulier dans ses opérations, et que, par conséquent, les
événements irréguliers qui se découvrent extérieurement, ne peuvent pas
étre la preuve que les lois de la nature ne sont pas observées avec la plus
grande régularité dans ses opérations et son gouvernement internes.

Le philosophe, s'il est conséquent, doit appliquer le méme raisonnement aux
actions et volitions des agents intelligents. Les résolutions des hommes les
plus irrégulieres et les plus inattendues peuvent fréquemment étre
expliquées par ceux qui connaissent toutes les circonstances particulieres de
leur
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caractere et de leur situation. Une personne de disposition obligeante donne
une réponse avec irritation; mais elle a mal aux dents ou n'a pas diné. Un
type stupide révele un entrain peu commun dans ses facons; mais il lui est
arrivé soudainement une bonne fortune. Ou méme, quand une action,
comme cela arrive parfois, ne peut étre expliquée dans sa particularité, que
ce soit par la personne elle-méme ou par d'autres, en général, nous savons
que les caracteres des hommes sont, a un certain degré, inconstants et
irréguliers. C'est, d'une certaine facon, le caractere constant de la nature
humaine, quoiqu'il soit applicable d'une facon plus particuliere a certaines
personnes qui n'ont pas de regle fixe pour leur conduite mais qui agissent
par une suite permanente de caprices et d'inconstances. Les principes et
motifs intérieurs peuvent opérer d'une maniere uniforme, malgré ces
apparentes irrégularités; comme le vent, la pluie, les nuages, et autres



variations du temps qui sont supposeés étre gouvernés par des principes
réguliers, quoiqu'on ne puisse pas facilement les découvrir par la sagacité et
la recherche humaines.

Ainsi, il devient visible que la conjonction entre les motifs et les actions
volontaires est aussi uniforme et réguliere que celle [que 1'on trouve] entre
la cause et I'effet en n'importe quelle partie de la nature; mais aussi que
cette conjonction réguliere a été universellement reconnue parmi les
hommes, et n'a jamais été un sujet de dispute, que ce soit en philosophie ou
dans la vie courante. A présent, comme c'est de l'expérience passée que
nous tirons toutes les inférences pour le futur, et comme nous concluons que
les objets qui ont toujours été joints seront toujours joints entre eux, il peut
sembler superflu de prouver que cette uniformité empirique dans les actions
humaines est une source d'ou nous tirons les inférences sur elles. Mais afin
de placer I'argument sous une plus grande variété de jours, nous insisterons
aussi, quoique brievement, sur cette derniére question.

La mutuelle dépendance des hommes est si grande dans nos sociétés qu'il
est rare qu'une action humaine soit entierement compléte en elle-méme, ou
soit réalisée sans qu'elle ait quelque rapport avec les actions des autres qui
sont nécessaires pour répondre pleinement a l'intention de 1'agent. Le
pauvre artisan, qui travaille seul, attend au moins la protection du magistrat
qui lui assure la jouissance des fruits de son travail. Il s'attend aussi a ce
que, quand il porte ses biens au marché, et les offre a un prix raisonnable, il
trouve des acheteurs, et puisse, avec l'argent gagné, engager les autres a lui
fournir les produits dont il a besoin pour sa subsistance. A mesure que les
hommes étendent leurs échanges et rendent leurs rapports avec les autres
plus compliqués, ils font entrer dans leur plan de vie une plus grande variété
d'actions volontaires, dont ils espéerent qu'elles coopérent avec leurs motif
personnels,

[quoique faites] a partir des mobiles propres aux autres. Dans toutes ces
conclusions, ils prennent leurs mesures a partir de I'expérience passée,
comme dans le raisonnement sur les objets extérieurs, et ils croient
fermement que les hommes, aussi bien que tous les éléments, doivent
continuer, dans leurs
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opérations, a étre les mémes qu'ils les ont toujours trouvés. Un industriel
compte sur le travail de ses employés pour l'exécution d'un travail, autant
que sur le matériel qu'il emploie, et il serait également surpris si son attente
était décue. Bref, cette inférence et ce raisonnement expérimentaux sur les
actions des autres entrent tant dans la vie humaine que nul homme, pendant
la veille, n'est jamais un moment sans les employer. N'avons-nous donc pas
raison d'affirmer que tous les hommes ont toujours été d'accord sur la
doctrine de la nécessité selon la définition et 'explication précédentes.

Jamais les philosophes n'ont conc¢u une opinion différente de celle du
peuple sur ce point. Car, sans compter que presque toutes les actions de leur
vie supposent cette opinion, il y a méme peu de parties du savoir ou elle ne
soit pas essentielle. Que deviendrait 1' histoire si nous n'avions pas
confiance en la véracité de I'historien selon I'expérience que nous avons eue
de I'humanité? Comment la politique pourrait-elle une science, si les lois et
les formes de gouvernement n'avaient pas une influence uniforme sur la
société? Ou serait le fondement de la morale, si des caracteres particuliers
n'avaient pas un pouvoir certain et déterminé de produire des sentiments
particuliers, et si ces sentiments n'exercaient pas une opération constante sur
les actions? Et quelle prétention pourrions-nous avoir d'employer notre
critique a 1'égard d'un poete ou d'un auteur cultivé, si nous ne pouvions pas
juger que la conduite et les sentiments de ses personnages sont naturels ou
non, pour de tels caracteres, et en telles circonstances. Il semble donc
presque impossible de s'engager, soit dans une science, soit dans n'importe
quel type d'action, sans reconnaitre la doctrine de la nécessité, et cette
inférence [qui va] des motifs aux actions volontaires, et du caractere a la
conduite.

Et, en vérité, quand nous voyons avec quel bonheur I'évidence naturelle et
I'évidence morale se lient 1'une a I'autre, et ne forment qu'une seule chaine
d'argumentation, nous n'aurons plus de scrupules a admettre qu'elle sont de
méme nature et dérivent des mémes principes. Un prisonnier, qui n'a ni
argent ni influence, découvre 1'impossibilité de son évasion, aussi bien
quand il considere I'entétement de son geodlier que quand ils considere les
murs et les barreaux dont il est entouré; et dans ses tentatives pour
[recouvrer] sa liberté, il préfere s'attaquer a la pierre et au fer des uns plutot
qu'a l'inflexible nature de I'autre. L.e méme prisonnier, quand il est conduit a



1'échafaud, prévoit la mort aussi certainement d'apres la constance et la
fidélité de ses gardiens que de I'opération de la hache et de la roue. Son
esprit parcourt une certaine suite d'idées : le refus des soldats de consentir a
son évasion, l'action du bourreau, la séparation de la téte et du corps, le
saignement, les mouvements convulsifs et la mort. Il y a la un
enchainement de causes naturelles et d'actions volontaires, mais 1'esprit ne
sent aucune différence entre elles en passant d'un chainon a I'autre. Il n'est
pas moins certain de 1'événement futur que s'il était en connexion avec les
objets présents a la mémoire et aux sens, par une suite de causes cimentées
ensemble par ce qu'il nous plait d'appeler une nécessité
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physique. La méme union empirique a le méme effet sur l'esprit, que les
objets unis soient des motifs, des volitions et des actions ou qu'ils soient des
figures et des mouvements. Nous pouvons changer le nom des choses, mais
leur nature et leur opération sur l'entendement ne changent jamais.

Si un homme que je connais pour étre honnéte et opulent, et avec qui
j'entretiens des relations de vive amitié, vient chez moi, ou je suis entouré
de mes domestiques, je suis assuré qu'il ne va pas me poignarder avant son
départ pour me dérober mon encrier d'argent; et je n'imagine pas plus cet
événement que l'effondrement de la maison qui est neuve, solidement
construite, avec de solides fondations. - Mais il peut avoir été saisi d'une
soudaine folie inconnue.

- Ainsi, un tremblement de terre peut soudainement survenir, secouer ma
maison et la faire tomber sur mes épaules. Je changerai donc les
hypotheses.

Je dirai que je sais avec certitude qu'il ne va pas mettre sa main dans le feu
et la tenir ainsi jusqu'a ce qu'elle se consume; et cet événement, je pense
pouvoir le prédire avec la méme assurance que celle que j'ai que, s'il se jette
de la fenétre et ne rencontre aucun obstacle, il ne demeurera pas un instant
suspendu en I'air. Aucun soupcon d'une folie inconnue ne peut donner la
possibilité au premier événement, qui est si contraire a tous les principes de
la nature humaine. Un homme qui, a midi, laisse sa bourse pleine d'or a
Charing-Cross, peut aussi bien s'attendre a ce qu'elle s'envole au loin



comme une plume, qu'a la retrouver intacte une heure apres. Plus de la
moitié des raisonnements humains contiennent des inférences de nature
semblable, accompagnées d'un degré plus ou moins élevé de certitude
proportionné a notre expérience de la conduite habituelle de I'humanité dans
de telles situations particulieres 1.

Je me suis souvent demandé quelle pouvait étre la raison pour laquelle tous
les hommes, bien qu'ils aient toujours, sans hésitation, reconnu la doctrine
de la nécessité dans toute leur pratique et dans tous leurs raisonnements, ont
pourtant révélé une telle répugnance a la reconnaitre en paroles, et ont
plutot montré, a toutes les époques, une propension a professer 1'opinion
contraire. Je pense que la chose peut s'expliquer de la facon suivante. Si
nous examinons les opérations des corps, et la production des effets par
leurs causes, nous trouverons que toutes nos facultés ne peuvent jamais
porter plus loin dans notre connaissance de cette relation que d'observer
simplement que des objets particuliers sont constamment joints entre eux et
que l'esprit est porté, par une transition coutumiere, de I'apparition de 1'un a
la croyance en l'autre. Mais bien que cette conclusion sur l'ignorance
humaine soit le résultat du strict examen de ce sujet, les hommes
nourrissent toujours une forte propension a croire qu'ils pénétrent plus loin
dans les pouvoirs de la nature et qu'ils percoivent quelque chose comme une
connexion nécessaire entre la cause et I'effet. De plus, quand ils tournent
leurs réflexions vers les opérations 1
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de leur propre esprit, et ne sentent pas une telle connexion du motif et de
l'action, ils sont de la enclins a supposer qu'il y a une différence entre les
effets qui résultent de la force matérielle et ceux qui naissent de la pensée et
de l'intelligence. Mais étant une fois convaincus que nous ne connaissons
rien de plus, quelle que soit la sorte de causalité, que la simple conjonction
constante d'objets, et I' inférence de 1'esprit d'un objet a I'autre, qui en est la
conséquence, et trouvant que ces deux circonstances se trouvent, on le
reconnait universellement, dans les actions volontaires, nous pouvons étre
plus aisément poussés a reconnaitre que la méme nécessité est commune a
toutes les causes. Et bien que ce raisonnement puisse contredire les



systemes de nombreux philosophes, en attribuant la nécessité aux
déterminations de la volonté, nous trouvons, a la réflexion, qu'ils ne
différent qu'en paroles [de ce raisonnement], non dans leur vrai sentiment.
La nécessité, selon le sens ici donné au mot, n'a jamais été et ne peut jamais
étre, je pense, rejetée par aucun philosophe. Certains peuvent peut-étre
prétendre que 'esprit peut percevoir en plus, dans les opérations de la
matiere, une connexion entre la cause et l'effet, et que cette connexion ne se
trouve pas dans les actions volontaires des étres intelligents. Maintenant,
qu'il en soit ainsi ou non, cela ne pourra apparaitre qu'a I'examen; et il
incombe a ces philosophes de justifier leur assertion en définissant ou en
décrivant cette nécessité et en nous la montrant dans les opérations des
causes matérielles.

Il semblerait, en vérité, que I'on commence par le mauvais bout de la
question de la liberté et de la nécessité quand, d'emblée, on examine les
facultés de I'ame, l'influence de I'entendement, et les opérations de la
volonté.

Que I'on discute d'abord d'une question plus simple, a savoir [celle qui porte
sur] les opérations du corps et de la matiere brute sans intelligence, et que
'on essaie [de voir] si 1'on peut ici former quelque idée de causalité et de
nécessité autre que celles d'une constante conjonction d'objets et de
l'inférence consécu-tive de I'esprit de 1'un des objets a l'autre. Si ces
circonstances forment en réalité le tout de cette nécessité que nous
concevons dans la matiere, et si 'on reconnait universellement qu'elles
interviennent aussi dans les opérations de I'esprit, la dispute est terminé, du
moins doit étre reconnue comme n'étant plus que purement verbale. Mais
aussi longtemps que nous supposerons de facon inconsidérée que nous
avons une idée supplémentaire de nécessité et de causalité dans les
opérations des objets extérieurs, et qu'en méme temps, nous ne trouverons
pas cette idée dans les actions volontaires de I'esprit, il n'y aura pas de
possibilité de mener la question a une solution finale en continuant a partir
d'une hypothese aussi fausse. La seule méthode pour nous détromper est de
remonter plus haut, d'examiner 1'étendue étroite de la science quand elle est
appliquée aux causes matérielles, et de nous convaincre nous-memes que
tout ce que nous connaissons de ces causes, c'est la conjonction constante et
lI'inférence mentionnées ci-dessus. Nous pouvons peut-étre trouver que c'est



avec difficulté que nous sommes amenés a fixer de telles limites étroites a
l'entendement humain, mais ensuite, nous ne pouvons pas trouver de
difficultés

David Hume, “Enquéte sur I’entendement humain” (1748) 78

quand nous en venons a appliquer cette doctrine aux actions de la volonté;
car, comme il est évident que ces actions ont une conjonction réguliere avec
des motifs, des circonstances et des caractéres, et comme nous tirons
toujours des inférences des unes aux autres, nous sommes nécessairement
obligés de reconnaitre en paroles cette nécessité dont nous avons déja fait
I'aveu dans toutes les délibérations de notre vie et a chaque moment de
notre conduite et de notre comportement 1.

Mais pour poursuivre ce projet de réconciliation qui concerne la question de
la liberté et de la nécessité (la question la plus controversée de la
métaphysique, science [elle-méme] la plus controversée), il ne sera pas
besoin de beaucoup de paroles pour prouver que les hommes se sont
toujours accordeés aussi bien sur la doctrine de la liberté que sur la doctrine
de la nécessité, et que toute la dispute, sous ce rapport aussi, a été jusqu'ici
purement verbale. Car que veut-on dire par liberté, quand on applique le
mot aux actions volontaires? Nous ne pouvons certainement pas vouloir
dire que les actions ont si peu de connexion avec les motifs, les inclinations
et les circonstances que les unes ne s'ensuivent pas des autres avec un
certain degré d'uniformité et que les uns n'offrent pas d'inférences par
lesquelles nous pouvons conclure 1'existence des autres; car ce sont des
choses de fait évidentes et reconnues. Par liberté, alors, nous ne pouvons
vouloir dire que : un pouvoir d'agir ou de ne pas agir selon les
déterminations de la volonté. Ce 1

La prédominance de la doctrine de la liberté peut étre expliquée par une
autre cause, a savoir une fausse sensation, un semblant d'expérience que
nous avons ou que nous pouvons avoir de la liberté ou de I'indifférence,
dans nombre de nos actions. La nécessité d'une action, qu'elle soit action de
la matiere ou action de 'esprit, n'est pas, a proprement parler, une qualité
dans l'agent, mais [une qualité] dans I'étre pensant et intelligent qui
considere I'action; et elle consiste principalement dans la détermination de
ses pensées a inférer 1'existence de cette action a partir d'objets qui ont



précédé; tout comme la liberté, quand elle est opposée a la nécessité, n'est
rien d'autre que le défaut de cette détermination, un certain flottement, une
certaine indifférence que nous sentons a passer ou ne pas passer de l'idée
d'un objet a 'idée d'un objet suivant. Or, nous pouvons observer que, bien
qu'en réfléchissant sur les actions humaines, nous sentons rarement un tel
flottement, une telle indifférence, mais sommes communément capables de
les inférer de leurs motifs et des dispositions de 1'agent avec une certitude
considérable, pourtant, il arrive fréquemment que, en accomplissant les
actions elles-mémes, nous percevons quelque chose comme cela. Et comme
nous confondons facilement des objets ressemblants, on a pris cela comme
une preuve démonstrative, et méme intuitive, de la liberté humaine. Nous
sentons que nos actions sont soumises a notre volonté dans la plupart des
occasions, et nous imaginons que nous sentons que la volonté elle-méme
n'est soumise a rien, parce que, si nous sommes incités a essayer, a cause de
quelqu'un qui nierait cette liberté, nous sentons que la volonté se meut
aisément de tous cotés, et produit une image d'elle-méme (ou une velléité,
comme on l'appelle dans les écoles) méme de ce coté ou elle ne s'est pas
fixée. Cette image, ce faible mouvement, aurait pu a ce moment, nous nous
en persuadons, se parfaire en la chose elle-méme; parce que si, de nouveau
on le nie, nous trouvons, par un second essai, qu'a présent c'est possible.
Nous ne considérons pas que le bizarre désir de montrer de la liberté est ici
le motif de nos actions. Et il semble certain que, de quelque maniére que
nous puissions imaginer sentir une liberté en nous-mémes, un spectateur
peut communément inférer nos actions de nos motifs et de notre caractere;
et méme quand il ne le peut pas, il conclut en général qu'il le pourrait, s'il
connaissait parfaitement toutes les circonstances de notre situation et de
notre tempérament, et les ressorts les plus secrets de notre caractere et de
nos dispositions. Or c'est I'essence méme de la nécessité, selon la
précédente doctrine.
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qui veut dire que si nous choisissons de demeurer en repos, nous le
pouvons, et que si nous choisissons de bouger, nous le pouvons aussi. Or,
cette liberté hypothétique appartient, on le reconnait universellement, a tous
ceux qui ne sont ni prisonniers ni dans les chaines. Ce n'est donc pas ici un
sujet de dispute.



Quelle que soit la définition que nous puissions donner de la liberté, nous
devons soigneusement observer deux circonstances requises; premiérement,
que notre définition soit en accord avec les choses de fait évidentes;
deuxieme-ment, quelle soit en accord avec elle-méme. Si nous observons
ces circonstances, et rendons notre définition intelligible, je suis persuadé
que tous les hommes n'auront qu'une seule opinion a ce sujet.

Il est universellement reconnu que rien n'existe sans cause, et que le hasard,
a bien y regarder, est un mot purement négatif et qui ne signifie aucun
pouvoir réel qui existe quelque part dans la nature. Mais on prétend que
certaines causes sont nécessaires et d'autres non. C'est la qu'est donc
I'avantage des définitions. Que 1'on définisse une cause, sans comprendre
comme une partie de la définition une connexion nécessaire avec son effet,
et que 1'on indique distinctement l'origine de l'idée exprimée par la
définition, et je renonce sans difficulté a toute la controverse. Mais si
I'explication précédente du sujet est acceptée, nécessairement on ne peut
absolument plus rien faire. Si des objets n'avaient pas entre eux une
conjonction réguliere, nous n'aurions jamais concu aucune idée de cause et
d'effet, et cette conjonction réguliere produit cette inférence de
I'entendement qui est la seule connexion dont nous puissions avoir quelque
compréhension. Quiconque tente une définition de la cause excluant ces
circonstances sera obligé ou d'employer des termes intelligibles ou tels
qu'ils seront synonymes de celui qu'ils s'efforcent de définirl. Et si la
définition mentionnée plus haut est admise, la liberté, quand on I'oppose a
la nécessité, non a la contrainte, est la méme chose que le hasard qui -
reconnait-on universellement - n'a pas d'existence.

1

Ainsi, si 'on définit la cause " ce qui produit quelque chose", il est facile
d'observer que

" produire" est synonyme de " causer". De la méme maniere, si I'on définit
la cause " ce par quoi quelque chose existe", 1a définition est sujette a la
meéme objection. Car que veut-on dire par ces mots " par quoi"? Si 1'on
avait dit que la cause est " ce apres quoi une chose existe constamment",
nous aurions compris ces termes, car c'est en vérité tout ce que nous



connaissons de la chose. Cette derniere définition forme une définition
fiable de la nécessité, et nous n'en avons pas d'autre.
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Il n'y a pas de méthode de raisonnement plus commune, et pourtant il n'y en
a pas de plus blamable, que d'essayer, dans les débats philosophiques, de
réfuter une hypothése en prétextant que ses conséquences sont dangereuses
pour la religion et la moralité. Quand une opinion conduit a des absurdités,
elle est certainement fausse, mais il n'est pas certain qu'une opinion soit
fausse parce qu'elle a des conséquences dangereuses. Il faut donc s'abstenir
de tels arguments car ils ne servent en rien a la découverte de la vérité, mais
ne servent qu'a vous faire jouer le personnage d'un adversaire odieux. Je
fais cette observation en général, sans prétendre en tirer avantage. Je me
soumets fran-chement a un examen de ce genre et j'oserai affirmer que les
deux doctrines de la nécessité et de la liberté, telles qu'elles ont été ci-
dessus expliquées, sont non seulement compatibles avec la moralité, mais
sont [méme] absolument essentielles pour la soutenir.

La nécessité peut étre définie de deux facons, conformément aux deux
définitions de la cause dont elle constitue une partie essentielle. Elle
consiste soit dans la conjonction constante d'objets semblables, soit dans
l'inférence de 1'entendement d'un objet a un autre. Or, la nécessité, dans ces
deux sens (qui, en vérité, n'en forment au fond qu'un seul), a été attribuée
(on I'a reconnu, quoique tacitement, dans les écoles, a la chaire, et dans la
vie courante) a la volonté de I'hnomme; et personne n'a jamais prétendu nier
que nous pouvons tirer des inférences sur les actions humaines, et que ces
inférences sont fondées sur I'union empirique d'actions semblables, avec des
motifs semblables, avec des inclinations et des circonstances semblables. Le
seul point sur lequel il peut y avoir désaccord est peut-étre le refus de
donner la nom de nécessité a cette propriété des actions humaines. Mais tant
que le sens est compris, le mot, je 1'espere, ne peut pas nuire. Ou va-t-on
maintenir qu'il est possible de découvrir quelque chose de plus dans les
opérations de la matiere? Mais, il faut le reconnaitre, cela ne peut avoir
aucune conséquence sur la moralité ou la religion, quelles que soient ces
conséquences sur la philosophie naturelle et la métaphysique. Nous
pouvons ici nous tromper en affirmant qu'il n'y a pas d'idée d'une autre



nécessité, ou connexion, dans les actions des corps mais, assurément, nous
n'attribuons rien aux actions de 1'esprit que ce que chacun fait et doit
convenir sans probléeme. Nous ne changeons aucune circonstance
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au systeme orthodoxe recu sur la volonté, nous n'apportons des
changements qu'en ce qui concerne les objets et les causes matérielles. Par
conséquent, rien ne peut étre plus innocent, au moins, que cette doctrine.

Toutes les lois étant fondées sur les récompenses et les punitions, on
accepte comme principe fondamental que ces motifs ont une influence
réguliere et uniforme sur l'esprit et que tous deux, ils produisent les bonnes
actions et empéchent les mauvaises. Nous pouvons donner a cette influence
le nom qu'il nous plait, mais comme elle est ordinairement jointe a I'action,
on peut la considérer comme une cause, et la regarder comme un exemple
de cette nécessité que nous voudrions établir ici.

Le seul objet propre de la haine ou de la vengeance est une personne, une
créature douée de pensée et de conscience, et quand des actions criminelles
ou nuisibles excitent cette passion, c'est seulement par leur relation a la
personne, ou leur connexion a cette personne. Les actions elles-mémes, par
leur nature méme, sont temporaires et périssables, et si elles ne proviennent
pas d'une cause dans le caractere et la disposition de la personne qui les a
réalisées, ces actions ne peuvent ni rejaillir sur son honneur, si elles sont
bonnes, ni le couvrir d'infamie, si elles sont mauvaises. Les actions en elles-
mémes peuvent étre blamables, elles peuvent étre contraires aux regles de la
moralité et de la religion, mais la personne n'en est pas responsable; et
comme elles ne proviennent pas de quelque chose en elle de durable et de
constant, ni ne laissent quelque chose de cette nature derriere elles, il est
impossible que cette personne puisse, a cause d'elles, devenir l'objet d'une
punition ou d'une vengeance. Selon ce principe, donc, qui nie la nécessité et
par conséquent les causes, un homme est aussi pur et innocent apres avoir
commis le plus horrible crime qu'au premier moment de sa naissance; et son
caractere n'est concerné en rien par ses actions puisqu'elles n'en sont pas
dérivées, et la malignité des unes ne peut pas étre utilisée comme une
preuve de la dépra-vation de l'autre.



Les hommes ne sont pas blamés pour des actions faites dans 1'ignorance ou
par accident, quelles qu'en soient les conséquences. Pourquoi, sinon parce
que les principes de ces actions sont passagers et se bornent a eux-mémes,
isolés? Les hommes sont moins blamés pour des actions qu'ils
accomplissent précipitamment et sans préméditation que pour celles qui
proviennent d'une délibération. Pour quelle raison, sinon parce qu'un
tempérament précipité, quoiqu'il soit une cause constante, un principe
constant dans l'esprit, agit seulement par intervalles et ne corrompt pas le
caractere entier? De méme, le repentir efface tous les crimes, s'il
s'accompagne d'une réforme de la vie et des meeurs. Comment cela peut-il
s'expliquer sinon en affirmant que les actions ne rendent une personne
criminelle que si elles sont les preuves de principes criminels dans 1'esprit;
et quand, par une altération de ces principes, elles cessent d'étre des preuves
fideles, elles cessent de la méme maniere d'étre
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criminelles? Mais, sinon pour la doctrine de la nécessité, elles ne seraient
jamais des preuves fideles, et par conséquent ne seraient jamais criminelles.

Il sera également facile de prouver, et par les mémes arguments, que la
liberté, selon la définition ci-dessus mentionnée, sur laquelle tous les
hommes s'accordent, est aussi essentielle a la moralité, et les actions
humaines ou cette liberté fait défaut ne sont pas susceptibles de qualités
morales et ne peuvent étre les objets, ni de 1'approbation, ni de I'aversion.
Car comme les actions ne sont les objets de notre sentiment moral qu'autant
qu'elles sont les indications du caractere intérieur, des passions et des
affections, il est impossible qu'elles puissent donner naissance aux louanges
ou au blame si elles ne proviennent pas de ces principes, mais dérivent
entierement d'une violence extérieure.

Je ne prétends pas avoir évité ou écarté toutes les objections a cette théorie
de la nécessité et de la liberté. Je peux prévoir d'autres objections dérivées
de questions qui n'ont pas été traitées ici. On peut dire, par exemple, que, si
les actions volontaires son sujettes aux méemes lois de la nécessité que les
opérations de la matiere, il y a une chaine continue de causes nécessaires,
préordonnées et prédéterminées, s'étendant de la cause originelle a toutes
les volitions particulieres de toutes les créatures humaines. Aucune



contingence, nulle part dans l'univers, aucune indifférence, aucune liberté.
Pendant que nous agissons, nous sommes en méme temps agis. L'auteur de
toutes nos volitions est le Créateur du monde qui, au début, initia le
mouvement dans cette immense machine et placa tous les étres dans cette
position particuliere d'ou doivent résulter, par une inévitable nécessité, tous
les événement ultérieurs. Les actions humaines, par conséquent, ou ne
peuvent avoir aucune indignité morale, en tant que provenant d'une si bonne
cause, ou, si elles ont une indignité, elles doivent impliquer notre Créateur
dans la méme culpabilité, puisqu'il est reconnu comme étant leur cause
premiere et leur auteur. Car, de méme qu'un homme, qui met le feu a une
mine, est responsable de toutes les conséquences, que le cordon employé
soit court ou long, de méme, partout ou une chaine continue de causes
nécessaires est fixée, cet Etre, qu'il soit fini ou infini, qui produit la
premiere, est de la méme maniere 1'auteur de tout le reste, et il doit
supporter le blame ou prendre 1'éloge qui en relevent. Nos idées claires et
inaltérables de la moralité établissent cette regle sur des raisons
indiscutables, quand nous examinons les conséquences d'une action
humaine, et ces raisons doivent encore avoir une plus grande force quand
elles sont appliquées aux volitions et aux intentions d'un Etre infini, sage et
puissant.

Pour une créature aussi limitée que 'homme, on peut plaider I'ignorance ou
I'impuissance, mais ces imperfections n'ont aucune place en notre Créateur.
Il a prévu, il a ordonné, il a projeté toutes ces actions que nous jugeons avec
tant de légereté criminelles. Et nous devons conclure en disant que, ou ces
actions ne sont pas criminelles, ou c'est la Divinité, non I'hnomme, qui en est
responsable. Mais comme n'importe laquelle de ces deux propositions est
absurde et impie, il s'ensuit que la doctrine dont elles sont déduites ne peut
pas
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eétre vraie, étant sujette aux mémes objections. Une conséquence absurde, si
elle est nécessaire, prouve que la doctrine initiale est absurde, de la méme
maniere que des actions criminelles rendent la cause initiale criminelle, si la
connexion entre elles est nécessaire et inévitable.



Cette objection se compose de deux parties que nous examinerons
séparément. Premierement, si I'on peut remonter des actions humaines
jusqu'a la Divinité par une chaine nécessaire, ces actions ne peuvent jamais
étre criminelles, en raison de l'infinie perfection de cet Etre dont elles sont
dérivées, de cet Etre qui ne peut rien projeter d'autre que ce qui est
entierement bon et digne d'éloges. Deuxiéemement, si ces actions sont
criminelles, il nous faut revenir sur 'attribut de perfection que I'on attribue a
la Divinité, et nous sommes dans I'obligation d'avouer qu'elle est I'auteur
ultime des fautes et de la bassesse morale de toutes les créatures.

La réponse a la premiere objection est évidente et convaincante. Il y a de
nombreux philosophes qui, aprés un examen précis de tous les phénomenes
de la nature, concluent que le Tout, considéré comme un systeme, est, a
chaque moment de son existence, ordonné avec parfaite bienveillance, et
que le plus grand bonheur possible, a la fin, résultera de tous ces étres créés,
sans aucun mélange de misere ou de mal positifs et absolus. Tout mal
physique, disent-ils, constitue une partie essentielle de ce systeme
bienveillant, et ne pourrait pas étre supprimé, méme par la Divinité elle-
meéme, considérée comme un agent sage, sans introduire un plus grand mal,
ou sans exclure un plus grand bien. De cette théorie, des philosophes, et
parmi eux les anciens Stoiciens, tiraient matiére a consolation sous toutes
les afflictions, enseignant a leurs éleves que ces maux dont ils souffraient
étaient en réalité bons pour l'univers, et que, pour une vision élargie qui
engloberait le systeme entier de la nature, tout événement devient un objet
de joie et de jubilation. Mais bien que cet argument pfit tromper et qu'il fiit
sublime, il se révéla vite faible et inefficace dans la pratique. Plutot que
d'apaiser un homme torturé par les douleurs de la goutte, vous l'irriteriez en
lui préchant la rectitude de ces lois générales qui produisent les humeurs
malignes de son corps, qui les conduisent par des canaux appropriés
jusqu'aux tendons et aux nerfs, ou elles provoquent des tourments si aigus.
Ces visions €élargies peuvent, un moment, plaire a 1'imagination d'un
spéculatif qui se trouve dans le bien-étre et la sécurité, mais elles ne
peuvent pas demeurer avec constance dans son esprit, méme s'il n'est pas
inquiété par les émotions de la douleur ou de la passion, et encore moins
peuvent-elles résister quand elles sont attaquées par des adversaires si
puissants. Les affections envisagent leur objet de facon plus étroite et plus
naturelle et, par une organisation plus adaptée a l'infirmité des esprits



humains, ne font attention qu'aux étres qui se trouvent autour de nous, et ne
sont mises en branle que par des événements tels qu'ils paraissent bons ou
mauvais a l'organisme individuel.
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Le cas est le méme pour le mal moral que pour le mal physique. On ne peut
pas raisonnablement supposer que ces considérations lointaines, qui se
révelent d'une aussi faible efficacité a I'égard de I'un, auront une influence
plus puissante a 1'égard de 1'autre. L'esprit de I'hnomme est ainsi fait par la
nature que, a l'apparition de certains caracteres, de certaines dispositions et
de certaines actions, il éprouve immédiatement le sentiment d'approbation
ou de blame, et il n'existe pas d'émotions plus essentielles pour sa structure
et sa constitution. Les caractéres qui gagnent notre approbation sont surtout
ceux qui contribuent a la paix et a la sécurité de la société humaine, tout
comme les caractéeres qui provoquent le blame sont surtout ceux qui
inclinent au dommage et au désordre publics. De la, on peut
raisonnablement présumer que les sentiments moraux naissent, soit
médiatement, soit immédiatement, d'une réflexion sur ces intéréts opposés.
Qu'importe que des méditations philosophiques établissent une opinion ou
une conjecture différente : que tout va bien a 1'égard du TOUT, et que les
qualités qui troublent la société sont somme toute, aussi profitables et aussi
conformes a l'intention premiere de la nature que celles qui favorisent plus
directement son bonheur et sa prospérité?

Est-ce que des spéculations aussi lointaines et aussi incertaines sont
capables de contrebalancer les sentiments qui naissent de la vision naturelle
et immédiate des objets? Un homme, a qui I'on a dérobé une somme
considérable, trouve-t-il que la contrariété provoquée par cette perte est en
quelque facon diminuée par des réflexions sublimes? Alors, pourquoi son
ressentiment moral contre le crime serait-il supposé incompatible avec
elles? Pourquoi la reconnaissance d'une réelle distinction entre le vice et la
vertu ne serait-elle pas compatible avec tous les systemes spéculatifs de
philosophie, aussi bien que celle d'une réelle distinction entre la beauté et la
laideur personnelles?

Ces deux distinctions se fondent sur les sentiments naturels de I'esprit
humain, et ces sentiments n'ont pas a étre réglementés ou modifiés par une



quelconque théorie ou spéculation philosophique.

La seconde objection ne permet pas une réponse aussi facile et aussi
satisfaisante. Il n'est pas possible d'expliquer distinctement comment la
Divinité peut étre la cause médiate de toutes les actions des hommes, sans
étre 'auteur du péché et de la bassesse morale. Ce sont des mysteres que la
raison naturelle, sans secours, est quasiment incapable d'aborder; et quelque
systeme qu'elle embrasse, elle se trouve nécessairement empétrée dans des
difficultés inextricables, et dans des contradictions, a chaque pas qu'elle fait
dans de tels sujets. Réconcilier I'indifférence et la contingence des actions
humaines avec la prescience divine, ou affirmer le décret absolu de Dieu
tout en I'affran-chissant d'étre I'auteur du péché, tout cela, jusqu'alors, s'est
révélé dépasser tout le pouvoir de la philosophie. Quelle joie si, de la, cette
derniere prend conscience de sa témérité quand elle fourre son nez dans ces
sublimes mysteres, et si, quittant un théatre plein de tant d'obscurités et de
perplexité, elle retourne, avec la modestie qui convient, a sa vraie, a sa
propre province, I'examen de la vie courante, province ou elle trouvera
suffisamment de
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difficultés pour employer ses recherches, sans se lancer dans un océan infini
de doute, d'incertitude et de contradictions!
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Tous nos raisonnements sur les choses de fait sont fondés sur une espece
d'ANALOGIE qui nous conduit a attendre d'une cause les mémes
événements que ceux que nous avons vu résulter de causes semblables.
Quand les causes sont entierement semblables, I'analogie est parfaite, et
l'inférence que I'on en tire est considérée comme certaine et décisive :
personne ne nourrit le doute, en voyant une piece de métal, qu'elle aura un
poids et de la cohésion entre ses parties, comme dans les autres cas qui
soient jamais tombés sous 1'observation. Mais quand les objets n'ont pas une
similitude aussi exacte, 'analogie est moins parfaite et I'inférence est moins
décisive, quoiqu'elle ait encore quelque force, en proportion du degré de
similitude et de ressemblance. Les observations anatomiques faites sur un
seul animal sont, par une espece de raisonnement, étendues a tous les
animaux; et il est certain que, quand on a clairement prouvé, par exemple,
que la circulation sanguine a lieu chez une seule créature, telle une
grenouille ou un poisson, cette preuve constitue une forte présomption pour
que cette circulation ait lieu chez tous les animaux. Ces observations
analogiques peuvent étre portées plus loin, méme dans cette science dont
nous traitons actuellement, et une théorie par laquelle nous expliquons les
opérations de I'entendement, ou l'origine et la connexion des passions en
I'homme, acquerra une autorité supplémentaire si nous trouvons que la
meéme théorie est requise pour expliquer le méme phénomene chez tous les
autres animaux. Nous pouvons en faire 1'essai a 1'égard de 1'hypothese par
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laquelle, dans la section précédente, nous avons essayé d'expliquer les
raisonnements expérimentaux. Espérons que ce nouveau point de vue
servira a confirmer nos précédentes observations.

Premierement, il semble évident que les animaux, aussi bien que les
hommes, apprennent de nombreuses choses par l'expérience, et inferent que
les mémes événements s'ensuivront toujours des mémes causes. C'est par ce



principe qu'ils s'initient aux propriétés les plus évidentes des objets
extérieurs, et par degreés, a partir de leur naissance, amassent une
connaissance du feu, de I'eau, de la terre, des pierres, des hauteurs, des
profondeurs, etc., et des effets qui résultent de leur opération. C'est la que
l'ignorance et l'inexpérience des jeunes se distinguent clairement de
I'habileté et de la sagacité des vieux qui ont appris, par une longue
observation, a éviter ce qui leur a nui, et a poursuivre ce qui leur a donné du
bien-étre et du plaisir. Un cheval accoutumé au champ sait quelle est la
bonne hauteur a laquelle il peut sauter, et il ne tentera jamais ce qui dépasse
sa force et ses capacités. Un vieux lévrier confiera la partie la plus fatigante
de la chasse aux jeunes chiens et se placera de facon a croiser le lievre dans
les chemins de rabat; et les conjectures qu'il forme en cette occasion ne sont
fondées sur rien d'autre que sur son observation et son expérience.

C'est encore plus évident des effets de la discipline et de 1'éducation sur les
animaux qui, si on leur applique a bon escient des récompenses et des
punitions, peuvent apprendre une suite d'actions, et des plus contraires a
leur instinct et a leurs penchants naturels. N'est-ce pas 1'expérience qui fait
qu'un chien craint la douleur quand vous le menacez ou que vous levez le
fouet pour le battre? N'est-ce pas encore |'expérience qui le fait répondre a
son nom et inférer, a partir de tel son arbitraire, que vous le désignez plutot
que ses compagnons, et que vous voulez I'appeler quand vous prononcez
son nom d'une certaine maniere, avec un certain ton ou un certain accent?

Dans tous ces cas, nous pouvons observer que I'animal infére un fait au-dela
de ce qui frappe immédiatement ses sens, et que cette inférence est
entierement fondée sur 1'expérience passée, la créature attendant de 1'objet
présent les mémes conséquences que celles qu'elle a toujours vu résulter
d'objets semblables.

Deuxiemement, il est impossible que l'inférence de I'animal puisse étre
fondée sur une opération d'argumentation ou de raisonnement, par laquelle
il conclurait que des événements semblables doivent s'ensuivre d'objets
semblables, et que le cours de la nature restera toujours régulier dans ses
opérations.

Car s'il y a en réalité des arguments de cette nature, ils se trouvent
certainement trop abstrus pour I'observation d'entendements si imparfaits,



puisqu'il se peut bien qu'il faille employer le soin et I'attention extrémes
d'un génie philosophique pour les découvrir et les étudier. Les animaux ne
sont pas
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guidés dans ces inférences par le raisonnement; ni les enfants; ni la plupart
des hommes dans leurs actions et leurs conclusions ordinaires; ni les
philosophes eux-mémes qui, dans toutes les parties actives de la vie, sont en
somme semblables au vulgaire et sont gouvernés par les mémes maximes.
La nature a di prévoir quelque autre principe d'une application et d'un
usage plus faciles et plus généraux. Une opération d'une conséquence aussi
immense dans la vie, que celle d'inférer des effets a partir des causes n'a pas
pu étre confiée a I'opération incertaine du raisonnement et de
I'argumentation. Serait-ce douteux en ce qui concerne les hommes que, pour
les créatures animales, cela ne souffre aucun doute; et la conclusion étant
fermement établie pour 1'une de ces créatures, nous avons une forte
présomption, a partir des regles de I'analogie, qu'il soit nécessaire de
I'admettre universellement, sans exception ni réserve.

C'est I'accoutumance seule qui engage les animaux, a partir de tous les
objets qui frappent leurs sens, a inférer les conséquences habituelles, et qui
porte leur imagination, a partir de 1'apparition des uns, a concevoir les
autres, de cette maniere particuliere que nous appelons la croyance. Il n'y a
pas d'autre explication a donner de cette opération dans toutes les classes
d'étres sensibles, aussi bien supérieures qu'inférieures, tombant sous notre
attention et notre observation 1.

Puisque tous les raisonnements sur les faits et les causes dérivent
uniquement de 1'accoutumance, on peut se demander comment il se fait que
les hommes surpassent tant les animaux pour ce qui est de raisonner et
qu'un animal en surpasse tant un autre. La méme accoutumance n'a-t-elle
pas la méme influence sur tous?

Nous allons ici essayer d'expliquer brievement la grande différence que I'on
trouve entre les entendements humains; apres quoi, la raison de la



différence entre les hommes et les animaux sera facilement comprise.

1. Quand nous avons vécu quelque temps, et avons été accoutumeés a
I'uniformité de la nature, nous acquérons une habitude générale par laquelle
nous transférons toujours le connu a l'inconnu, et pensons que le dernier
ressemblera au premier. Par le moyen de ce principe général habituel, nous
regardons méme une seule expérience comme le fondement du
raisonnement, et attendons un événement semblable avec quelque degré de
certitude, quand 1'expérience a été faite avec soin et libérée des
circonstances étrangeres.

On considere donc comme une question de grande importance d'observer
les conséquences des choses. Et comme un homme peut en surpasser un
autre de beaucoup en attention, en mémoire et en observation, cela fera une
grande différence dans leur raisonnement.

2. Quand les causes produisent 1'effet de facon compliquée, un esprit peut
étre plus ample qu'un autre, et plus capable de comprendre le systéme entier
des objets et d'inférer avec justesse leurs conséquences.

3. Un homme est capable de porter une chaine de conséquences sur une
plus grande longueur qu'un autre.

4. Peu d'hommes peuvent penser longtemps sans tomber dans une
confusion d'idées, et confondre 1'une avec l'autre; et il y a différents degrés
de cette infirmité.

5. La circonstance dont l'effet dépend est fréquemment enveloppée dans
d'autres circonstances qui sont étrangeres et extrinseques. Séparer ces
circonstances requiert souvent une grande attention, de I'exactitude et de la
subtilité.

6. Former des maximes générales a partir d'observations particulieres est
une opération tres difficile, et rien n'est plus habituel que de commettre des
erreurs, a cause de la précipitation ou d'un esprit trop étroit pour envisager
le probleme sous toutes ses faces.



7. Quand nous raisonnons a partir d'analogies, 'hnomme qui a la plus grande
expérience ou qui se révele le plus rapide pour suggérer des analogies sera
celui qui raisonnera le mieux.

8. Des inclinations provenant de préjugés, de I'éducation, de la passion, du
parti, agissent sur un esprit plus que sur un autre.
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Mais bien que les animaux acquierent une grande partie de leur
connaissance a partir de I'observation, il y en a aussi une grande part qui
vient du don originel de la nature, connaissances naturelles qui dépassent la
quantité d'aptitudes a leur disposition dans les occasions ordinaires, et qu'ils
améliorent peu, ou pas du tout, [méme] par la plus longue pratique et la plus
longue expérience. C'est ce que nous appelons les INSTINCTS, instincts
que nous admirons volontiers comme quelque chose de tres extraordinaire,
et que les exposés de 1'entendement ne sont pas capables d'expliquer. Mais
notre émerveillement cesse ou diminue quand nous considérons que le
raisonnement expérimental lui-méme, que nous possédons en commun avec
les animaux, et dont la conduire entiere de la vie dépend, n'est rien d'autre
qu'une espece d'instinct ou de pouvoir mécanique qui agit en nous a notre
insu, et qui, dans ses principales opérations, n'est pas dirigé par des relations
et des comparaisons d'idées, telles que celles qui sont les objets de nos
facultés intellectuelles. Bien que l'instinct soit différent, c'est pourtant
encore un instinct qui apprend a I'homme a éviter le feu, tout comme
l'instinct apprend a l'oiseau, avec une telle exactitude, 1'art de la couvaison,
'organisation et I'ordre des soins a apporter aux petits.

9. Apres que nos avons acquis une confiance dans les témoignages
humains, les livres et la conversation €élargissent la sphere d'expérience et
de pensée d'un homme davantage que celle d'un autre.

Il serait facile de découvrir beaucoup d'autres circonstances qui créent des
différences entre les entendements humains.
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Il y a, dans les écrits du Dr TILLOTSON, un argument contre la présence
réeelle, qui est aussi concis, aussi €élégant, et aussi fort qu'aucun argument
que 1'on puisse concevoir contre une doctrine si peu digne d'une réfutation
sérieuse. Il est reconnu de tous cotés, dit ce savant prélat, que l'autorité, soit
des Saintes Ecritures, soit de la Tradition, est essentiellement fondée sur le
témoignage des apotres, qui furent témoins de ces miracles de notre
Sauveur, par lesquels il prouva sa mission divine. Pour nous donc,
I'évidence de la religion chrétienne est moindre que I'évidence de la vérité
de nos sens, parce que, méme chez les premiers auteurs de notre religion,
elle n'était pas plus grande; et il est évident qu'elle doit diminuer en passant
d'eux a leurs disciples; et personne ne peut faire reposer sa confiance sur
leur témoignage autant que sur 1'objet immédiat de nos sens. Car une
évidence plus faible ne peut jamais détruire une évidence plus forte; et
ainsi, méme si la doctrine de la présence réelle n'avait jamais été aussi
clairement révélée que dans les Saintes Ecritures, il serait directement
contraire aux regles du juste raisonnement que de lui donner notre
assentiment. Elle contredit les sens, bien que les Saintes Ecritures et la
Tradition, sur lesquelles on la suppose édifiée, ne portent pas une évidence
aussi grande que celle des sens, quand on les considere
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simplement comme des évidences externes et quand elles ne sont pas mises
en notre ceceur par I'opération directe du Saint-Esprit.

Rien n'est plus commode qu'un argument décisif qui doit enfin faire taire la
bigoterie et la superstition les plus arrogantes, et nous libérer de leur
prosélytisme impertinent. Je me flatte d'avoir découvert un argument de
semblable nature qui, s'il est juste, mettra , aupres des sages et des savants,
en échec de facon durable les illusions superstitieuses et qui, par
conséquent, sera utile longtemps, tant qu'il y aura un monde. Car, aussi



longtemps, je présume, on trouvera des récits de miracles et de prodiges
dans toute histoire, sacrée ou profane.

Bien que I'expérience soit notre seul guide dans les raisonnements sur les
choses de fait, il faut reconnaitre que ce guide n'est pas entierement
infaillible, mais qu'il peut, dans certains cas, nous induire en erreur Celui
qui, sous notre climat, attendrait un temps meilleur en JUIN qu'en
DECEMBRE raisonnerait justement, et conformément a I'expérience; mais
il est certain qu'il peut arriver qu'il se trompe sur 1'événement. Cependant,
nous pouvons observer que, dans un tel cas, il n'aurait aucune raison de se
plaindre de I'expérience, car elle nous informe d'ordinaire au préalable de
l'incertitude, par cette contrariété des événements que nous pouvons
découvrir par une diligente observation. Tous les effets ne s'ensuivent pas
de leurs causes supposées avec une certitude égale. Certains événements,
dans tous les pays et a toutes les époques, ont été toujours joints ensemble;
d'autres se sont révélés plus variables, et parfois ont décu nos attentes, si
bien que, dans nos raisonnements sur les choses de fait, il y a tous les
degrés imaginables d'assurance, de la plus haute certitude a la plus basse
espece d'évidence morale.

Un homme sage, donc, proportionne sa croyance a 1'évidence. Dans des
conclusions du type de celles qui se fondent sur un expérience infaillible, il
s'attend a I'événement avec le dernier degré d'assurance, et considere son
expérience passée comme une preuve complete de 1'existence future de cet
événement. Pour d'autres cas, il procéde avec plus de prudence : il soupese
les expériences opposée; il considere quel coté est soutenu par le plus grand
nombre d'expériences. Il penche de ce coté sans doute et sans hésitation, et
quand enfin il arréte son jugement, 1'évidence n'excede pas ce que nous
appelons proprement la probabilité. Ainsi, toute probabilité suppose une
opposition d'expériences et d'observations, ou I'un des cotés se révele peser
plus que I'autre et ou il produit un degré d'évidence proportionné a la
supériorité. Une centaine de cas d'un coté et cinquante de 1'autre offrent une
attente douteuse de I'événement, cependant qu'une centaine d'expériences
uniformes avec seulement une expérience contradictoire font
raisonnablement naitre un degré d'assurance joliment fort. Dans tous les
cas, il faut mettre en balance les expériences opposées, quand elles sont
opposées, et déduire le
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petit nombre du plus grand, afin de connaitre la force exacte de I'évidence la
plus forte.

Pour appliquer ces principes a un cas particulier, nous pouvons observer
qu'il n'existe pas d'espece de raisonnement plus courant, plus utile et méme
plus nécessaire a la vie humaine que celui qui vient du témoignage humain,
et des rapports des témoins et des spectateurs. Peut-étre pourra-t-on nier que
cette espece de raisonnement se fonde sur la relation de cause a effet. Je ne
discuterai pas sur un mot. Il sera suffisant d'observer que notre assurance en
un argument de cette sorte ne dérive d'aucun autre principe que notre
observation de la véracité du témoignage humain, et de la conformité
habituelle des faits aux rapports des témoins. Comme c'est une maxime
générale qu'il n'existe pas d'objets ayant entre eux une connexion que l'on
puisse découvrir, et que toutes les inférences que nous pouvons tirer de l'un
a l'autre sont fondées uniquement sur notre expérience de leur conjonction
constante et réguliere, il est évident que nous n'avons pas a faire d'exception
a cette maxime en faveur du témoignage humain, dont la connexion avec un
événement semble, en elle-méme, aussi peu nécessaire qu'une autre. Si la
mémoire n'était pas tenace a un certain degré, si les hommes n'avaient pas
communément une inclination a la vérité et un principe de probité, s'ils
n'étaient pas sensibles a la honte quand on s'apercoit qu'ils mentent, si on ne
se rendait pas compte que ce sont la des qualités inhérentes a la nature
humaine, nous ne mettrions jamais notre confiance dans le témoignage
humain. Un homme en délire, ou connu pour étre faux et scélérat, n'a
aucune sorte d'autorité aupres de nous.

Et comme 1'évidence, tirée des attestations et du témoignage humain, est
fondée sur I'expérience passée, elle varie avec I'expérience, et est considérée
soit comme une preuve soit comme une probabilite, selon que la
conjonction entre un genre de récit et un genre d'objet s'est révélée
constante ou variable. Il y a un certain nombre de circonstances a prendre
en considération dans tous les jugements de ce type, et le critére ultime pour
décider de toutes les disputes qui peuvent naitre a leur sujet est toujours
I'expérience et I'observation. Quand cette expérience n'est pas entierement
uniforme d'un coté, elle est suivie dune inévitable contrariété dans nos



jugements et de la méme opposition et destruction réciproque que dans
toute autre sorte d'évidence.

Nous hésitons fréquemment sur les récits des autres. Nous mettons en
balance les circonstances opposées qui causent un doute ou une incertitude,
et quand nous découvrons une supériorité d'un coté, nous penchons vers lui,
mais pourtant avec une diminution d'assurance, en proportion de la force du
cOté opposé.

Cette contrariété d'évidence, dans le cas présent, peut venir de plusieurs
causes différentes : de 'opposition des témoignages contraires, du caractere
ou du nombre des témoins, de leur maniere de délivrer leur témoignage, ou
de
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I'union de toutes ces circonstances. Nous nourrissons un soupg¢on sur un fait
quand les témoins se contredisent, quand ils sont par trop peu, quand ils
sont d'un caractere douteux, quand ils ont un intérét dans ce qu'ils affirment,
quand ils délivrent leur témoignage avec hésitation, ou au contraire quand
leurs affirmations sont trop violentes. Il y a beaucoup d'autres raisons du
méme genre qui peuvent diminuer ou détruire la force d'un argument tiré du
témoignage humain.

Supposez par exemple, que le fait que le témoignage tente d'établir participe
de l'extraordinaire et du merveilleux. Dans ce cas, 1'évidence résultant du
témoignage recoit une diminution plus ou moins grande, en proportion du
caractere plus ou moins inhabituel du fait. La raison pour laquelle nous
accordons du crédit aux témoins et aux historiens n'est pas tirée d'une
connexion que nous percevons a priori entre le témoignage et la réalité,
mais vient de ce que nous sommes accoutumes a trouver une conformité
entre eux. Mais quand le fait attesté est tel qu'il est rarement tombé sous
notre observation, il y a alors un combat entre deux expériences opposées.
L'une détruit I'autre dans les limites de sa force, et I'expérience supérieure
ne peut agir sur l'esprit que par la force qui demeure. C'est absolument le
meéme principe d'expérience qui nous donne un certain degré d'assurance
par rapport a l'attestation des témoins et qui nous donne aussi, dans ce cas,
un autre degré d'assurance contre le fait qu'ils tentent d'établir, de laquelle



contradiction provient nécessairement un contrepoids et une destruction
réciproque de croyance et d'autorité.

Je ne croirais pas ne telle histoire, méme si elle m'était racontée par
CATON : c'était un dicton proverbial a Rome, méme du vivant de ce
philosophe patriote 1. On admettait que le caractere incroyable d'un fait
pouvait invalider une autorité aussi grande.

Le prince INDIEN, qui refusait de croire les premiéres relations sur les
effets du gel, raisonnait correctement, et il fallait naturellement de tres forts
témoignages pour gagner son assentiment a des faits qui provenaient d'un
état de la nature dont il n'avait pas connaissance et qui soutenait si peu
d'analogie avec ces événements dont il avait une expérience constante et
uniforme. Bien que ces faits ne fussent pas contraires a son expérience, ils
n'y étaient pas conformes 2.

1
Plutarque, Vie de Caton.

2

Il est évident qu'aucun Indien ne pouvait avoir I'expérience que l'eau ne
gelait pas sous les climats froids. C'est placer la nature dans une situation
qui lui est completement inconnue; et il est impossible pour un Indien de
dire a priori ce qui en résultera. C'est faire une nouvelle expérience dont la
conséquence est toujours incertaine. On peut parfois conjecturer par
analogie ce qui s'ensuivra, mais encore n'est-ce qu'une conjecture. Et il faut
avouer que, dans le présent cas du gel, I'événement a lieu contrairement aux
regles de l'analogie et est tel qu'un indien raisonnable ne s'y attendrait pas.
L'opération du froid sur I'eau n'est pas graduelle, selon les degrés du froid;
mais a chaque fois que I'eau arrive au point de congélation, elle passe en un
instant de 1'état liquide le plus extréme a la plus

David Hume, “Enqueéte sur I’entendement humain” (1748) 94

Mais pour accroitre la probabilité contraire a celle de I'attestation des
témoins, supposons que le fait qu'ils affirment, au lieu d'étre seulement



merveilleux, soit réellement miraculeux; et supposons aussi que le
témoignage, considéré a part et en lui-méme, s'éleve au niveau d'une preuve
entiere. Dans ce cas, C'est preuve contre preuve, et la plus forte doit
prévaloir, mais cependant avec une diminution de sa force,
proportionnellement a la force de la preuve contraire.

Un miracle est une violation des lois de la nature, et comme une expérience
ferme et inaltérable a établi ces lois, la preuve que 1'on oppose a un miracle,
de par la nature méme du fait, est aussi entiere que tous les arguments
empiriques qu'il est possible d'imaginer. Pourquoi est-il plus probable que
tous les hommes doivent mourir, que du plomb ne puisse pas rester
suspendu dans les airs, que le feu consume le bois et qu'il soit éteint par
l'eau, sinon parce que ces événements se révelent en accord avec les lois de
la nature et qu'il faut une violation des lois de la nature, ou en d'autres mots
un miracle, pour les empécher? Pour que quelque chose soit considéré
comme un miracle, il faut qu'il n'arrive jamais dans le cours habituel de la
nature. Ce n'est pas un miracle qu'un homme, apparemment en bonne santé,
meure soudainement, parce que ce genre de mort, bien que plus inhabituelle
que d'autres, a pourtant été vu arriver fréquemment. Mais c'est un miracle
qu'un homme mort revienne a la vie, parce que cet événement n'a jamais été
observé, a aucune époque, dans aucun pays. Il faut donc qu'il y ait une
expérience uniforme contre tout événement miraculeux, autrement,
I'événement ne mérite pas cette appellation de miracle. Et comme une
expérience uniforme équivaut a une preuve, il y a dans ce cas une preuve
directe et entiere, venant de la nature des faits, contre 1'existence d'un
quelconque miracle. Une telle preuve ne peut étre détruite et le miracle
rendu croyable, sinon par une preuve contraire qui lui soit supérieure 1.

parfaite solidité. Un tel événement peut étre appelé extraordinaire, et il faut
un témoignage joliment fort pour le rendre croyable aux gens qui habitent
sous les climats chauds. Mais cet événement n'est pourtant pas miraculeux,
ni contraire a 1'expérience uniforme du cours de la nature dans les cas ou
toutes les circonstances sont les mémes.

Les habitants de Sumatra ont toujours vu l'eau fluide sous leur propre
climat, et le gel de leurs rivieres devrait étre considéré comme un prodige;
mais ils n'ont jamais vu d'eau en Moscovie pendant I'hiver, et ils ne peuvent



donc pas raisonnablement étre affirmatifs sur ce qui en serait la
conséquence.

1

Parfois, un événement peut, en lui-méme, ne pas sembler contraire aux lois
de la nature, et pourtant, s'il était réel, il pourrait, en raison de certaines
circonstances, étre appelé un miracle car, en fait, il est contraire a ces lois.
Ainsi, si une personne, s'attribuant une autorité divine, commandait a une
personne malade de se porter bien, a un homme en pleine santé de tomber
raide mort, aux nuages de pleuvoir, aux vents de souffler, bref, ordonnait de
nombreux événements naturels qui s'ensuivraient immédiatement de son
commandement, ces événements pourraient étre légitimement considérés
comme des miracles, parce qu'ils sont, dans ce cas, réellement contraires
aux lois de la nature. Car si un soupcon demeure que 1'événement et le
commandement aient coincidé par hasard, il n'y a pas de miracle et pas de
transgression des lois de la nature. Si le soupcon est écarté, il y a
évidemment un miracle et une transgression de ces lois, car rien ne peut étre
plus contraire a la nature que la voix ou le commandement d'un homme ait
une telle influence.
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La conséquence évidente (et c'est une maxime générale qui mérite notre
attention) est : "Aucun témoignage n'est suffisant pour établir un miracle a
moins que le témoignage soit d'un genre tel que sa fausseté serait plus
miraculeuse que le fait qu'il veut établir; et méme dans ce cas, il y a une
destruction réciproque des arguments, et c'est seulement 1'argument
supérieur qui nous donne une assurance adaptée a ce degré de force qui
demeure, déduction faite de la force de I'argument inférieur." Quand
quelqu'un me dit qu'il a vu un mort revenu a la vie, je considere
immeédiatement en moi-méme s'il est plus probable que cette personne me
trompe ou soit trompée, ou que le fait qu'elle relate ait réellement eu lieu. Je
soupese les deux miracles, et selon la supériorité que je découvre, je rends
ma décision et rejette toujours le plus grand miracle. Si la fausseté de son
témoignage était plus miraculeuse que 1'événement qu'elle relate, alors, et
alors seulement, cette personne pourrait prétendre commander ma croyance
et mon opinion.
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Dans le raisonnement précédent, nous avons supposé que le témoignage sur
lequel le miracle est fondé a la possibilité d'atteindre le niveau d'une preuve
entiere, et que la fausseté de ce témoignage serait un réel prodige; mais il
est facile de montrer que nous avons été de beaucoup trop généreux dans
notre concession, et qu'il n'y a jamais eu un événement miraculeux établi
avec ne évidence si entiere.

Car, premierement, on ne peut pas trouver, dans toute I'histoire, un miracle
attesté par un nombre suffisant dhommes d'un bon sens, d'une éducation et
d'un savoir suffisamment au-dessus de toute question pour nous mettre a
I'abri de toute illusion de leur part, d'une intégrité si indubitable pour les
placer au-dela de tout soupcon d'une intention de tromper les autres, d'un
crédit et d'une réputation aux yeux de I'humanité tels qu'ils aient beaucoup a
perdre au cas ou leur mensonge serait repéré, et, en méme temps, affirmant
des faits qui se sont Un miracle peut étre exactement défini : une
transgression des lois de la nature par une volition particuliere de la
Divinité ou par l'intervention de quelque agent invisible. Un miracle peut se
révéler ou pas aux hommes, ¢a ne change ni sa nature ni son essence.

L.'élévation dans les airs d'une maison ou d'un bateau est un miracle
manifeste.

L'élévation d'une plume, quand le vent manque, si peu que ce soit, de la
force requise dans cette intention, est un miracle aussi réel, bien que nous
n'y soyons pas aussi sensibles.
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réalisés d'une maniere si publique, et dans une partie du monde assez
célebre, que la découverte en soit rendue inévitable ; lesquelles
circonstances sont toutes nécessaires pour nous assurer pleinement du
témoignage des hommes.



Deuxiemement, nous pouvons observer, dans la nature humaine, un principe
qui, s'il est examiné rigoureusement, se trouvera diminuer extrémement
'assurance que nous pourrions avoir a I'égard de n'importe quelle sorte de
prodige tiré du témoignage humain. La maxime, par laquelle nous nous
conduisons couramment dans nos raisonnements, est que les objets dont
nous n'avons pas l'expérience ressemblent a ceux dont nous avons
I'expérience, que ce que nous avons trouvé le plus habituel est toujours le
plus probable, et que, quand il y a une opposition d'arguments, nous devons
donner la préférence a ceux qui sont fondés sur le plus grand nombre
d'observations passées. Mais, bien qu'en procédant en suivant cette regle,
nous rejetons volontiers les faits inhabituels et incroyables a un degré
ordinaire, pourtant, en allant plus loin, I'esprit n'observe pas toujours la
meéme regle : quand quelque chose de totalement absurde et miraculeux est
affirmé, I'esprit I'admet d'autant plus volontiers, en raison de cette méme
circonstance qui devrait en détruire toute I'autorité. La passion de la
surprise et de 1' émerveillement, qui nait de ces miracles, étant une émotion
agréable, elle donne une tendance sensible a la croyance en ces événements
dont elle dérive; et cela va si loin que méme ceux qui ne peuvent jouir
directement de ce plaisir et qui ne peuvent [donc] croire a ces événements
miraculeux dont ils sont informés aiment pourtant prendre part a la
satisfaction de seconde main, par la bande, et mettent leur orgueil et leur
délectation a exciter I'admiration d'autrui.

Avec quelle avidité sont regus les récits sur les miracles des voyageurs,
leurs descriptions de monstres marins et terrestres, leurs relations
d'aventures merveilleuses, dhommes étranges et de meeurs sauvages! Mais
si I'esprit religieux se joint a 'amour du merveilleux, c'en est fini du sens
commun, et le ttmoignage humain, dans ce cas, perd toute prétention
d'autorité. Un homme pris de religion peut étre un enthousiaste et peut
s'imaginer qu'il voit ce qui n'a pas de réalité, il peut savoir que son récit est
faux, et néanmoins persévérer, avec les meilleures intentions du monde, afin
de promouvoir une cause aussi sainte. Et méme quand cette hallucination
n'a pas lieu, la vanité, excitée par une aussi forte tentation, opére sur lui plus
puissamment que sur le reste de I'hnumanité dans d'autres circonstances, et
l'intérét personnel agit avec une force égale. Ceux qui 1'écoutent peuvent ne
pas avoir, et le plus couramment n'ont pas assez de jugement pour éplucher
son témoignage. Ce qu'ils ont de jugement, ils y renoncent par principe dans



ces sujets sublimes et mystérieux; ou, méme s'ils avaient la volonté de
I'employer, la passion et une imagination échauffée troublent la régularité
de ses opérations. Leur crédulité accroit son audace, et son audace domine
leur crédulité.
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L'éloquence, quand elle est au plus haut, laisse peu de place a la raison et a
la réflexion; mais, s'adressant entierement a la fantaisie et aux affections,
elle captive les auditeurs complaisants et subjugue leur entendement.
Heureuse-ment, ce niveau est rarement atteint. Mais ce qu'un CICERON ou
un DEMOSTHENE pouvait tout juste accomplir sur un auditoire romain ou
athénien, tout capucin, tout maitre ambulant ou sédentaire peut le réaliser
sur la plupart des hommes, et a un haut degré, en touchant des passions si
grossieres et vulgaires.

Les nombreux cas de faux miracles, de prophéties, et d'événements
surnaturels qui ont été découverts par un témoignage contraire ou qui se
sont découverts eux-mémes par leur absurdité, prouvent assez la forte
tendance de I'humanité a 1'extraordinaire et au merveilleux, et doivent
raisonnablement éveiller un soupcon a I'encontre de toutes les relations de
ce genre. C'est notre facon naturelle de penser, méme a I'égard des
événements les plus courants et les plus croyables. Par exemple, il n'est pas
de genre de rapport qui naisse plus facilement et qui s'étende plus
rapidement, spécialement dans les campagnes et dans les villes de province,
que ceux qui concernent les mariages; a un point tel que deux jeunes
personnes d'égale condition ne sont pas vues deux fois ensemble que tout le
voisinage, immédiatement, les unit. Le plaisir de raconter une nouvelle
aussi intéressante, de la propager, et d'étre le premier qui la rapporte,
contribue a la répandre. Et c'est si bien connu qu'aucun homme de bon sens
ne préte attention a ces rapports, jusqu'a ce qu'il les trouve confirmés par
des témoignages plus importants. L.es mémes passions, et d'autres encore
plus fortes, n'inclinent-elles pas la plupart des hommes a croire et rapporter,
avec la plus grande véhémence et la plus grande assurance, les miracles
religieux?

Troisiemement, ce qui constitue une forte présomption contre les relations
surnaturelles et miraculeuses, c'est que I'on observe qu'elles abondent



principalement dans les nations ignorantes et barbares, ou si jamais un
peuple civilisé les a acceptées, on s'apercevra que ce peuple les a recues
d'ancétres ignorants ou barbares qui les leur ont transmises avec cette
sanction et cette autorité inviolables qui accompagnent toujours les opinions
recues. Quand nous lisons attentivement les premieres histoires de toutes les
nations, nous pouvons nous imaginer transportés dans quelque nouveau
monde, ou l'entiere organisation de la nature est disloquée, et ou chaque
élément réalise ses opérations d'une facon différente de celle qui est la
sienne a présent. Les batailles, les révolutions, la peste, la famine et la mort
ne sont jamais les effets de ces causes naturelles dont nous avons
I'expérience. Les prodiges, les présages, les oracles, les chatiments divins
éclipsent le peu d'événements naturels qui y sont mélés. Mais comme les
premiers se raréfient a chaque page, au fur et a mesure que nous nous
rapprochons des époques éclairées, nous apprenons rapidement qu'il n'y a la
rien de mystérieux ou de surnaturel, mais que tout provient de la tendance
habituelle de I'humanité au merveilleux,
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et quoique cette inclination puisse, par intervalles, étre mise en échec par le
bon sens et le savoir, elle ne peut jamais étre completement extirpée de la
nature humaine.

Il est étrange qu'un lecteur judicieux soit enclin a dire, en lisant ces
histoires merveilleuses, que de tels événements prodigieux n'arrivent jamais
de nos jours. Mais il n'y a rien d'étrange, au moins, a ce que les hommes
mentent a toutes les époques. Vous devez avoir certainement vu
suffisamment d'exemples de cette fragilité humaine. Vous avez vous-mémes
entendu lancer de tels récits merveilleux qui, étant traités avec mépris par
les gens sages et judicieux, ont été finalement abandonnés méme par le
vulgaire. Soyez assurés que ces mensonges célebres, qui se sont répandus et
ont fleuri a un niveau si monstrueux, naquirent de commencements
semblables; mais, étant semés dans un terrain propice, ils ont finalement
poussé en prodiges presque égaux a ceux qu'ils relataient.

I1 y avait une sage politique chez ce faux prophete ALEXANDRE qui,
quoiqu'aujourd'hui oublié, fut autrefois si fameux, de placer le premier
théatre de ses impostures en PAPHLAGONIE, ou, comme LUCIEN nous le



rapporte, le peuple était extrémement ignorant et stupide, et prét a gober
meéme la plus grossiere tromperie. Les gens éloignés, qui sont assez faibles
pour penser que la chose est apres tout digne d'enquéte, n'ont pas de
meilleure opportunité de recevoir une meilleure information. Les histoires
arrivent amplifiées par cent circonstances. Les idiots font tout ce qu'ils
peuvent pour propager l'imposture, tandis que les sages et les lettrés se
contentent de s'en moquer, sans s'informer des faits particuliers qui
permettraient de la réfuter nettement. Et c'est ainsi que 1'imposteur ci-dessus
mentionné put parvenir, partant des PAPHLA-GONIENS ignorants, a
enroler des partisans, méme parmi les philosophes GRECS, et, a ROME,
parmi les hommes éminents par le rang et la distinction.

Mieux, il réussit a attirer 1'attention du sage empereur MARC-AURELE,
jusqu'a faire en sorte que ce dernier se fie a ses prophéties trompeuses pour
le succes d'une expédition militaire.

Il y a de si grands avantages a lancer une imposture chez un peuple ignorant
que, méme si la tromperie est trop grossiere pour s'imposer a la plupart des
hommes ( ce qui, quoique rarement, est parfois le cas), elle a beaucoup plus
de chances de réussir dans des régions lointaines, que si son premier théatre
s'était trouvé dans une cité célebre pour ses arts et son savoir.

Les plus ignorants et les plus barbares de ces barbares portent le récit a
I'étranger. Aucun des indigenes n'a suffisamment de relations ou
suffisamment de crédit et d'autorité pour contredire et abattre la tromperie.
L'inclination des hommes au merveilleux a une pleine occasion de se
déployer. Et c'est ainsi qu'une histoire totalement éventée a I'endroit d'ou
elle est partie, passera pour certaine a un millier de miles de distance. Mais
ALEXANDRE efit-il fixé sa résidence 8 ATHENES que les philosophes de
ce célebre centre du savoir
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eussent immédiatement diffusé a travers 1'empire ROMAIN entier leur avis
sur la question qui, soutenu par une si grande autorité, et développé par
toute la force de la raison et de 1'éloquence, aurait entierement ouvert les
yeux de I'humanité. C'est vrai : LUCIEN, passant par hasard par la
PAPHLAGONIE, eut I'occasion d'accomplir ce bon office mais, quoique ce



soit souhaitable, il n'arrive pas toujours que tout ALEXANDRE rencontre
un LUCIEN, prét a découvrir et mettre a nu ses impostures. 1

Je peux ajouter une quatrieme raison, qui diminue l'autorité des prodiges,
c'est qu'il n'existe pas de témoignage en leur faveur, méme ceux qui ne se
sont pas expressément révélés faux, qui n'ait été contredit par un nombre
infini d'autres témoignages; si bien que non seulement le miracle détruit le
crédit du témoignage, mais encore le témoignage se détruit de lui-méme.
Pour mieux faire comprendre ceci, considérons qu'en matiere de religion,
tout ce qui est différent est contraire, et qu'il est impossible que les religions
de I'ancienne ROME, de la TURQUIE, du SIAM, et de la CHINE soient
toutes établies sur un fondement solide. Donc, tout miracle qui prétend
avoir été 1’ceuvre de I'une de ces religions (et toutes abondent en miracles),
comme il a pour fonction d'établir le systéeme particulier auquel il est
rattaché, a ainsi la méme force, quoique plus indirectement, pour ruiner tout
autre systeme. En détruisant le systeme rival, il détruit également le crédit
de ces miracles sur lesquels ce systeme était établi; si bien que tous les
prodiges des différentes religions doivent étre considérés comme des faits
contraires, et les évidences de ces prodiges, qu'elles soient faibles ou fortes,
comme opposées 1'une 1'autre.

Selon cette méthode de raisonnement, quand nous croyons a quelque
miracle die MAHOMET ou de ses successeurs, nous avons pour garantie le
témoignage d'une poignée d'ARABES barbares; et d'autre part, nous devons
considérer I'autorité de TITE-LIVE, de PLUTARQUE, de TACITE, et, en
bref de tous les auteurs et témoins, GRECS, CHINOIS et CATHOLIQUES
ROMAINS, qui ont relaté quelque miracle dans leur religion particuliére. Je
dis que nous avons a considérer leur témoignage sous le méme jour que s'ils
avaient mentionné ce miracle mahomeétan, et 1'avaient contredit en termes
expres, avec la méme certitude qu'ils avaient pour le miracle relaté. Cet
argument peut paraitre trop subtil et trop raffiné, mais n'est pas en réalité
différent du raisonnement d'un juge qui suppose que le crédit de deux
témoins, qui soutiennent que quelqu'un a commis un crime, est détruit par le
témoignage de deux autres, qui 1

On peut peut-étre objecter que je procede a la légere et que je me forme une
idée A ALEXANDRE uniquement a partir des compte-rendus faits sur lui



par Lucien, son ennemi notoire. Il efit été souhaitable en effet que les
compte-rendus de certains des successeurs et des complices
d'ALEXANDRE subsistassent. L'opposition et le contraste entre le
caractere et la conduite du méme homme, tels que les dépeint un ami ou un
ennemi, est aussi forte, méme dans a vie courante, et beaucoup plus dans
ces questions de religion, qu'entre deux hommes dans le monde, tels
ALEXANDRE et Saint Paul, par exemple. Voir une lettre a Gilbert West,
Esq., sur la conversion et 1'apostolat de Saint Paul.*
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affirment qu'il était a deux cent lieues de distance, I'instant méme ou le
crime est dit avoir été commis.

L'un des miracles les mieux attestés dans I'histoire profane est celui que
TACITE rapporte de VESPASIEN, qui guérit un aveugle a Alexandrie au
moyen de sa salive et un boiteux en touchant simplement son pied, pour
obéir a une vision du dieu SERAPIS, qui leur avait enjoint d'avoir recours a
I'empereur pour ces guérisons miraculeuses. On peut en voir l'histoire chez
ce subtil historien 1, ou chaque circonstance semble ajouter du poids au
témoignage, et pourrait étre développée largement a notre époque, avec
toute la force de I'argumentation et de 1'éloquence, si quelqu'un se mélait de
renforcer I'évidence de cette superstition discréditée et idolatre. La gravité,
la solidité, 'age et la probité d'un si grand empereur qui, tout au long de sa
vie, conversa d'une facon familiere avec ses amis et ses courtisans, et qui
n'affecta jamais ces airs invraisemblables de divinité que se donnaient
ALEXANDRE et DEMETRIUS. L'historien, un écrivain contemporain,
connu pour sa franchise et sa véracité, et, en outre, le plus grand et le plus
pénétrant génie, peut-étre, de toute I'antiquité; et si affranchi de toute
tendance a la crédulité qu'il tombe sous I'imputation contraire d'athéisme et
d'impiété. Les personnes sur l'autorité de qui il relate le miracle, d'un
caractere notoire de discernement et de véracité, comme nous pouvons bien
le présumer, témoins du fait, et confir-mant leur témoignage, apres que la
famille FLAVIENNE était dépouillée de I'empire et qu'elle ne pouvait plus



donner de récompense pour le prix d'un mensonge. Utrumque, qui
interfuere, nunc quoque memorant, postquam nullum mendacio pretium 2.
A cela, si nous ajoutons la nature publique de ces faits, tels qu'ils sont
relatés, il apparaitra qu'aucune évidence ne peut bien étre supposée plus
forte pour une fausseté si grossiere et si palpable.

Il y a aussi une histoire mémorable relatée par le cardinal de RETZ, et qui
mérite que nous la considérions. Quand ce politicien intrigant se sauva en
ESPAGNE pour éviter la persécution de ses ennemis, il passa par
SARAGOSSE, capitale de ' ARAGON ou on lui montra, dans la cathédrale,
un homme qui, ayant servi sept ans comme portier, connu de tout le monde
dans la ville, avait toujours accompli ses dévotions dans cette église. On
avait vu, pendant tout ce temps, qu'il lui manquait une jambe; mais il
recouvra ce membre en frottant le moignon d'huile sainte, et le cardinal
nous assure qu'il I'a vu avec ses deux jambes. Ce miracle fut confirmé par
tous les chanoines de I'église, et on appela toute la société de la ville pour
confirmer le fait. Le cardinal s'apercut que cette société, en raison de sa
dévotion zélée, croyait profondément au miracle. Ici, le narrateur était
contemporain du supposé prodige, d'un caractere incrédule et libertin, et en
méme temps d'un grand génie. Le miracle était d'une nature si singuliere
qu'on ne pouvait quasiment 1

Histoires, livre V, Ch.8. SUETONE fait presque le méme récit dans La vie
de Vespasien.

2

Ceux qui ont assisté a 1'un et a 'autre s'en souviennent encore, alors que rien
ne peut étre gagné par le mensonge. (Traduction Isabelle Folliot)
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pas le contrefaire, les témoins étaient tres nombreux et tous, d'une certaine
facon, spectateurs du fait pour lequel ils donnaient leur témoignage. Et ce
qui ajoute une grande force au témoignage et qui peut redoubler notre
surprise en cette occasion, c'est que le cardinal lui-méme, qui relate
I'histoire, ne semble lui donner aucun crédit et, par conséquent, ne peut pas
étre suspecté de complicité dans cette pieuse fraude. Il considéra



légitimement qu'il n'était pas indispensable, afin de rejeter un fait de cette
nature, d'étre capable de réfuter avec précision le témoignage et d'en repérer
la fausseté, a travers toutes les circonstances de coquinerie et de crédulité
qui 'avaient produit. Il savait que couramment, c'est chose tout a fait
impossible, a une distance aussi petite, dans le temps et dans l'espace, et que
c'était extrémement difficile, méme si 1'on est directement présent, en raison
de la bigoterie, de l'ignorance, de la ruse et de la malice d'une grande partie
de I'humanité. Il conclua donc, en usant correctement de sa raison, qu'un tel
témoignage portait la fausseté sur son visage méme, et qu'un miracle,
soutenu par un témoignage humain, était plus proprement un sujet de
dérision que d'argumentation.

Il n'y a certainement jamais eu autant de miracles attribués a une personne
que ceux qu'on a dit s'etre récemment accomplis en France sur la tombe de
1'abbé PARIS, le fameux JANSENISTE, dont la sainteté a trompé si
longtemps les gens. Guérir les maladies, redonner 1'ouie aux sourds et la
vue aux aveugles, c'étaient, disait-on partout, les effets habituels de ce saint
tombeau.

Mais, ce qui est plus extraordinaire, c'est que beaucoup de ces miracles ont
été sur le fait prouvés a I'endroit méme, devant des juges d'une intégrité
indiscutable, attestés par des témoins de crédit et de distinction, a une
époque savante, et sur le plus éminent théatre existant aujourd'hui dans le
monde. Et ce n'est pas tout. Un compte-rendu de ces miracles fut publié et
diffusé partout, et les jésuites, quoique formant une compagnie savante
soutenue par le magistrat civil, et ennemis résolus de ces opinions en faveur
desquelles les miracles étaient dit avoir été accomplis, ne furent jamais
capables des les repérer et de les réfuter 1. Ou trouverons-nous un tel
nombre de circonstances 1

Ce livre fut écrit par Mons. MONGERON, conseiller ou juge au Parlement
de PARIS, un homme de distinction et de caractere, qui fut aussi martyr de
la cause, et qui aujourd'hui, dit-on, est emprisonné quelque part en raison de
son livre.

Il y a un autre livre en trois volumes (intitulé : recueil des miracles de 1'abbé
PARIS) qui donne un compte-rendu d'un grand nombre de ces miracles,
accompagnes de discours préliminaires qui sont tres bien écrits. Il court



cependant, a travers 1'ensemble, une comparaison ridicule entre les miracles
de notre Sauveur et ceux de I'abbé qui affirme que I'évidence de ces derniers
est égale a celle des premiers; comme si le témoignage des hommes pouvait
jamais étre mis en balance avec celui de Dieu lui-méme, qui dirigea la
plume des écrivains inspirés. Si ces écrivains, en vérité, doivent étre
considérés simplement comme des témoins humains, I'auteur francais est
tres modéré dans sa comparaison, puisqu'il pourrait, avec quelque
apparence de raison, prétendre que les miracles JANSENISTES surpassent
de beaucoup les autres en évidence et en autorité. Les circonstances qui
suivent sont tirées de papiers authentiques, insérés dans le livre ci-dessus
mentionné.

De nombreux miracles de 1'abbé PARIS furent vérifiés sur le fait par des
témoins devant I'officialité, ou cour épiscopale de PARIS, sous I'oeil du
cardinal Nouailles, dont
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la réputation d'intégrité et dont les capacités ne furent jamais contestées,
méme par ses ennemis.

Son successeur a I'archevéché était un ennemi des JANSENISTES et fut
pour cette raison nommeé au siege épiscopal. Pourtant, vingt-deux recteurs,
ou curés de PARIS, avec une gravité infinie, le presserent d'examiner ces
miracles qu'ils disaient connus du monde entier et indiscutablement
certains. Mais il s'abstint sagement.

Le parti des MOLINISTES avait essayé de discréditer ces miracles dans un
cas, celui de Mademoiselle LE FRANC. Mais, outre que leurs procédés
furent a de nombreux égards les plus irréguliers du monde, particulierement
en ne citant que le peu de témoins JANSENISTES qu'ils avaient subornés,
outre cela, dis-je, ils se trouverent bientot submergés par une nuée de
nouveaux témoignages, au nombre de cent-vingt, la plupart de personnes
ayant du crédit et des biens a PARIS, qui préterent serment en faveur du
miracle, et cela fut accompagné d'un appel pressant et solennel au
Parlement. Mais l'autorité interdit au Parlement de se méler de I'affaire.
Finalement, on s'apercut que quand les hommes sont échauffés par le zele et
I'enthousiasme, il n'existe aucun degré de témoignage humain assez fort



pour ne pas étre acquis a la plus grande absurdité; et ceux qui seront assez
sots pour examiner 1'affaire de cette facon, et chercher des points faibles
dans le témoignage, sont presque siirs d'étre confondus. Il faut que
I'imposture soit en vérité misérable pour ne pas I'emporter dans ce débat.

Tous ceux qui étaient en FRANCE vers cette époque ont entendu parler de
la réputation de M. HERAUT, le lieutenant de police dont la vigilance, la
pénétration, l'activité et la grande intelligence ont tant fait parler d'elles. Ce
magistrat qui, par la nature de sa fonction, est presque absolu, fut investi
des pleins pouvoirs, a dessein d'étouffer ou de discréditer ces miracles, et
souvent il se saisit sur le fait et examina des témoins et leurs propos, mais,
jamais, il ne put parvenir a quelque chose de satisfaisant contre eux.

Dans le cas de Mademoiselle THIBAUT, il envoya, pour I'examiner, le
fameux DE

SYLVA, dont le témoignage est trés curieux. Le médecin déclare qu'il était
impossible qu'elle piit avoir été si malade, comme le certifiaient les témoins,
parce qu'il était impossible qu'elle piit, en un temps si court, avoir recouvré
la santé qu'il lui trouva. Il raisonna comme un homme de bon sens, a partir
de causes naturelles. Mais le parti adverse lui dit que I'ensemble était un
miracle et que son témoignage méme en était la meilleure preuve.

Les MOLINISTES étaient dans un triste dilemme. Ils n'osaient pas affirmer
l'insuffisance absolue du témoignage pour prouver un miracle. Ils furent
obligés de dire que ces miracles étaient réalisés par sorcellerie et par le
diable. Mais il leur fut répondu que c'était la ressource des JUIFS de jadis.

Aucun JANSENISTE ne fut jamais embarrassé pour rendre compte de
l'interruption des miracles quand le cimetiere fut fermé par édit royal. C'est
parce qu'on touchait la tombe que se produisaient ces effets extraordinaires,
et quand personne ne pouvait approcher de la tombe, aucun effet ne pouvait
étre attendu. Dieu, en vérité, aurait pu faire s'écrouler les murs en un instant,
mais il est maitre de sa propre grace et de ses propres oeuvres, et il ne nous
appartient pas de les expliquer. Il n'a pas fait s'écrouler les murs de toute
cité, comme ceux de JERICHO, au son des cornes de bélier, pas plus qu'il
n'a démoli la prison de tous les apotres, comme il I'a fait pour St. PAUL.



De méme un homme, tel que le duc de CHATILLON, duc et pair de
FRANCE, du plus haut rang et de la plus haute famille, porte témoignage
d'une guérison miraculeuse, réalisée sur une de ses servantes, qui avait vécu
plusieurs années dans sa maison avec une infirmité visible et palpable.

Je conclurai en observant qu'aucun clergé n'est plus célebre pour la rigueur
de se vie et de ses moeurs que le clergé séculier de FRANCE,
particulierement les recteurs ou curés de PARIS, portant témoignage de ces
impostures.

Le savoir, le génie et la probité des messieurs de PORT-ROYAL, et
'austérité de ses religieuses, ont été tres célebres dans toute 'EUROPE.
Pourtant, ils ont tous porté témoignage d'un miracle accompli sur la niece
du fameux PASCAL, dont la sainteté de vie et I'extraordinaire capacité sont
bien connues. Le fameux RACINE donna un compte-rendu de ce miracle
dans son histoire fameuse de PORT-ROYAL, et lui donna de la force avec
toutes les preuves qu'une multitude de religieuses, de prétres, de médecins
et d'hommes du monde de crédit indubitable pouvaient lui donner a ce sujet.
Plusieurs hommes de lettres, en particulier 1'évéque de TOURNAY,
penserent que ce miracle était assez certain pour qu'on puisse 1'utiliser pour
réfuter les athées et les libres-penseurs. La
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concourant a corroborer un fait? Qu'avons-nous a opposer a une telle nuée
de témoignages, sinon 'absolue impossibilité de la nature miraculeuse des
événements relatés? Et cette impossibilité, a coup siir, sera, aux yeux de
tous les gens raisonnables, considérée comme une réfutation suffisante.

Est-ce légitime, parce que le témoignage humain a, dans certains cas, une
force et une autorité extrémes, par exemple quand il relate la bataille de
PHILIPPES ou de PHARSALE, d'en tirer comme conséquence que toutes
les sortes de témoignages doivent donc avoir une force et une autorité
égales?

Supposez que les factions de CESAR et de POMPEE aient chacune
revendiqué la victoire de ces batailles, et que les historiens de chaque parti
aient de la méme facon attribué la victoire a leur propre camp, comment



I'humanité serait-elle capable, a cette distance, de se déterminer entre eux?
La contrariété est aussi forte entre les miracles relatés par HERODOTE ou
PLUTARQUE et ceux transmis par MARIANA, BEDE ou je ne sais quel
moine historien.

Les sages prétent une foi tres académique a tous les rapports qui favorisent
la passion du rapporteur, qu'il magnifie son pays, sa famille, ou lui-méme,
ou, de quelque autre facon qui s'accorde avec ses inclinations et ses
tendances naturelles. Mais quelle grande tentation que d'apparaitre comme
un prophete, un émissaire ou un ambassadeur des cieux! Qui n'affronterait
pas de nombreux dangers et de nombreuses difficultés pour aller jusqu'a un
role aussi sublime? Et si, a 'aide de la vanité et d'une imagination échauffée
on s'est, en premier lieu, converti et engagé sérieusement dans 1'illusion, qui
se fera scrupule a employer de pieuses fraudes pour soutenir une cause
aussi sainte et aussi méritoire?

La plus petite étincelle peut ici se muer, par embrasement, en la plus grande
flamme, parce que les matériaux sont toujours préts a cela. L' avidum genus
auricularum 1, la populace curieuse recoit avidement, sans vérification, tout
ce qui contente la superstition et encourage 1'émerveillement.

reine régente de FRANCE, qui avait de tres grands préjugés contre PORT-
ROYAL, y envoya son médecin personnel pour examiner le miracle,
médecin qui revint absolument converti. En bref, la guérison surnaturelle
était si incontestable qu'elle sauva pour un temps ce fameux monastere de la
ruine dont les JESUITES le menacaient. S'il avait eu tromperie, elle aurait
certainement été repérée par des adversaires si sagaces et si puissants, et
aurait nécessairement haté la ruine de ses instigateurs. Nos religieux, qui
savent batir un chateau formidable a partir de matériaux si méprisables,
quel prodigieux systeme auraient-ils pu ériger de cela et des autres
nombreuses circonstances que je n'ai pas mentionnées! Combien de fois les
grands noms de PASCAL, RACINE, ARNAUD, NICOLE auraient
raisonné a nos oreilles! Mais, s'ils étaient sages, ils feraient bien d'adopter le
miracle, comme valant mille fois plus que tout le reste de leur collection. En
outre, il peut servir énormément leur dessein, car ce miracle fut réellement
accompli en touchant un authentique saint piquant de la sainte épine, qui
composait la sainte couronne, qui, etc..



Le genre humain avide de ce qui touche I'oreille.(traduction Isabelle Folliot)
(Lucrece)
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Combien d'histoires de cette nature, a toutes les époques, ont été
découvertes et discréditées dans leur enfance? Combien davantage ont été
célebres pendant un temps, puis sont tombées dans I'abandon et 1'oubli?
Donc, quand de tels rapports se répandent, la solution du phénomene est
évidente, et nous jugeons conformément a I'expérience et 1'observation
régulieres, et nous l'expliquons par les principes connus et naturels de
crédulité et d'illusion.

Admettrons-nous, plutot que d'avoir recours a une solution aussi naturelle,
une violation miraculeuse des lois les mieux établies de la nature?

Je n'ai pas besoin de mentionner la difficulté de découvrir une fausseté dans
une histoire privée ou publique, a I'endroit ou elle est dite étre arrivée; bien
plus quand le théatre d'action est éloigné d'une certaine distance, si petite
soit-elle. Méme une cour de justice, avec toute l'autorité, toute la rigueur et
le discernement qu'elle peut employer, se trouve souvent embarrassée pour
distinguer le vrai du faux dans les plus récentes actions. Mais la question ne
parvient jamais a une issue, si I'on se fie a la méthode courante de disputes,
de débats et de rumeurs passageres, spécialement quand les passions des
hommes s'en sont mélées de part et d'autre.

Dans I'enfance des nouvelles religions, les sages et les savants estiment
couramment la question trop insignifiante pour mériter leur attention ou
leur regard, et quand, ensuite, ils seraient préts a découvrir la fraude afin de
détromper la multitude abusée, il est trop tard, et les rapports et les
témoignages qui auraient pu éclaircir la question ont péri et ne peuvent plus
étre récupéreés.

I1 ne reste plus de moyens de découvrir la vérité, sinon ceux qui doivent étre
tirés du témoignage de ceux-mémes qui rapportent les faits, et ces moyens,
quoique toujours suffisants pour les personnes judicieuses et con-



naisseuses, sont souvent trop fins pour tomber sous la compréhension du
vulgaire.

En somme, dong, il apparait qu'aucun témoignage, d'aucune sorte de
miracle, n'a jamais atteint le niveau d'une probabilité, encore moins celui
d'une preuve, et que, en supposant qu'il atteigne le niveau d'une preuve, il
serait contredit par une autre preuve, tirée de la nature méme des faits qu'il
tenterait d'établir. C'est I'expérience seule qui donne autorité au témoignage
humain, et c'est la méme expérience qui nous assure des lois de la nature.
Par conséquent, quand ces deux sortes d'expériences sont contraires, nous
n'avons qu'a soustraire I'une de 1'autre et embrasser une opinion, d'un coté
ou de l'autre, avec cette assurance qui provient du reste de la soustraction.
Mais, selon le principe expliqué ici, cette soustraction, au regard de toutes
les religions populaires, atteint le niveau d'une totale annihilation; et donc,
nous pouvons 1'établir comme cette maxime : aucun témoignage humain ne
peut
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avoir la force suffisante pour prouver un miracle et en faire le fondement
légitime d'un systéme religieux.

Je prie qu'on remarque les restrictions faites ici, quand je dis qu'un miracle
ne peut jamais étre prouveé, de facon a étre le fondement d'un systeme
religieux. D'ailleurs, je reconnais qu'il est possible qu'il y ait des miracles ou
violations du cours ordinaire de la nature, d'une sorte telle que ces miracles
admettent une preuve tirée du témoignage humain, quoiqu'il soit peut-étre
impossible d'en trouver de pareils dans tous les écrits historiques. Ainsi,
supposez que tous les auteurs, en toutes les langues, s'accordent pour dire
que, a partir du ler JANVIER 1600, il y a eu une obscurité totale sur la
terre entiere pendant huit jours. Supposez que la tradition de cet événement
extraordinaire soit encore forte et vivante chez les gens, que tous les
voyageurs, qui reviennent de pays étrangers, nous rapportent des récits de la
meéme tradition, sans la moindre variation ou contradiction. Il est évident
que nos philosophes, au lieu de douter du fait, devraient le recevoir pour
certain et devraient chercher les causes d'ou il pourrait provenir. La ruine, la
corruption, la dissolution de la nature est un événement rendu probable par
tant de nombreuses analogies qu'un phénomeéne qui semble avoir tendance a



aller vers cette catastrophe rentre dans le cadre du témoignage humain, si ce
témoignage est tres étendu et tres uniforme.

Mais supposez que tous les historiens qui traitent de ' ANGLETERRE
s'accordent pour dire que, le ler JANVIER 1660, la reine ELISABETH

mourut, qu'elle fut vue apres et avant sa mort par ses médecins et toute la
cour, comme il est d'usage avec des personnes de son rang, que son
successeur fut reconnu et proclamé par le Parlement, et que, apres avoir étre
en terre un mois, elle réapparut, reprit possession de son trone et gouverna
I'ANGLETERRE pendant trois ans : je dois avouer que je serais surpris du
concours de tant de circonstances singulieres, mais je n'aurais pas la
moindre inclination a croire un événement si miraculeux. Je ne douterais
pas de sa prétendue mort, et des ces autres circonstances publiques qui s'en
sont suivies, j'affirmerais seulement que cette mort était prétendue, et
qu'elle n'a pas été, et ne pouvait pas étre réelle. Vous m'objecteriez en vain
la difficulté, et la presque impossibilité de tromper le monde dans une
affaire d'une telle conséquence.

La sagesse et le solide jugement de cette reine célebre, avec le peu
d'avantages

- ou l'absence d'avantages - qu'elle pouvait recueillir d'un artifice si
médiocre, tout cela pourrait m'étonner, mais je répliquerais encore que la
friponnerie et la folie des hommes sont des phénomenes si courants que je
croirais plutot que les événements les plus extraordinaires naissent de leur
concours, que d'admettre une violation si éclatante des lois de la nature.

Mais ce miracle serait-il attribué a un nouveau systeme religieux (les
hommes, a toutes les époques, ont été énormément abusés par des histoires
ridicules de ce genre) que cette circonstance méme serait une preuve entiere
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d'une fraude, et serait suffisante, pour tous les hommes de bon sens, non
seulement pour leur faire rejeter le fait, mais méme le rejeter sans plus
d'examen. Bien que I’Etre, auquel le miracle est attribué, soit, dans ce cas,



Tout-puissant, ce miracle ne devient pas, par cette explication, plus
probable d'un iota, puisqu'il nous est impossible de connaitre les attributs ou
les actions d'un pareil Etre, autrement que par l'expérience que nous avons
de ses productions dans le cours ordinaire de la nature. Ce qui nous ramene
encore a l'observation passée et nous oblige a comparer les cas de la
violation de la vérité dans le témoignage des hommes, avec les cas de
violation des lois de la nature par des miracles, afin de juger lequel d'entre
eux est le plus vraisemblable et le plus probable. Comme les violations de
la vérité sont plus courantes dans les témoignages sur les miracles religieux
que dans celui sur une autre chose de fait, cela doit beaucoup diminuer
l'autorité du premier témoignage, et nous faire former une résolution
générale : ne jamais lui préter aucune attention, quel que soit le prétexte
spécieux dont il puisse se couvrir.

Lord BACON semble avoir embrassé les mémes principes de raisonnement
: "Nous devons, dit-il, faire une collection, ou une histoire particuliere, de
tous les monstres et de toutes les naissances ou productions prodigieuses et,
un mot, de tout ce qui est nouveau, rare, et extraordinaire dans la nature;
mais ce doit étre fait avec I'examen le plus sévere, de crainte de nous écarter
de la vérité. Par dessus tout, chaque relation qui dépend en quelque degré de
la religion, comme les prodiges de TITE-LIVE, doit étre considérée comme
suspecte; et non moins suspect est tout ce qu'on trouve chez les écrivains de
magie et d'alchimie naturelle, ou chez des auteurs semblables qui semblent
avoir un appétit incorrigible pour la fausseté et les fables." 1

Je suis d'autant plus content de cette méthode de raisonnement ici donnée
que je pense qu'elle peut servir a confondre ces dangereux amis ou ennemis
déguisés de la Religion Chrétienne, qui ont entrepris de la défendre par les
principes de la raison humaine. Notre tres sainte religion est fondée sur la
foi, non sur la raison, et c'est une méthode siire de I'exposer au danger que
de la soumettre a une épreuve qu'elle n'est en aucun facon en état de
supporter. Pour rendre ceci plus évident, examinons ces miracles relatés
dans les Ecritures, et pour ne pas nous perdre dans un champ trop large,
limitons-nous a ceux que nous trouvons dans le Pentateuque, que nous
examinerons selon les principes de ces prétendus chrétiens, non comme la
parole ou le témoignage de Dieu lui-méme, mais comme la production d'un
écrivain ou historien purement humain. Ici donc, nous avons d'abord a



considérer un livre qui nous est présenté par un peuple barbare et ignorant,
livre écrit a une époque ou ils étaient encore plus barbares, et selon toute
probabilité longtemps apres les faits qu'il relate, corroboré par un aucun
témoignage allant dans le méme sens, et ressemblant a ces récits fabuleux
que chaque nation donne de son origine.

1
Nov. Org.,Liv.I1,aph.29.
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En lisant ce livre, nous le trouvons plein de prodiges et de miracles. Il rend
compte d'un état du monde et de la nature humaine entierement différent de
1'état présent : de notre chute de cet état, de la durée de vie étendue jusqu'a
presque mille ans, de la destruction du monde par un déluge, du choix
arbitraire d'un peuple favorisé des cieux, - et ce peuple, ce sont les compa-
triotes de 'auteur - de la délivrance de 1'esclavage par les prodiges les plus
étonnants que l'on puisse imaginer. Je désire que 1'on porte la main a son
cceur et que 1'on déclare, apres une sérieuse réflexion si I'on pense que la
fausseté d'un tel livre, soutenu par un pareil témoignage, n'est pas plus
extraordinaire et miraculeuse que tous les miracles dont il a fait le récit; ce
qui, pourtant, est nécessaire pour le faire recevoir, selon les mesures de
probabilité établies ci-dessus.

Ce que nous avons dit des miracles peut étre appliqué, sans changement,
aux prophéties et, en vérité, toutes les prophéties sont des réels miracles, et
comme telles seulement, peuvent étre admises comme les preuves d'une
révélation. Si elles n'excédaient pas les capacités de la nature humaine a
prédire des événements futurs, il serait absurde d'employer une prophétie
pour arguer d'une mission divine ou d'une autorité divine venant des cieux.
Si bien qu'en somme, nous pouvons conclure que la Religion Chrétienne,
non seulement a été a ses débuts accompagnée de miracles, mais méme a ce
jour, ne peut étre 1'objet d'une croyance sans un miracle. La seule raison est
insuffisante pour nous convaincre de sa véracité; et quiconque est mu par la
foi pour lui donner son assentiment est conscient d'un miracle permanent
dans sa propre personne, miracle qui renverse tous les principes de son



entendement, et lui donne une détermination a croire ce qui est le plus
contraire a 1'habitude et a 1'expérience.
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Section 11

D'une providence particuliére et

d'un état futur 1
Retour a la table des matieres

J'étais dernierement engagé dans une conversation avec un ami qui aime les
paradoxes sceptiques, conversation dans laquelle de nombreux principes
avanceés, que je ne pouvais en aucun facon approuver, me semblérent
pourtant curieux et en relation avec la chaine de raisonnements suivie tout
au long de cette enquéte. Je vais les copier ici de mémoire aussi exactement
que possible, afin de les soumettre au jugement du lecteur.

Notre conversation commenca en admirant la singuliere bonne fortune de la
philosophie qui, comme elle demande une entiere liberté par-dessus tout
autre privilege, et qu'elle fleurit principalement de cette libre opposition des
opinions et de I'argumentation, est née a une époque et dans un pays de
liberté et de tolérance, et elle n'a jamais été génée, méme dans ses plus
extravagants principes, par des credo, des concessions ou des lois pénales.
Car, excepté le bannissement de PROTAGORAS, et la mort de SOCRATE
(ce dernier événement tenant en partie a d'autres motifs), on n'a quasiment
pas l'occasion de rencontrer dans I'histoire, ensuite, de cas de cette jalousie
bigote dont 1'époque actuelle est si infectée. EPICURE vécut 8 ATHENES
jusqu'a un age 1Le titre était, dans la premiere édition : Des conséquences
de la religion civile.(NdT)
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avancé, dans la paix et dans la tranquillité. Des EPICURIENS 1 furent
méme admis a recevoir la fonction sacerdotale et a officier a 1'autel, dans les
rites les plus sacrés de la religion établie. Et I'encouragement 2 public, par
des pensions et des traitements, était offert de facon égale, par le plus sage
de tous les empereurs ROMAINS, aux professeurs de toutes les sectes de
philosophie.



Combien était nécessaire une telle sorte de traitement pour la philosophie
dans sa prime jeunesse, il sera facile de le concevoir si nous réfléchissons
au fait que, méme a présent, alors qu'on peut la supposer plus solide et plus
robuste, elle supporte avec beaucoup de difficultés I'inclémence des saisons
et ces vents stridents de la calomnie et de la persécution qui soufflent sur
elle.

Vous admirez, dit mon ami, comme la singuliere bonne fortune de la
philosophie, ce qui semble résulter du cours naturel des choses, et étre
inévitable a toute époque et en toute nation. Cette bigoterie obstinée, dont
vous vous plaignez parce qu'elle serait fatale a la philosophie, est en vérité
son rejeton qui, apres s'étre allié a la superstition, se sépare tout a fait de
l'intérét de son parent, et devient son ennemi et son persécuteur les plus
acharnés. Les dogmes spéculatifs de la religion, 1'occasion actuelle de si
furieuses disputes, ne pouvaient pas étre concus et admis au matin du
monde, quand I'humanité, totalement ignorante, se forma une idée de la
religion plus conforme a sa faible compréhension, et composa ses doctrines
sacrées, composées de contes davantage faits pour étre objets d'une
croyance traditionnelle que pour étre objets d'argumentation et de débats.
Quand donc fut passée la premiere alarme, qui provenait des nouveaux
paradoxes et des nouveaux principes des philosophes, ces professeurs
semblent avoir ensuite vécu pendant 'antiquité en grande harmonie avec la
superstition établie, et avoir fait un partage équitable de I'humanité avec elle
: la premiere revendiqua tous les savants et les sages, la derniere posséda le
vulgaire ignorant.

I1 semble donc, dis-je, que vous laissiez la politique entierement hors de la
question et que vous ne supposiez jamais qu'un sage magistrat puisse étre
légitimement jaloux de certaines doctrines de philosophie, telles que celle
d'EPICURE qui, niant l'existence divine, et par conséquent une providence
et un état futur, semble dénouer dans une grande mesure les liens de la
moralité, et peut étre jugée, pour cette raison, pernicieuse pour la paix de la
société civile.

Je sais, répliqua-t-il, qu'en fait, ces persécutions n'ont jamais, a aucune
époque, procédé de la calme raison ou de I'expérience, mais qu'elle
proviennent entierement de la passion et du préjugé. Mais, en allant plus



loin, si EPICURE avait été accusé devant le peuple par I'un quelconque des
sycophantes, ou dénonciateurs de cette époque, il aurait pu facilement
défendre sa cause et prouver que ses principes de philosophie étaient aussi 1

Lucien : L'eunuque.

2

Lucien et Dion.
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salutaires que ceux de ses adversaires, qui s'efforcaient avec tant de zele de
I'exposer a la haine et a la jalousie publique.

Je souhaite, dis-je, que vous essayiez votre €loquence sur un sujet si
extraordinaire, et que vous fassiez un discours pour EPICURE, qui pourrait
satisfaire, non la populace d'ATHENES (si vous accordez que cette cité
ancienne et policée ait contenu de la populace), mais la partie la plus
philosophique de son auditoire, celle qu'on peut supposer capable de
comprendre ses arguments.

Dans de telles conditions, la chose, répliqua-t-il, ne sera pas difficile et, s'il
vous plait, je supposerai que je suis moi-méme EPICURE, et je vous ferai
tenir le role du peuple ATHENIEN, et je prononcerai une harangue telle
qu'elle emplira I'urne de féves blanches et ne laissera pas une seule noire
satisfaire la malice de mes adversaires.

Tres bien : continuez, je vous prie, d'apres ces suppositions.

Je viens ici, 6 vous ATHENIENS, pour justifier dans cette assemblée ce que
je soutiens dans mon école, et je me trouve attaqué par des adversaires
furieux, au lieu de raisonner avec des enquéteurs calmes et sans passion.
Vos délibérations qui, en droit, devraient étre dirigées vers des questions de
bien public ou qui portent sur l'intérét de la communauté, sont détournées
vers des recherches de philosophie spéculative, et ces enquétes
magnifiques, mais peut-étre stériles, prennent la place de vos occupations
plus familieres, mais plus utiles. Mais, autant qu'il est en mon pouvoir,



j'empécherai cet abus. Nous ne débattrons pas ici de I'origine du
gouvernement des mondes; nous recher-cherons seulement jusqu'a quel
point ces questions concernent l'intérét public.

Et, si je peux vous persuader qu'elles sont entierement indifférentes a la
paix de la société et a la sécurité du gouvernement, j'espere que vous nous
renverrez aussi vite dans nos classes, pour y examiner a loisir la question la
plus sublime et, en méme temps, la plus spéculative de toute la philosophie.

Les philosophes religieux, qui ne sont pas satisfaits de la tradition de vos
aieux et de la doctrine de vos prétres (a laquelle j'acquiesce volontiers), se
livrent a une curiosité inconsidérée, en essayant, autant qu'ils le peuvent,
d'établir la religion sur les principes de la raison et, par la, ils excitent, au
lieu de les satisfaire, les doutes qui naissent naturellement d'une enquéte
diligente et précise. Ils peignent sous les plus magnifiques couleurs I'ordre,
la beauté et le sage arrangement de I'univers, et demandent si un tel glorieux
déploiement d'intelligence pourrait procéder du concours fortuit des atomes,
et si le hasard pourrait produire ce que le plus grand génie n'admire jamais
assez. Je n'examinerai pas la justesse de cet argument. J'admettrai qu'il est
aussi solide que mes adversaires et mes accusateurs peuvent le désirer. Il
sera suffisant de prouver, a partir de ce raisonnement méme, que la question
est entiérement
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spéculative et que, quand, dans mes recherches philosophiques, je nie une
providence et un état futur, je ne mine pas les fondements de la société,
mais avance des principes dont eux-mémes, selon leurs propres doctrines,
doivent admettre la solidité et le caractere satisfaisant, s'ils raisonnent de
facon conséquente.

Vous donc, qui étes mes accusateurs, avez reconnu que le principal ou le
seul argument en faveur d'une existence divine (que je n'ai jamais mise en
doute) est tiré de 1'ordre de la nature, nature ou il se montre tant de signes
d'intelligence et de dessein que vous trouvez extravagant de lui assigner
pour cause, ou le hasard, ou une force matérielle aveugle et non dirigée.
Vous admettez que c'est un argument tiré des effets aux causes. De I'ordre
de I'ouvrage, vous inférez qu'il y a eu projet et prévision de la part de



'ouvrier. Si vous ne pouvez pas parvenir a ce point, vous admettez que

votre conclusion échoue, et vous ne prétendez pas établir la conclusion sur
une plus grande latitude que ne 'autoriseront les phénomenes de la nature.
Ce sont la vos concessions. Je désire que vous en notiez les conséquences.

Quand nous inférons une cause particuliere d'un effet, nous devons
proportionner I'une a l'autre, et nous n'avons pas le droit d'attribuer a la
cause d'autres qualités que celles qui sont exactement suffisantes pour
produire I'effet. Un corps de dix onces soulevé sur un plateau peut servir de
preuve que le poids qui le contrebalance excede dix onces, mais ne peut
jamais nous donner une raison d'affirmer qu'il excede cent onces. Si la
cause assignée a un effet n'est pas suffisante pour produire cet effet, nous
devons, ou rejeter cette cause, ou lui ajouter des qualités telles qu'elles lui
donneront une juste proportion a l'effet. Si nous lui attribuons des qualités
supplémentaires, ou que nous affirmons qu'elle est capable de produire
d'autres effets, nous ne faisons qu'un usage abusif des conjectures, et nous
supposons l'existence de qualités et d'énergies sans raison ni autorité.

La méme regle vaut autant pour la matiere brute inconsciente que pour un
étre raisonnable et intelligent. Si la cause est connue seulement par 1'effet,
nous ne devons jamais lui attribuer des qualités au-dela de celles qui sont
précisément requises pour produire I'effet. Nous ne pouvons par aucune
regle de raisonnement légitime repartir de la cause et en inférer d'autres
effets, au-dela de ceux par lesquels elle nous est seule connue. Personne, en
regardant simplement les tableaux de ZEUXIS, ne pourrait savoir qu'il fut
aussi un sculpteur et un architecte, et qu'il fut un artiste non moins habile
dans la pierre et le marbre que dans les couleurs. Le talent et le gotit qui se
révelent dans 1’ceuvre particuliere qui se trouve devant nous, nous pouvons
conclure sans nous tromper que l'artiste les possédait. La cause doit étre
proportionnée a l'effet, et si nous la proportionnons exactement et
précisément, nous ne trouverons jamais des qualités qui nous indiquent
quelque chose de plus, ou qui nous offrent une inférence sur d'autres
desseins et d'autres réalisations. De
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pareilles qualités doivent se trouver passablement au-dela de ce qui est
simplement requis pour produire I'effet que nous examinons.



En admettant donc que les dieux soient les auteurs de 1'existence et de
'ordre de I'univers, il s'ensuit qu'ils possedent le degré de puissance,
d'intelligence et de bienveillance qui apparait dans leur ouvrage, mais rien
de plus ne peut étre prouvé, sinon en appelant a l'aide I'exagération et la
flatterie pour suppléer aux défauts de I'argumentation et du raisonnement.
Dans la limite ou des traces d'attributs se révelent a présent, dans cette
limite seulement, nous pouvons conclure que ces attributs existent.
Supposer des attributs supplémentaires est faire une pure hypothese. Encore
plus si nous supposons que, dans des régions éloignées de I'espace, en des
temps éloignés, il y eut, ou il y aura, un plus magnifique déploiement
d'attributs, et un plan d'administration plus adapté a de pareilles vertus
imaginaires. Il ne nous sera jamais donné de nous €élever de 1'univers, 1'effet,
vers JUPITER, la cause, et de redescendre ensuite, pour inférer de
nouveaux effets de cette cause, comme si les effets présents seuls n'étaient
pas entierement dignes des glorieux attributs que nous con-férons a cette
divinité. La connaissance de la cause étant dérivée seulement de I'effet, la
cause et l'effet doivent étre exactement ajustés 1'un a l'autre, et 1'un deux ne
peut jamais se rapporter a quelque chose de plus, ou étre le fondement de
quelque nouvelle inférence et de quelque nouvelle conclusion.

Vous trouvez certains phénomenes dans la nature. Vous cherchez une cause
ou un auteur. Vous imaginez que vous l'avez trouveé. Ensuite, vous devenez
si amoureux de ce qu'a enfanté votre cerveau que vous imaginez qu'il est
impossible que cet auteur ne produise pas nécessairement quelque chose de
plus grand et de plus parfait que le présent spectacle des choses, qui est si
plein de mal et de désordre. Vous oubliez que cette intelligence et cette
bienveillance suprémes sont entierement imaginaires, ou, du moins, sans
fondement rationnel, et que vous n'avez aucune raison valable de leur
attribuer des qualités, sinon celles que vous leur voyez avoir mises en
oeuvre et déployées dans leurs productions. Que vos dieux, donc, 0
philosophes, s'accordent avec I'apparence présente de la nature, et ne vous
permettez pas d'altérer ces apparences par des suppositions arbitraires, afin
de les mettre en conformité avec les attributs que vous conférez si
naivement a vos divinités.

Quand des prétres et des poetes, soutenus par votre autorité, 6
ATHENIENS, parlent d'un age d'or et d'argent qui précéda 1'état présent de



vice et de misere, je les écoute avec attention et respect, mais quand des
philosophes, qui prétendent ne pas se soucier de 1'autorité mais cultiver la
raison, tiennent le méme discours, je ne fais pas preuve a leur égard, je le
reconnais, de la méme soumission obséquieuse et de la méme pieuse défé-
rence. Je pose la question : qui les a transportés dans les régions célestes?
Qui les admis au conseil des dieux? Qui leur a ouvert le livre du destin pour
qu'ils affirment ainsi, témérairement, que leurs divinités ont exécuté, ou
exécuteront,
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un dessein qui dépasse ce qui leur est effectivement apparu. S'ils me disent
qu'ils se sont élevés par échelons, par I'ascension graduelle de la raison, et
en tirant des inférences des effets aux causes, je soutiens encore qu'ils ont
réalisé 1'ascension de la raison a l'aide des ailes de I'imagination; autrement,
ils ne pourraient pas changer ainsi leur sorte d'inférence, et arguer des
causes aux effets, en présumant qu'une production plus parfaite que le
présent monde serait conforme a des étres aussi parfaits que les dieux, et en
oubliant qu'ils n'ont aucune raison d'attribuer a ces étres célestes d'autre
perfection ou attribut que ceux que nous pouvons trouver dans le monde
présent.

De la, tout ce zele stérile pour expliquer le mal visible dans la nature, et
pour sauver I'honneur des dieux, alors qu'il nous faut reconnatitre la réalité
de ce mal et de ce désordre dont le monde est si plein. La résistance et le
caractere ingrat de la matiere, nous dit-on, I'observation des lois générales,
ou quelque pareille raison, ce sont la les causes qui ont réglementé la
puissance et la bienveillance de JUPITER et I'ont obligé a créer si
imparfaites et si malheureuses I'humanité et toutes les créatures sensibles.
Ces attributs sont alors, semble-t-il, pris d'avance pour accordés dans leur
plus grande latitude.

Et, sur cette supposition, je reconnais que de telles conjectures peuvent
peut-étre étre admises comme des solutions plausibles des phénomenes du
mal, mais je pose encore une question : pourquoi prendre ces attributs pour
accordés? Pourquoi attribuer a la cause des qualités autres que celles qui se
manifestent effectivement dans 1'effet? Pourquoi torturer votre cerveau pour
justifier le cours de la nature sur des suppositions qui, pour autant que vous



le sachiez, peuvent étre entiérement imaginaires, et dont on ne trouve
aucune trace dans le cours de la nature?

Par conséquent, I'hypothese religieuse ne doit étre considérée que comme
une méthode particuliere d'expliquer les phénomenes visibles de 1'univers,
car aucun homme qui raisonne correctement ne peut se permettre d'en
inférer un seul fait, d'altérer ou d'ajouter quelque chose aux phénomenes sur
un seul point. Si vous pensez que les apparences des choses prouvent de
telles causes, il vous est possible de tirer une inférence sur l'existence de ces
causes. Dans des sujets pareillement compliqués et sublimes, il faut laisser a
chacun la liberté de conjecturer et d'argumenter. Mais il faut en rester la. Si
VOus revenez en arriere, et si, en arguant a partir des causes inférées, vous
concluez qu'un autre effet a existé, ou existera, dans le cours des choses de
la nature, qui puisse servir a déployer pleinement des attributs particuliers,
je dois vous prévenir que vous vous étes départis de la méthode de
raisonnement attachée au présent sujet, et que vous avez certainement
ajouté quelque chose aux attributs de la cause au-dela de ce qui se manifeste
dans l'effet; autrement, vous ne pourriez, en un sens et une justesse
tolérables, ajouter quelque chose a I'effet, afin de le rendre plus digne de la
cause.
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Ou est donc l'odieux de cette doctrine que j'enseigne dans mon école, ou
plutdt dont je fais 'examen dans mon jardin? Que trouvez-vous dans toute
cette question qui concerne le moins du monde la sécurité de la bonne
morale ou la paix et 'ordre de la société?

Je nie une providence, dites-vous, et un supréme gouvernement du monde,
qui dirige le cours des événements, qui, dans toutes leurs entreprises, punit
les vicieux par l'infamie et le désappointement et récompense les vertueux
par I'honneur et le succes. Mais assurément, je ne nie pas le cours des
événements lui-méme, qui est ouvert a la recherche et a I'examen de tout un
chacun. Je reconnais que, dans l'ordre présent des choses, la vertu est
accompagnée de plus de paix de 1'esprit que le vice, et qu'elle rencontre un
accueil plus favorable du monde. Je suis conscient que, selon I'expérience
passée de I'humanité, 1'amitié est la principale joie de la vie humaine, et la
modération la seule source de la tranquillité et du bonheur. Je ne balance



jamais entre une existence vertueuse et une existence vicieuse, mais j'ai
conscience que, pour un esprit bien disposé, tous les avantages sont du coté
de la premiere. Et que pouvez-vous dire de plus, en admettant toutes vos
suppositions et tous vos raisonnements? Vous me dites, il est vrai, que cette
disposition des choses procede de l'intelligence et du dessein, mais d'ou
qu'elle procede, la disposition elle-méme, dont dépend notre bonheur ou
notre misere, et par conséquent notre conduite et notre maniere d'agir dans
la vie, est toujours la méme. Il m'est toujours permis, aussi bien qu'a vous,
de régler mon comportement a partir de 1'expérience des événements passeés.
Et si vous affirmez qu'en admettant une providence divine et une justice
distributive dans I'univers, je dois m'attendre a une récompense plus
particuliere du bien et a une punition plus particuliere du mal, au-dela du
cours ordinaire des événements, je trouve ici le méme sophisme que j'ai
tenté précédemment de mettre en lumiéere. Vous persistez a imaginer que, si
nous accordons cette existence divine, pour laquelle vous combattez avec
zéle, vous pouvez avec assurance en inférer des conséquences et ajouter
quelque chose a I'ordre de la nature tel que nous en avons eu l'expérience,
en arguant a partir des attributs que vous donnez a vos dieux. Vous ne
semblez pas vous souvenir que tous nos raisonnements sur ce sujet peuvent
uniquement étre tirés des effets aux causes, et que tout argument déduit des
causes aux effets doit nécessairement étre un grossier sophisme, puisqu'il
vous est impossible de connaitre quelque chose de la cause, sinon ce que
vous avez auparavant, non pas inféré, mais découvert entierement dans
l'effet.

Mais que doit penser un philosophe de ces vains raisonneurs qui, au lieu de
regarder le spectacle présent des choses comme unique objet de leur
méditation, renversent le cours entier de la nature, au point de faire de la vie
un simple passage vers quelque chose d'autre, un portique qui conduit a un
édifice plus grand et largement différent, un prologue qui ne sert que
d'introduction a la piece, et lui donne plus de grace et de convenance? D'ou
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pensez-vous que ces philosophes tirent-ils leur idée des dieux? Assurément
de leur propre vanité et de leur propre imagination. Car s'ils la tiraient des
phénomenes présents, elle n'indiquerait jamais rien de plus, mais devrait



étre exactement ajustée a ces phénomenes. Qu'il soit possible que la divinité
soit dotée d'attributs que nous n'avons jamais vu s'exercer; qu'elle puisse
étre gouvernée par des principes d'action dont nous ne pouvons découvrir
s'ils sont mis en pratique; tout cela peut étre volontiers admis, mais c'est
toujours une simple possibilité, et une hypothése. Nous ne pouvons jamais
avoir de raison d'inférer des attributs ou des principes d'action en cette
divinité que dans la mesure ou nous savons qu'ils ont été exercés et mis en
pratique.

Y a-t-il des marques d'une justice distributive dans le monde? Si vous
répondez affirmativement, je conclus que, puisque la justice s'exerce ici,
elle est mise en pratique. Si vous répondez négativement, je conclus que
n'avez alors aucune raison d'attribuer la justice, au sens que nous donnons a
ce mot, aux dieux. Si vous tenez une position intermédiaire entre
l'affirmation et la négation, en disant que la justice des dieux, a présent,
s'exerce en partie, mais pas dans sa pleine extension, je réponds que nous
n'avez aucune raison de lui donner une extension particuliere, sinon dans la
mesure ou vous la voyez, a présent, s'exercer.

Ainsi, 6 ATHENIENS, je finis rapidement le débat avec mes adversaires.

Le cours de la nature s'offre a ma méditation, ainsi qu'a la leur. Le train des
événements, tel que nous en avons l'expérience, est un grand critere, par
lequel nous réglons tous notre conduite. On ne peut rien invoquer d'autre
sur le champ de bataille ou au sénat. Rien d'autre ne doit étre entendu a
'école ou au cabinet de travail. En vain notre entendement borné voudrait-il
franchir ces limites, qui sont trop étroites pour notre naive imagination.
Quand nous arguons a partir du cours de la nature, et inférons une cause
intelligente particuliere qui donne d'abord et conserve encore 1'ordre a
I'univers, nous embrassons un principe qui est a la fois incertain et inutile. Il
est incertain, parce que le sujet se trouve entierement au-dela de la portée de
I'expérience humaine. Il est inutile parce que, notre connaissance de cette
cause étant entierement dérivée du cours de la nature, nous ne pouvons
jamais, selon les regles du juste raisonnement, revenir de la cause par une
nouvelle inférence, ou faire des additions au cours courant de la nature dont
nous avons l'expérience, et établir de nouveaux principes de conduite et de
comportement.



J'observe (dis-je, trouvant qu'il avait fini sa harangue) que vous ne négligez
pas l'artifice des démagogues de jadis, et, comme il vous a plu de me faire
tenir le role du peuple, vous vous insinuez en ma faveur en embrassant ces
principes pour lesquels, vous le savez, j'ai toujours exprimé un attache-ment
particulier. Mais, vous permettant de faire de 1'expérience (comme en vérité
je pense que vous le devez) le seul critere de notre jugement sur cette
question, et sur toutes les autres questions de fait, je ne doute pas que, mais
a
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partir de la méme expérience a laquelle vous en appelez, il soit possible de
réfuter ce raisonnement que vous avez mis dans la bouche d EPICURE. Si
vous voyiez un édifice a moitié construit, entouré de tas de briques, de
pierre et de mortier, et de tous les outils de maconnerie, ne pourriez-vous
pas inférer de 'effet que c'est un ouvrage intentionnel, fruit d'une invention?
Et ne pourriez-vous pas repartir encore de la cause inférée, pour inférer de
nouvelles additions a 1'effet, et conclure que 1'édifice sera bientot fini, et
qu'il recevra tous les embellissements que 1'art pourra lui apporter? Si vous
voyiez au bord de la mer I'empreinte d'un pied humain, vous concluriez
qu'un homme est passé par la, et aussi qu'il a laissé les traces de I'autre pied,
quoiqu'elles soient effacées par le roulement des sables et I'inondation des
eaux. Pourquoi refusez-vous alors d'admettre la méme méthode de
raisonnement en ce qui concerne 'ordre de la nature? Ne considérez le
monde et la vie présente que comme un édifice imparfait, dont vous pouvez
inférer une intelligence supérieure, et arguant de cette intelligence
supérieure, qui ne peut rien laisser d'imparfait, pourquoi ne pouvez-vous
pas inférer un schéma, un plan plus fini, qui recevra son achévement en
quelque point éloigné de 1'espace et du temps?

Ces méthodes de raisonnement ne sont-elles pas exactement semblables? Et
sous quel prétexte pouvez-vous embrasser 1'une tout en rejetant I'autre?

L'infinie différence des sujets, répliqua-t-il, est un fondement suffisant pour
cette différence dans mes conclusions. Dans les ouvrages de l'invention et
de I'art humains, il est permis de progresser de I'effet a la cause, et de
repartir de la cause pour former de nouvelles inférences sur I'effet, et
d'examiner les altérations qu'il a probablement subies, ou qu'il peut encore



subir. Mais quel est le fondement de cette méthode de raisonnement?
Manifestement ceci

: 'homme est un étre que nous connaissons par expérience, dont les mobiles
et les desseins nous sont connus, et dont les projets et les inclinations ont
une certaine connexion et une certaine cohérence, selon les lois que la
nature a établies pour le gouvernement d'une telle créature. Quand donc
nous trouvons qu'un ouvrage procede du talent et de 1'industrie de 'homme,
comme par ailleurs nous connaissons la nature de I'animal, nous pouvons
tirer cent inférences sur ce qu'on peut attendre de lui, et ces inférences
seront toutes fondées sur I'expérience et I'observation. Mais connaitrions-
nous I'homme par le seul ouvrage, par la seule production que nous
examinons, il nous serait impossible de raisonner de cette maniere, parce
que notre connaissance de toutes les qualités, que nous lui attribuons, étant
dans ce cas dérivée de la production, il est impossible qu'elles puissent
indiquer quelque chose de plus, ou étre le fondement de quelque nouvelle
inférence. L'empreinte d'un pied dans le sable peut uniquement prouver,
quand on la considere seule, qu'il y avait quelque forme qui y était adaptée,
par laquelle elle a été produite, mais I'empreinte d'un pied humain prouve
également, d'apres nos autres expériences, qu'il y avait probablement un
autre pied qui a laissé aussi sa trace, méme si elle a été effacée par le temps
ou d'autres accidents. Ici, nous montons de 'effet a la cause, et
redescendons a partir de la cause, inférons des altérations
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dans l'effet, mais ce n'est pas la continuation de la méme chaine simple de
raisonnement. Nous englobons dans ce cas une centaine d'autres
expériences et observations sur la forme et les membres habituels de cette
espece d'animal; autrement, cette méthode d'argumentation doit étre
considérée comme fallacieuse et sophistique.

Le cas n'est pas le méme quand nous raisonnons a partir des ouvrages de la
nature. La Divinité ne nous est connue que par ses productions et est un étre
unique dans I'univers, qui n'est pas compris sous quelque espece ou quelque
genre, dont les attributs et qualités dont nous avons 1'expérience nous
permettent, par analogie, d'inférer quelque attribut ou quelque qualité en lui.



Comme l'univers montre de la sagesse et de la bonté, nous inférons de la
sagesse et de la bonté. Comme il montre un degré particulier de ces
perfections, nous inférons un degré particulier de ces perfections, adapté
précisément a l'effet que nous examinons. Mais des attributs
supplémentaires ou des degrés supplémentaires des mémes attributs, nous
ne pouvons jamais étre autorisés a les inférer ou a les supposer par aucune
regle de juste raisonnement. Or, sans quelque autorisation de faire de telles
suppositions, il nous est impossible d'arguer de la cause, ou d'inférer
quelque altération dans 1'effet, au-dela de ce qui est directement tombé sous
notre observation. Un bien plus grand produit par cet Etre doit prouver un
plus grand degré de bonté. Une plus impartiale distribution des
récompenses et des punitions doit procéder d'une plus grande considération
de la justice et de 1'équité. Toute addition supposée aux ouvrages de la
nature fait une addition a I'Auteur de la nature et, par conséquent, comme
elle n'est absolument pas soutenue par une raison ou un argument, elle ne
peut jamais étre admise autrement que comme une pure conjecture, une
pure hypothese 1.

La grande source de notre méprise sur ce sujet (et la liberté débridée de
conjecture, pour laquelle nous montrons trop d'indulgence), c'est que
tacitement, nous nous considérons comme étant a la place de 1’Etre
Supréme et nous concluons qu'il observerait, en chaque occasion, la méme
conduite que nous-mémes, dans sa situation, aurions embrassée comme
raisonnable et 1

En général, il peut étre établi comme une maxime, je pense, que, quand une
cause n'est connue que par ses effets particuliers, il est nécessairement
impossible d'inférer de nouveaux effets de cette cause, puisque les qualités
qui sont requises pour produire ces nouveaux effets avec le premier doivent,
ou étre différentes ou supérieures, ou étre d'une opération plus étendue que
celles qui ont simplement produit I'effet d'ou seulement la cause nous est
connue. Par conséquent, nous ne pouvons jamais avoir de raison de
supposer l'existence de ces qualités. Dire que les nouveaux effets procedent
simplement de la continuation de la méme énergie, qui est déja connue par
ses premiers effets, ne supprime pas la difficulté. Car, méme en accordant
que ce soit le cas (ce qu'on ne peut guere supposer), la continuation méme,
I'emploi méme d'une énergie semblable (car il est impossible qu'elle soit



absolument la méme), dans une portion différente du temps et de I'espace,
est une supposition tres arbitraire, et il n'est pas possible qu'il y en ait des
traces dans les effets d'ou notre connaissance de la cause est originellement
dérivée. Que la cause inférée soit exactement proportionnée (comme elle
doit 1'étre) a I'effet connu, et il est impossible qu'elle possede des qualités a
partir desquelles des effets nouveaux et différents puissent étre inférés.
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digne d'élection. Mais, outre que le cours ordinaire de la nature peut nous
convaincre que presque toute chose est réglée selon des principes et des
maximes tres différents des notres, outre cela, dis-je, il doit évidemment
apparaitre contraire a toutes les regles de 'analogie de raisonner a partir des
intentions et des projets des hommes pour décider de celles d'un Etre si
différent et si supérieur. Dans la nature, il y a, et nous en faisons
I'expérience, une certaine cohérence des desseins et des inclinations, de telle
sorte que, quand, a partir d'un fait, nous avons découvert l'intention d'un
homme, il peut souvent étre raisonnable, a partir de 1'expérience, d'en
inférer un autre, et de tirer une longue chaine de conclusions sur sa conduite
passée et a venir. Mais cette méthode de raisonnement n'a pas lieu d'étre en
ce qui concerne un Etre si éloigné et si incompréhensible, qui montre
beaucoup moins d'analogie avec un autre étre de 1'univers que le soleil avec
une bougie en cire, et qui se découvre seulement par quelques vagues
traces, quelques vagues esquisses, au-dela desquelles nous n'avons aucune
autorité pour lui conférer quelque attribut ou quelque perfection. Ce que
nous imaginons étre une perfection supérieure peut étre un défaut. Ou,
serait-ce une perfection a un tel point, l'attribuer a 1’Etre Supréme quand
elle ne semble pas s'étre effectivement exercée a plein dans ses oeuvres sent
davantage la flatterie et le panégyrique que le juste raisonnement et la saine
philosophie. Par conséquent, toute la philosophie du monde, et toute la
religion, qui n'est rien d'autre qu'une sorte de philosophie, ne pourront
jamais nous porter au-dela du cours habituel de 1'expérience et nous donner
des instruments de mesure de la conduite et du comportement différents de
ceux qui nous sont fournis par les réflexions sur la vie courante.

Aucun fait nouveau ne peut étre inféré de I'hypothese religieuse, aucun
événement prévu ou prédit, aucune récompense ou aucune punition espérée



ou redoutée, au-dela de ce qui est déja connu par la pratique et
I'observation; si bien que mon apologie dEPICURE pourrait encore paraitre
solide et satisfaisante, et que les intéréts politiques de la société n'ont
aucune connexion avec les débats philosophiques sur la métaphysique et la
religion.

Il y a encore une circonstance, repris-je, que vous semblez avoir négligé.

Méme si j'admettais vos prémisses, je devrais nier votre conclusion. Vous
concluez que la doctrine et les raisonnements religieux ne peuvent avoir
aucune influence sur la vie, parce qu'ils ne doivent pas en avoir, ne
considérant jamais que les hommes ne raisonnent pas comme vous, mais
tirent de nombreuses conséquences de la croyance en une Existence divine,
et qu'ils supposent que la Divinité infligera des punitions pour le vice et
octroiera des récompenses pour la vertu, au-dela de ce qui apparait dans le
cours ordinaire de la nature. Si leur raisonnement est juste ou non, ce n'est
pas la question.

Son influence sur leur vie doit toujours étre la méme. Et ceux qui tentent de
les désabuser de pareils préjugés peuvent, pour autant que je sache, étre de
bons raisonneurs, mais je ne peux admettre qu'ils soient de bons citoyens et
de bons politiques, puisqu'ils liberent les hommes d'une entrave a leurs
passions
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et rendent les infractions aux lois de la société, en un sens, plus aisées et
plus siires.

Apres tout, je peux peut-étre accepter votre conclusion générale en faveur
de la liberté, quoique sur des prémisses différentes de celles sur lesquelles
vous tentez de la fonder. Je crois que 1’Etat doit tolérer tous les principes de
philosophie, et il n'existe pas d'exemple qu'un gouvernement ait souffert
d'une pareille indulgence dans ses intéréts politiques. Il n'y a pas de
fanatisme parmi les philosophes, leurs doctrines ne séduisent pas le peuple,
et nulle entrave ne peut étre mise a leurs raisonnements, qui ne soit
nécessairement de dangereuse conséquence pour les sciences et méme pour



I’Etat, car c'est 1a préparer le terrain a la persécution et a I'oppression, sur
des points qui intéressent et concernent la plupart des hommes.

Mais il me vient a I'esprit (continuai-je), au sujet de votre principal
argument, une difficulté que je vous proposerai juste sans insister, de crainte
qu'elle ne nous conduise a des raisonnements d'une nature trop subtile et
trop délicate. En un mot, je doute fort qu'il soit possible pour une cause
d'étre connue seulement par son effet (comme vous I'avez supposé tout au
long de votre argumentation) ou qu'elle soit d'une nature si particuliere et si
singuliere pour qu'elle ne connaisse aucune égalité, aucune similitude avec
quelque autre cause, quelque autre objet qui ne soit jamais tombé sous notre
observation.

C'est seulement quand deux espéces d'objets se sont trouvées jointes
constamment que nous pouvons inférer I'une de 1'autre, et si un effet se
présentait, qui fiit entierement singulier, et qui ne piit étre compris sous une
espéece connue, je ne crois pas que nous pussions former aucune conjecture
ou inférence sur sa cause. Si I'expérience, I'observation et 1'analogie sont, en
vérité, les seuls guides que nous puissions raisonnablement suivre dans les
inférences de cette nature, 'effet et la cause, tous deux, doivent avoir une
similitude, une ressemblance avec les autres effets et causes que nous
connaissons et qui se sont trouvés en connexion dans de nouveaux cas. Je
laisse a votre propre réflexion le soin de poursuivre les conséquences de ce
principe. J'observerai juste que, comme les adversaires d EPICURE
supposent toujours que l'univers, un effet tout a fait singulier et sans pareil,
est la preuve d'une Divinité, une cause non moins singuliére et sans pareille,
VOs raisonnements sur cette supposition semblent finalement mériter notre
attention. Il y a, je I'avoue, quelque difficulté: comment pouvons-nous
jamais retourner de la cause a I'effet, et en raisonnant a partir de nos idées
de la premiere, inférer une altération ou une addition dans le deuxieme?
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Section 12
De la philosophie académique

ou sceptique
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Parmi les raisonnements philosophiques, les plus nombreux sont ceux qui
prouvent l'existence d'une Divinité et qui réfutent les sophismes des Athées;
et pourtant les philosophes les plus religieux débattent encore pour savoir si
un homme peut étre aveugle au point d'étre un athée spéculatif. Comment
concilierons-nous ces contradictions? Les chevaliers errants, qui battaient la
campagne pour débarrasser la terre des dragons et des géants,
n'entretenaient jamais le moindre doute sur I'existence de ces monstres.

Le Sceptique est un autre ennemi de la religion, qui provoque naturellement
l'indignation de tous les théologiens et de tous les graves philosophes,
quoiqu'il soit certain que personne n'a jamais rencontré une créature aussi
absurde, ou conversé avec un homme n'ayant ni opinion ni principe sur
aucun sujet, qu'il porte sur I'action ou sur la spéculation. Et jusqu'ou est-il
possible de pousser ces principes philosophiques de doute et d'incertitude?

Il existe une sorte de scepticisme antérieur a toute étude et philosophie, que
DESCARTES et d'autres philosophes inculquent comme un moyen
souverain de se préserver de l'erreur et du jugement précipité. Est recom-
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mandé un doute universel, non seulement sur toutes nos opinions et
principes antérieurs, mais aussi sur nos facultés mémes, et nous devons
nous assurer de la véracité de ces facultés par une chaine de raisonnement
déduite d'un principe premier qui ne puisse étre fallacieux ou trompeur.
Mais il n'existe pas un tel principe premier, qui ait une prérogative sur les
autres, qui sont évidents par eux-mémes et convaincants; ou, s'il existait,
pourrions-nous avancer d'un pas au-dela, sinon par I'emploi de ces facultés
mémes dont nous sommes supposés déja nous défier? Le doute
CARTESIEN, donc, s'il était jamais possible & une créature humaine d'y
atteindre (ce qui, manifestement, n'est pas le cas), serait entierement



incurable, et aucun raisonnement ne pourrait jamais nous amener a un état
d'assurance et de conviction sur aucun sujet.

Quoi qu'il en soit, il faut avouer que cette sorte de scepticisme, quand elle
est plus modérée, peut étre comprise en un sens tres raisonnable, et qu'elle
est une préparation nécessaire a 1'étude de la philosophie, en garantissant
une impartialité appropriée a nos jugements, et en sevrant notre esprit de
tous ces préjugés dont nous pouvons nous étre imprégnés par 1'éducation et
les opinions irréfléchies. Commencer par des principes clairs et évidents par
eux-meéemes, avancer d'un pas prudent et assuré, revoir fréquemment nos
conclusions et examiner précisément toutes leurs conséquences, quoique de
cette facon nous ne puissions faire qu'un progres lent et peu étendu dans nos
systemes, c'est la seule méthode pour pouvoir jamais espérer parvenir a la
vérité et atteindre a une stabilité et une certitude appropriées dans nos
déterminations.

Il y a une autre sorte de scepticisme, qui résulte de la science et de la
recherche, quand les hommes sont supposés avoir découvert, soit que leurs
facultés mentales les trompent absolument, soit qu'elles sont incapables
d'atteindre a une détermination fixe, dans ces curieux sujets pour lesquels
elles sont couramment employés. Les sens eux-mémes sont entrainés dans
le débat par une certaine sorte de philosophes, et les maximes de la vie
courante sont soumises au méme doute que les plus profonds principes de la
métaphysique et de la théologie. Comme ces doctrines (si peut les appeler
des doctrines) se rencontrent chez quelques philosophes, et leur réfutation
chez des philosophes différents, elles excitent notre curiosité, et nous font
enquéter sur les arguments sur lesquels elles peuvent étre fondées.

Je n'ai pas besoin d'insister sur les lieux communs employés par les
sceptiques a toutes les époques contre I'évidence des sens, comme ceux
qu'on tire de l'imperfection et du caractere trompeur de nos organes dans de
nombreuses occasions, de I'apparence brisée d'une rame dans I'eau, des
aspects différents des objets selon les différentes distances ou ils se
trouvent, des images doubles qui naissent de la pression exercée sur un oeil,
et de beaucoup d'autres apparences semblables. Ces arguments sceptiques,
en vérité, ne servent qu'a prouver qu'il ne faut pas se fier aveuglément aux
seuls sens, mais



David Hume, “Enqueéte sur I’entendement humain” (1748) 122

qu'il faut corriger leur évidence par la raison et par des considérations tirées
de la nature du milieu, de la distance de 1'objet, et de la disposition de
I'organe, afin d'en faire, a l'intérieur de leur sphere, le critére approprié de
vérité et de fausseté. Il y a d'autres arguments plus profonds contre les sens
qui n'admettent pas une solution aussi aisée.

Il semble évident que les hommes sont portés par un instinct ou préjugeée
naturel a avoir foi en leurs sens, et que, sans aucun raisonnement, ou méme
presqu'avant l'utilisation de la raison, nous supposons un univers extérieur
qui ne dépend pas de notre perception mais qui existerait méme si nous et
toutes les créatures sensibles étions absents ou annihilés. Méme les
créatures animales sont gouvernées par une opinion semblable, et
conservent cette croyance aux objets extérieurs dans toutes leurs pensées,
tous leurs desseins et toutes leurs actions.

Il semble aussi évident que, quand les hommes suivent cet aveugle et
puissant instinct de la nature, ils supposent toujours que les images mémes
présentées par les sens sont les objets extérieurs, et ils ne nourrissent aucun
soupcon que les unes ne soient autre chose que les représentations des
autres.

Cette table méme, que nous voyons blanche et que nous sentons dure,
existe, croit-on, indépendamment de notre perception, et est, croit-on,
quelque chose d'extérieur a notre esprit qui la percoit. Notre présence ne lui
confeére pas l'existence, notre absence ne I'annihile pas. Elle conserve son
existence uniforme et entiere, indépendamment de la situation des étres
intelligents qui la percoivent et la contemplent.

Mais cette opinion universelle et primitive de tous les hommes est bientot
détruite par la simple philosophie, qui nous apprend que rien ne peut étre
présent a l'esprit, sinon une image, une perception, et que les sens sont
seulement des entrées par lesquelles les images sont transmises, sans
qu'elles soient capables de produire un rapport immédiat entre 1'esprit et
'objet. La table, que nous voyons, semble diminuer quand nous nous
éloignons d'elle, mais la table réelle, qui existe indépendamment de nous,
ne subit aucun changement. Ce n'était donc rien d'autre que son image qui



était présent a l'esprit. C'est la ce que nous dicte a 1'évidence la raison; et
aucun homme, réfléchissant, n'a jamais douté que les existences que nous
considérons, quand nous disons " cette maison" et " cet arbre", ne sont rien
d'autre que des perceptions dans l'esprit, et des copies ou représentations
fugitives d'autres existences qui demeurent uniformes et indépendantes.

En allant aussi loin, nous nous trouvons dans la nécessité de contredire les
instincts primitifs de la nature, de nous départir d'eux, et d'embrasser un
nouveau systeme sur 1'évidence de nos sens. Mais ici, la philosophie se
trouve extremement embarrassée quand elle veut justifier ce nouveau
systeme, et parer aux arguties et objections des sceptiques. Elle ne peut plus
plaider le
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caractere infaillible et irrésistible de l'instinct naturel, car ce dernier nous
conduisait a un systeme tout a fait différent, qui est reconnu faillible et
meéme erroné. Justifier ce prétendu systeme philosophique par une chaine
d'arguments clairs et évidents, ou méme par une apparence d'argumentation,
cela excede le pouvoir de toute capacité humaine.

Par quel argument peut-on prouver que les perceptions de I'esprit sont
nécessairement causées par les objets extérieurs, entierement différents
d'elles, bien qu'ils leur ressemblent (si c'est possible), que ces perceptions
ne pourraient pas naitre de I'énergie de 1'esprit lui-méme, ou de la
suggestion d'un esprit invisible et inconnu, ou de quelque autre chose qui
nous est encore inconnu? Il est reconnu que, en fait, de nombreuses
perceptions ne proviennent pas des objets extérieurs, comme dans les réves,
dans la folie ou dans d'autres maladies; et rien ne peut étre plus
inexplicable, que la maniere dont un corps opérerait ainsi sur l'esprit de
facon a transmettre une image de lui-méme a une substance supposée d'une
nature si différente, et méme contraire.

C'est une question de fait de savoir si les perceptions des sens sont produites
par des objets extérieurs qui leur ressemblent. Comment cette question sera-
t-elle résolue? Assurément par l'expérience, comme toutes les autres
questions d'une semblable nature; mais ici, I'expérience est, et doit étre,
entierement silencieuse. L'esprit n'a rien d'autre qui lui soit présent que les



perceptions, et il ne lui est jamais possible d'atteindre quelque expérience de
leur connexion aux objets. La supposition d'une telle connexion est donc
sans aucun fondement quand nous raisonnons.

Avoir recours a la véracité de 1’Etre supréme, afin de prouver la véracité de
nos sens, c'est assurément faire un détour tres inattendu. Si sa véracité était
en quoi que ce soit concernée par cette affaire, nos sens seraient entierement
infaillibles, car il n'est pas possible qu'il puisse jamais tromper. Sans
compter que, une fois le monde extérieur mis en question, nous serons en
peine de trouver des arguments par lesquels nous puissions prouver
I'existence de cet Etre ou de ses attributs.

C'est donc une question dans laquelle les sceptiques les plus profonds et les
plus philosophiques triompheront toujours, quand ils essaient d'introduire
un doute universel dans tous les sujets de la connaissance humaine et de la
recherche. Suivez-vous les instincts et les penchants de la nature, peuvent-
ils dire, en affirmant la véracité des sens? Mais cela vous conduit a croire
que la perception méme, I'image sensible méme, est I'objet extérieur.
Renoncez-vous a ce principe, pour embrasser une opinion plus raisonnable :
que les perceptions sont seulement des représentations de quelque chose
d'extérieur? Vous vous écartez ici de vos penchants naturels et de vos
sentiments les plus évidents, et n'étes pourtant pas capable de satisfaire
votre raison, qui ne peut
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jamais trouver dans l'expérience un argument convaincant pour prouver
qu'il y a une connexion entre les perceptions et les objets extérieurs.

Il y a une autre question sceptique de nature semblable, tirée de la plus
profonde philosophie, qui pourrait mériter notre attention, s'il était requis de
plonger si profondément pour découvrir des arguments et des
raisonnements qui peuvent si peu servir a quelque fin sérieuse. Il est
universellement reconnu par les chercheurs modernes que toutes les qualités
sensibles des objets, comme le dur, le mou, le chaud, le froid, le blanc, le
noir, etc., sont simplement secondes, et n'existent pas dans les objets eux-
mémes, mais sont des perceptions de I'esprit, sans aucun archétype ou
modele extérieur représenté par elles. Si on I'admet pour les qualités



secondes, il faut aussi I'admettre pour les qualités supposées premieres
d'étendue et de solidité, et les dernieres n'ont pas plus de titre a cette
dénomination que les premieres. L'idée d'étendue s'acquiert entierement par
les sens de la vue et du toucher, et si toutes les qualités percues par les sens
sont dans 1'esprit, non dans 1'objet, la méme conclusion doit atteindre I'idée

5 ue, qui 5 idé i u idé
d'étendue est totalement dépendante des idées sensibles ou des idées

ualité .Ri ut nous sauv usion, si
des qualités secondes. Rien ne peut nous sauver de cette conclusion, si ce
n'est I'affirmation que les idées de ces qualités premiéres sont obtenues par
abstraction, opinion que, si nous l'examinons avec attention, nous
trouverons inintelligible et méme absurde. Une étendue qui n'est ni tangible
ni visible ne peut pas étre congue, et une étendue tangible et visible, qui
n'est ni dure ni molle, ni noire ni blanche, est également au-dela de la portée
i umaine. Qu i VOIr un tri

de la conception humaine. Que 1'on essaie de concevoir un triangle en
général, qui ne soit ni isocele ni scaléne, qui n'ait ni longueur particuliére ni
proportion des cotés, et I'on percevra bientot 1'absurdité de toutes les notions
scolastiques sur la question de I'abstraction et des idées générales 1.

Ainsi, la premiere objection philosophique a I'évidence des sens et a
I'opinion de I'existence extérieure consiste en ceci, qu'une telle opinion, si
elle repose sur l'instinct naturel, est contraire a la raison, et si elle se
rapporte a la raison, est contraire a l'instinct naturel, et n'emporte avec elle
aucune évidence rationnelle pour convaincre un chercheur impartial. La
seconde objection va plus loin et représente cette opinion comme contraire
a la raison; du moins si c'est un principe de la raison que toutes les qualités
sensibles sont dans 1'esprit, non dans I'objet. Otez a la matiére toutes ses
qualités intelligibles, tant primaires que secondaires, d'une certaine facon,
vous la faites disparaitre, et 1

Cet argument est tiré du Dr Berkeley et, en vérité, la plupart des écrits de
cet auteur tres ingénieux constituent les meilleures lecons de scepticisme
que nous puissions trouver parmi les philosophes anciens et modernes, sans
en excepter Bayle. Il déclare cependant, dans la page de titre (et sans doute
avec grande vérité), qu'il a composé son livre aussi bien contre les
sceptiques que contre les athées et les libres-penseurs. Mais que tous ses
arguments (quoique destinés a autre chose) soient en réalité purement
sceptiques, c'est ce qui ressort de ceci, qu'ils n'admettent aucune réponse et
ne produisent aucune conviction.



Le seul effet, sur le moment, est de causer cette stupéfaction, cette
indécision et cette confusion, qui sont le résultat du scepticisme.
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vous ne laissez qu'un certain quelque chose inconnu et inexplicable comme
cause de nos perceptions, notion si imparfaite qu'aucun sceptique ne la
jugera digne d'étre combattue.

Section 12 :De la philosophie académique ou sceptique
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C'est une tres extravagante tentative, semble-t-il, de la part des sceptiques,
de détruire la raison en argumentant et en ratiocinant. C'est pourtant la ce
que visent toutes leurs recherches et tous leurs débats. Ils s'efforcent de
trouver des objections, aussi bien contre nos raisonnements abstraits, que
contre ceux qui concernent les choses de fait et d'existence.

L'objection principale contre tous les raisonnements abstraits est tirée des
idées d'espace et de temps qui, dans la vie courante, et pour un regard
négligent, sont tres claires et intelligibles, mais qui, quand elles traversent
I'examen des sciences profondes (et elles sont 1'objet principal de ces
sciences), offrent des principes qui semblent pleins d'absurdités et de
contradictions. Aucun dogme des prétres, inventé dans le but de mater et de
soumettre la rebelle raison de I'hnumanité, n'a jamais plus choqué le sens
commun, que la doctrine de la divisibilité infinie de I'étendue, avec ses
conséquences, telles qu'elle sont pompeusement développées, avec une
sorte de triomphe et de contentement, par les géometres et les
métaphysiciens. Une quantité réelle, infiniment moindre qu'une quantité
finie, contenant des quantités infiniment moindres qu'elle-méme, et ainsi in
infinitum, c'est la un édifice si téméraire et si prodigieux, qu'il est trop lourd
pour que sa prétendue démonstration le soutienne, parce qu'il choque les
principes les plus clairs et les plus naturels de la raison humaine 1. Mais ce
qui rend la chose plus extraordinaire, c'est que ces opinions apparemment
absurdes sont soutenues par une chaine de raisonnements, la plus claire et la
plus naturelle, et qu'il ne nous est pas possible d'admettre les prémisses sans
admettre les conséquences. Rien ne peut étre 1

Quelles que soient les discussions qu'il puisse y avoir sur les points
mathématiques, nous devons admettre qu'il y a des points physiques, c'est-
a-dire des parties d'étendue qui ne peuvent pas étre divisées ou amoindries,
que ce soit par I’ceil ou par I'imagination. Ces images, donc, qui sont
présentes a la fantaisie ou aux sens, sont absolument indivisibles, et par
conséquent, les mathématiciens doivent admettre qu'elle sont infiniment



moindres que n'importe quelle partie réelle de I'étendue; et pourtant rien
n'apparait plus certain a la raison qu'un nombre infini de ces images
compose une étendue infinie. A plus forte raison, un nombre infini de ces
parties infiniment petites d'étendue, qui sont encore supposées divisibles
infiniment.
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plus convaincant et plus satisfaisant que toutes les conclusions sur les
propriétés des cercles et des triangles; et pourtant, une fois celles-ci recues,
comment pouvez-vous nier que l'angle de contact entre un cercle et sa
tangente est infiniment moindre que 1'angle rectiligne, et que, comme vous
pouvez augmenter le diametre du cercle in infinitum, cet angle de contact
devient encore plus petit, méme in infinitum, et que 1'angle de contact entre
d'autres courbes et leurs tangentes peut étre infiniment moindre que ceux
entre un cercle quelconque et sa tangente, et ainsi de suite, in infinitum? La
démonstration de ces principes semble aussi inattaquable que celle qui
prouve que les trois angles d'un triangle sont égaux a deux droits, bien que
cette derniere opinion soit naturelle et aisée, et la premiere grosse de
contradictions et d'absurdités. La raison semble ici jetée dans une sorte de
stupeur, elle est en suspens, ce qui, sans les suggestions d'aucun sceptique,
lui donne une défiance a 1'égard d'elle-méme et du terrain sur lequel elle
pose ses pieds. Elle voit une pleine lumiere, qui illumine certains endroits,
mais cette lumiere confine a la plus profonde obscurité, et, entre cette
lumiere et cette obscurité, elle est si aveuglée et si bouleversée qu'elle peut
a peine se prononcer avec certitude et assurance sur un seul objet.

L'absurdité de ces décisions téméraires des sciences abstraites semble
devenir encore plus palpable sur le temps que sur 1'étendue. Un nombre
infini de parties réelles du temps, qui s'écoulent successivement et
disparaissent I'une apres I'autre, voila qui semble une évidente
contradiction, qu'aucun homme, penserait-on, dont le jugement n'est pas
corrompu (au lieu d'étre amélioré) par les sciences, ne serait jamais capable
d'admettre.

Pourtant, la raison doit demeurer encore sans repos, inquiete, méme a
I'égard de ce scepticisme auquel elle est conduite par ces apparentes
absurdités et contradictions. Comment une idée claire et distincte peut-elle



contenir des circonstances qui la contredisent ou qui contredisent une autre
idée claire et distincte, voila qui, peut-€étre, est aussi absurde qu'aucune
proposition qui puisse étre formée; si bien que rien ne peut étre plus
sceptique, ou plus plein de doutes et d'hésitations, que ce scepticisme lui-
méme qui nait de certaines des conclusions paradoxales de la géométrie ou
science de la quantité.1

1

Il ne semble pas impossible d'éviter ces absurdités et ces contradictions si
I'on admet qu'il n'y a rien de tel que les idées abstraites ou générales, a
proprement parler, mais que toutes ces idées générales, en realité, sont des
idées particulieres, attachées a un terme général qui rappelle a I'occasion
d'autres idées particulieres, qui ressemblent en certaines circonstances a
l'idée présente a l'esprit. Ainsi, quand le terme "cheval" est prononcé, nous
nous figurons immédiatement 1'idée d'un cheval blanc ou noir, d'une taille et
d'une forme particuliéres; mais comme ce terme est habituellement appliqué
a des animaux d'autres couleurs, d'autres formes et tailles, ces idées,
quoique n'étant pas actuellement présentes a l'imagination, son aisément
rappelées; et notre raisonnement et notre conclusion procedent de la méme
facon que si elles étaient actuellement présentes. Si I'on admet cela (comme
il semble raisonnable), il s'ensuit que toutes les idées de quantité sur
lesquelles les mathématiciens raisonnent ne sont rien que des idées
particulieres, telles qu'elles sont proposées par les sens et I'imagination, et
par conséquent, elles ne peuvent pas étre divisibles infiniment. Il suffit
d'avoir pour l'instant glissé cette allusion, sans la
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Les objections sceptiques a 1'évidence morale ou aux raisonnements sur les
choses de fait sont, ou populaires, ou philosophiques. Les objections
populaires sont tirées de la faiblesse naturelle de I'entendement humain, des
opinions contradictoires qui ont été concues a différentes époques et dans
différents pays, des variations de notre jugement dans la maladie et la santé,
dans la jeunesse et la vieillesse, la prospérité et 1'adversité, de la permanente
contradiction des opinions et des sentiments de chaque homme particulier,
avec d'autres choses du méme genre. Il est inutile d'insister davantage sur ce
point. Ces objections sont vraiment faibles car, comme dans la vie courante,



nous raisonnons a tout moment sur les faits et I'existence, et qu'il n'est pas
possible de vivre sans employer continuellement cette espece d'argument,
les objections populaires, tirées de la, son nécessairement insuffisantes pour
détruire cette évidence. Ce qui vraiment renverse le pyrrhonisme ou les
principes excessifs du scepticisme, c'est 1'action, le travail et les occupations
de la vie courante. Ces principes peuvent fleurir et triompher dans les
écoles, ou il est certes difficile, si ce n'est impossible, de les réfuter; mais,
des qu'ils quittent 'ombre et sont mis en opposition, par la présence des
objets réels qui meuvent nos passions et nos sentiments, avec les plus
puissants principes de notre nature, ils s'évanouissent comme de la fumée,
et laissent le sceptique le plus déterminé dans la méme condition que les
autres mortels.

Le sceptique ferait donc mieux de rester dans sa propre sphere et de
développer ces objections philosophiques qui naissent des plus profondes
recherches. Il semble qu'il ait ici matiere a triompher en insistant justement
sur le fait que toute notre évidence sur une chose de fait, qui se trouve au-
dela du témoignage des sens et de la mémoire, est entierement dérivée de la
relation de cause a effet, et en insistant sur le fait que nous n'avons pas
d'autre idée de cette relation que celle de deux objets qui ont été
fréquemment joints I'un a l'autre, que nous n'avons pas d'argument pour
nous convaincre que des objets qui ont été fréquemment joints dans notre
expérience seront également, dans d'autres cas, joints de la méme maniere,
et que rien ne nous conduit a I'inférence, sinon la coutume ou un certain
instinct de notre nature, auquel il est, il est vrai, difficile de résister, mais
qui, comme les autres instincts, peut étre fallacieux et trompeur. En insistant
sur ces questions, le sceptique montre sa force, ou plutot, a vrai dire, sa
faiblesse et la notre, et il semble, sur le moment du moins, détruire toute
assurance et toute conviction. Ces arguments pourraient étre développés
plus longuement, si I'on pouvait s'attendre a ce qu'il en résulte un bien et un
bénéfice durables pour la société.

Car c'est la la principale objection au scepticisme extréme, la plus
susceptible de le confondre : aucun bien durable ne peut jamais résulter de
ce poursuivre plus loin. Il importe certainement aux amoureux de la science
de ne pas s'exposer au ridicule et au mépris des ignorants par leurs
conclusions; et cela semble la solution la plus facile de ces difficultés.
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scepticisme tant qu'il demeure dans toute sa force et toute sa vigueur. Il
suffit de poser a un pareil sceptique les questions : quelle est votre
intention? Que comptez-vous faire avec toutes ces curieuses recherches? 11
est immédiatement embarrassé et ne sait que répondre. Un COPERNICIEN
et un PTOLEMEEN, qui soutiennent des systemes d'astronomie différents,
peuvent espérer produire une conviction dans leur auditoire, conviction qui
demeurera constante et durable. Un STOICIEN, un EPICURIEN développe
des principes qui peuvent ne pas étre durables, mais qui ont un effet sur la
conduite et sur le comportement. Mais un pyrrhonien ne peut pas s'attendre
a ce que sa philosophie ait une influence constante sur I'esprit, ou si elle en
avait une, que son influence soit bénéfique a la société. Au contraire, il doit
reconnaitre, s'il reconnait quelque chose, que tous les humains périraient
nécessairement si ses principes prévalaient universellement et
systématiquement. Tout discours, toute action cesserait immédiatement, et
les hommes demeureraient dans une totale 1éthargie jusqu'a ce que les
nécessités de la nature, non satisfaites, mettent fin a leur misérable
existence. Il est vrai qu'on a tres peu a redouter un événement si fatal, la
nature est toujours plus forte que les principes. Et bien qu'un
PYRRHONIEN puisse momentanément se jeter, ou jeter les autres, dans la
stupéfaction et la confusion par ses raisonnements profonds, le premier
événement le plus insignifiant, dans la vie, fera s'envoler tous ses doutes et
tous ses scrupules, et le laissera identique, en tout point d'action et de
spéculation, aux philosophes de toutes les autres sectes, ou a ceux qui ne se
sont jamais intéressés a des recherches philosophiques. Quand il s'éveillera
de son réve, il sera le premier a se joindre a ceux qui se rient de lui, et a
avouer que toutes ses objections ne sont qu'un pur amusement, et ne
peuvent avoir d'autre vocation que de montrer la bizarre condition de
I'humanité, qui est forcée d'agir, et de raisonner, et de croire, quoiqu'elle ne
soit pas capable, par sa recherche la plus diligente, de se satisfaire sur le
fondement de ces opérations, ou d'écarter les objections qu'on peut soulever
contre elles.

Section 12 :De la philosophie académique ou sceptique
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Il existe, en vérité, un scepticisme plus mitigé, une philosophie académique,
qui peut étre a la fois durable et utile, et qui peut, en partie, étre le résultat
du PYRRHONISME, ou scepticisme extréme, quand ses doutes sans
discernement sont, dans une certaine mesure, corrigés par le sens commun
ou la réflexion. La plupart des hommes sont naturellement enclins a étre
affirmatifs et dogmatiques dans leurs opinions, et comme ils ne voient les
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objets que d'un seul coté, et n'ont aucune idée d'un argument qui ferait
contrepoids, ils se jettent précipitamment dans les principes pour lesquels
ils ont de l'inclination, sans avoir aucune indulgence pour ceux qui
entretiennent des sentiments opposés. Hésiter, balancer embarrasse leur
entendement, bloque leurs passions et suspend leur action. Ils sont donc
impatients de se dégager d'un état qui est si genant pour eux, et ils pensent
qu'ils ne pourront jamais s'en éloigner assez que par la violence de leurs
affirmations et 1'obstination de leur croyance. Mais de tels raisonneurs
dogmatiques prendraient-ils conscience des étranges infirmités de
I'entendement humain, méme dans son état le plus parfait, quand il est le
plus rigoureux et le plus circonspect dans ses déterminations, une telle
réflexion leur inspirerait naturellement plus de modestie et de réserve, et
diminuerait 'opinion trop avantageuse qu'ils ont d'eux-mémes, et leurs
préjugés contre leurs adversaires.

Les gens non instruits peuvent réfléchir sur la tendance des savants qui, au
milieu de tous les avantages de 1'étude et de la réflexion, demeurent encore
couramment défiants dans leurs déterminations. Et si certains des savants
sont inclinés, par leur tempérament naturel, a la suffisance et a 'obstination,
une petite teinture de PYRRHONISME pourrait modérer leur orgueil, en
leur montrant que le peu d'avantages qu'ils peuvent avoir sur leurs
semblables sont peu considérables, si on les compare avec la perplexité et la
confusion universelles inhérentes a la nature humaine. En général, il y a un



degré de doute, de circonspection et de modestie qui, dans toutes les sortes
d'examen et de décision, doit accompagner a jamais un homme qui raisonne
de fagon correcte.

Une autre sorte de scepticisme mitigé qui peut étre de quelque avantage a
I'humanité, et qui peut étre le résultat naturel de doutes et de scrupules
PYRRHONIENS, consiste a limiter nos recherches a des sujets tels qu'elles
soient mieux adaptées a la capacité étroite de I'entendement humain. L'
imagination de I'homme est naturellement portée au sublime, enchantée par
tout ce qui est lointain et extraordinaire, se précipitant sans se maitriser dans
les parties du temps et de l'espace les plus éloignées, afin de se soustraire
aux objets que I'accoutumance lui a rendus trop familiers. Un jugement
correct observe une méthode contraire et, évitant les recherches éloignées et
élevées, se borne a des sujets tels qu'ils soient de 1'ordre de la pratique et de
I'expérience quotidiennes, et laisse les questions les plus sublimes a
I'embellissement des poeétes et des orateurs ou a l'art des prétres et des
politiques. Pour nous amener a une détermination aussi salutaire, rien ne
peut étre plus utile que de nous convaincre une fois pour toutes de la force
du doute PYRRHONIEN, et de ce que rien ne peut nous en délivrer, sinon
le puissant pouvoir de l'instinct naturel. Ceux qui ont du penchant pour la
philosophie continueront encore leurs recherches car ils réfléchissent au fait
que, outre le plaisir immédiat qui accompagne une telle occupation, les
jugements philosophiques ne sont rien d'autre que les réflexions de la vie
courante, organisées avec méthode et soumises a des corrections. Mais ils
ne seront jamais tentés d'aller
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au-dela de la vie courante aussi longtemps qu'ils considéreront
I'imperfection de ces facultés qu'ils emploient, leur portée étroite, et
I'imprécision de leurs opérations. Alors que nous ne pouvons donner une
raison satisfaisante qui expliquerait pourquoi nous croyons, apres mille
expériences, qu'une pierre va tomber ou que le feu va briiler, pourrons-nous
jamais nous satisfaire sur une quelconque détermination que nous pourrions
former sur l'origine des mondes et sur la situation de la nature, depuis
I'éternité, et pour 1'éternité.



En vérité, cette étroite limitation de nos recherches est, sous tout rapport, si
raisonnable qu'il suffit de faire le plus petit examen des pouvoirs naturels de
'esprit humain et de les comparer a leurs objets, pour nous la recommander.

Nous trouverons alors quels sont les sujets propres de la science et de la
recherche.

Il me semble que les seuls objets de la science abstraite, de la science de
démonstration, sont la quantité et le nombre, et que toutes les tentatives
d'étendre cette espece plus parfaite de connaissance au-dela de ces bornes
n'est que pur sophisme et pure illusion. Comme les parties qui composent la
quantité et le nombre sont entierement semblables, leurs relations
deviennent embrouillées et compliquées, et rien ne peut étre plus curieux,
aussi bien qu'utile, que de repérer, par des moyens variés, leur égalité et leur
inégalité, a travers leurs différentes apparences. Mais, comme toutes les
autres idées sont clairement distinctes et différentes les unes des autres,
nous ne pouvons jamais progresser davantage, par I'examen le plus poussé,
que d'observer cette diversité et, par la réflexion qui s'impose, juger qu'une
chose n'en est pas une autre. Ou, s'il y a quelque difficulté dans ces
décisions, elle vient entierement du sens indéterminé des mots, que I'on
corrige par de plus justes définitions.

Que le carré de I'hypoténuse soit égal au carré des deux autres cOtés, on ne
peut le savoir, méme les termes sont aussi exactement définis qu'il est
possible, par une suite de raisonnements et de recherches; alors que, pour
nous convaincre de cette proposition, la ou il n'y a pas de propriété, il ne
peut y avoir d'injustice, il suffit de définir les termes et d'expliquer que
l'injustice est une violation de la propriété. Cette proposition n'est en vérité
rien d'autre qu'une définition plus imparfaite. Le cas est le méme pour les
prétendus raisonnements syllogistiques, que 1'on peut trouver dans toutes les
autres branches du savoir, a I'exception des sciences de la quantité et du
nombre, et on peut juger sans crainte, je pense, que ces derniers sont les
véritables objets de la connaissance et de la démonstration.

Tous les autres recherches humaines ne s'intéressent qu'aux choses de fait et
d'existence, et elles sont évidemment incapables de démonstration. Tout ce
qui est peut ne pas étre. La négation d'un fait ne peut pas impliquer
contradiction. La non-existence d'un étre, sans exception, est aussi claire et



aussi distincte que celle de son existence. La proposition qui affirme qu'il
n'est pas, méme si elle est fausse, n'est pas moins concevable et intelligible
que
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celle qui affirme qu'il est. Le cas est différent pour les sciences proprement
dites. Toute proposition qui n'est pas vraie y est confuse et inintelligible. La
racine cubique de 64 est égale a la moitié de 10 : c'est une proposition
fausse et qui ne peut jamais étre distinctement concue. Mais que CESAR,
ou I'ange GABRIEL, ou qu'un étre quelconque n'ait jamais existé, ce peut
étre une proposition fausse, mais elle est néanmoins parfaitement
concevable, et n'implique aucune contradiction.

L'existence d'un étre, donc, ne peut étre prouvée que par des arguments tirés
de sa cause ou de son effet, et ces arguments sont entierement fondés sur
I'expérience. Si nous raisonnons a priori, n'importe quoi peut sembler
capable de produire n'importe quoi. La chute d'un caillou peut, pour autant
que nous le sachions, éteindre le soleil, ou le souhait d'un homme diriger le
mouvement des planétes. C'est seulement I'expérience qui nous apprend la
nature et les limites de la cause et de I'effet et qui nous rends capables
d'inférer I'existence d'un objet a partir d'un autre 1. Tel est le fondement du
raisonnement moral, qui constitue la plus grande partie de la connaissance
humaine et de tout comportement humain.

Les raisonnements moraux portent, ou sur les faits particuliers, ou sur les
faits généraux. Toutes les délibérations de la vie tiennent compte des
premiers, ainsi que toutes les recherches en histoire, en chronologie, en
géographie et en astronomie.

Les sciences qui traitent des faits généraux sont la politique, la philosophie
naturelle, la médecine, la chimie, etc., sciences ou 1'on recherche les
qualités, les causes et les effets de toute une espece d'objets.

L'étude de Dieu ou théologie, en tant qu'elle prouve l'existence d'une
Divinité et I'immortalité de 1'ame, est composée en partie de partie de
raisonnements sur des faits particuliers, en partie sur des faits généraux.
Elle a un fondement dans la raison, dans la limite ou elle soutenue par



I'expérience, mais son fondement le meilleur et le plus solide est la foi et la
révélation divine.

La morale et I'esthétique ne sont pas des objets tant appropriés a
I'entendement qu'au gotit et au sentiment. La beauté, qu'elle soit morale ou
naturelle, est sentie, plus proprement que percue. Ou, si nous raisonnons sur
elle et que nous tentons de fixer son critére, nous considérons un nouveau
fait, a savoir, 1

Cette maxime impie de I'ancienne philosophie, Ex nihilo, nihil fit*, qui
excluait la création de la matiere, cesse d'étre une maxime selon cette
philosophie. Non seulement la volonté de I'Etre supréme peut créer de la
matiere, mais, pour autant que nous le sachions a priori, la volonté de tout
autre étre pourrait en créer, ou toute autre cause assignée par l'imagination
la plus fantasque.

3k
"Rien ne vient de rien" (NdT)
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les gofits généraux de I'humanité, ou quelque pareil fait qui puisse étre
'objet du raisonnement et de la recherche.

Quand nous parcourons les bibliotheques, persuadés de ces principes, quel
dégat devons-nous faire? Si nous prenons en main un volume quelconque,
de théologie ou de métaphysique scolastique, par exemple, demandons-
nous : contient-il des raisonnements abstraits sur la quantité et le nombre?
Non.

Contient-il des raisonnements expérimentaux sur les choses de fait et
d'existence? Non. Confiez-le donc aux flammes, car il ne peut contenir que
sophismes et illusions.

Traduction terminée le 02 aott 2002

Par Philippe Folliot



Merci a M. Yves Michaud,
mon ancien professeur, qui me fit aimer Hume.
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