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Aucune idée, parmi celles qui se réfèrent à l’ordre
des faits naturels, ne tient de plus près à la famille des
idées religieuses que l’idée de progrès, et n’est plus
propre à devenir le principe d’une sorte de foi religieuse,
pour ceux qui n’en ont plus d’autre. Elle a, comme la foi5

religieuse, la vertu de relever les âmes et les caractères.
L’idée du progrès indéfini, c’est l’idée d’une perfection
suprême, d’une loi qui domine toutes les lois particu-
lières, d’un but éminent auquel tous les êtres doivent
concourir dans leur existence passagère. C’est donc au10

fond, l’idée du divin ; et il ne faut point être surpris
si, chaque fois qu’elle est spécieusement invoquée en
faveur d’une cause, les esprits les plus élevés, les âmes
les plus généreuses se sentent entraînés de ce côté. Il ne
faut pas non plus s’étonner que le fanatisme y trouve un15

aliment, et que la maxime qui tend à corrompre toutes
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les religions, celle que l’excellence de la fin justifie les
moyens, corrompe aussi la religion du progrès.

COURNOT (ANTOINE-AUGUSTIN)
Considérations sur la marche des idées et des

événements dans les temps modernes (1872) Livre
VI, chap 6, Vrin, 1973, p 535
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En étudiant ainsi le développement total de l’in-
telligence humaine dans ses diverses sphères d’activité,
depuis son premier essor le plus simple jusqu’à nos jours,
je crois avoir découvert une grande loi fondamentale,
à laquelle il est assujetti par une nécessité invariable,5

et qui me semble pouvoir être solidement établie, soit
sur les preuves rationnelles fournies par la connaissance
de notre organisation, soit sur les vérifications histo-
riques résultant d’un examen attentif du passé. Cette loi
consiste en ce que chacune de nos conceptions princi-10

pales, chaque branche de nos connaissances, passe suc-
cessivement par trois états théoriques différents : l’état
théologique, ou fictif ; l’état métaphysique, ou abstrait ;
l’état scientifique, ou positif. En d’autres termes, l’esprit
humain, par sa nature, emploie successivement dans15

chacune de ses recherches trois méthodes de philosopher
dont le caractère est essentiellement différent et même
radicalement opposé – d’abord la méthode théologique,
ensuite la méthode métaphysique et enfin la méthode
positive. De là, trois sortes de philosophies, ou de sys-20
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tèmes généraux de conceptions sur l’ensemble des phé-
nomènes, qui s’excluent mutuellement : la première est
le point de départ nécessaire, de l’intelligence humaine ;
la troisième, son état fixe et définitif ; la seconde est
uniquement destinée à servir de transition.25

COMTE (AUGUSTE)
Cours de philosophie positive 1830
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Il n’est pas de tâche plus grandiose, sur terre,
que la notre. Aussi, notre parti exige de nous que nous
nous donnions entièrement à lui. Mais en retour, il nous
donne la plus haute des satisfactions : la conscience de
participer à l’édification d’un avenir meilleur, de porter5

sur nos épaules une parcelle des espoirs de l’humanité,
et de ne pas vivre en vain notre existence.

à des camarades Américains en 1938

Quelles que puissent être les circonstances de ma
mort, je mourrai avec une foi inébranlée dans l’avenir10

communiste. Cette foi en l’homme et en son avenir me
donne, même maintenant, une force de résistance que ne
saurait donner aucune religion.

Journal d’exil, Testament (ce sont les derniers
mots), 3 mars 194015

TROTSKY (LÉON)

11/86



La religion

François Elie

Introduction

Qu’est-ce que la
religion ?
Fondamentaux

Vocabulaire

Critiques de la
religion

Critique de la critique

La fonction de la
religion

12/86

1 Introduction

2 Qu’est-ce que la religion ?

3 Critiques de la religion

4 Critique de la critique

5 La fonction de la religion



La religion

François Elie

Introduction

Qu’est-ce que la
religion ?
Fondamentaux

Vocabulaire

Critiques de la
religion

Critique de la critique

La fonction de la
religion

13/86

2 Qu’est-ce que la religion ?

Fondamentaux

Vocabulaire



La religion

François Elie

Introduction

Qu’est-ce que la
religion ?
Fondamentaux

Vocabulaire

Critiques de la
religion

Critique de la critique

La fonction de la
religion

14/86

Deux fonctions

étymologie ? religare/religere

ce qui relie, ce qui fonde la communauté



La religion

François Elie

Introduction

Qu’est-ce que la
religion ?
Fondamentaux

Vocabulaire

Critiques de la
religion

Critique de la critique

La fonction de la
religion

14/86

Deux fonctions

étymologie ? religare/religere

ce qui relie, ce qui fonde la communauté



Qui ne voit que la cohésion sociale est due, en
grande partie, à la nécessité pour une société de se
défendre contre d’autres, et que c’est d’abord contre tous
les autres hommes qu’on aime les hommes avec lesquels
on vit ? Tel est l’instinct primitif. Il est encore là, heu-5

reusement dissimulé sous les apports de la civilisation ;
mais aujourd’hui encore nous aimons naturellement et
directement nos parents et nos concitoyens, tandis que
l’amour de l’humanité est indirect et acquis. A ceux-
là nous allons tout droit, à celle-ci nous ne venons10

que par un détour ; car c’est seulement à travers Dieu,
en Dieu, que la religion convie l’homme à aimer le
genre humain ; comme aussi c’est seulement à travers la
Raison, dans la Raison par où nous communions tous,
que les philosophes nous font regarder l’humanité pour15

nous montrer l’éminente dignité de la personne humaine,
le droit de tous au respect. Ni dans un cas ni dans l’autre
nous n’arrivons a l’humanité par étapes, en traversant la
famille et la nation. Il faut que, d’un bond, nous nous
soyons transportés plus loin qu’elle et que nous l’ayons20
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atteinte sans l’avoir prise pour fin, en la dépassant. Qu’on
parle d’ailleurs le langage de la religion ou celui de la
philosophie, qu’il s’agisse d’amour ou de respect, c’est
une autre morale, c’est un autre genre d’obligation, qui
viennent se superposer à la pression sociale.25

BERGSON (HENRI)
Les deux Sources de la Morale et de la Religion
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Toute conception religieuse du monde implique la
distinction du sacré et du profane, oppose au monde où
le fidèle vaque librement à ses occupations, exerce une
activité sans conséquence pour son salut, un domaine où
la crainte et l’espoir le paralysent tour à tour, comme5

au bord d’un abîme, le moindre écart dans le moindre
geste peut irrémédiablement perdre. A coup sûr, pareille
distinction ne suffit pas toujours à définir le phénomène
religieux, mais au moins fournit-elle la pierre de touche
qui permet de le reconnaître avec le plus de sûreté. En10

effet, quelque définition qu’on propose de la religion,
il est remarquable qu’elle enveloppe cette opposition
du sacré et du profane, quand elle ne coïncide pas
purement et simplement avec elle. A plus ou moins
longue échéance, par des intermédiaires logiques ou des15

constatation directes, chacun doit admettre que l’homme
religieux est avant tout celui pour lequel existent deux
milieux complémentaires : l’un où il peut agir sans
angoisse ni tremblement, mais où son action n’engage
que sa personne superficielle, l’autre où un sentiment20
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de dépendance intime retient, contient, dirige chacun de
ses élans et où il se voit compromis sans réserve. Ces
deux mondes, celui du sacré et celui du profane, ne
se définissent rigoureusement que l’un par l’autre. Ils
s’excluent et ils se supposent. On tenterait en vain de25

réduire leur opposition à quelque autre : elle se présente
comme une véritable donnée immédiate de la conscience.
On peut la décrire, la décomposer en ses éléments, en
faire une théorie. Mais il n’est pas plus au pouvoir du
langage abstrait de définir sa qualité propre qu’il ne lui30

est possible de formuler celle d’une sensation. Le sacré
apparaît ainsi comme une catégorie de la sensibilité. Au
vrai, c’est la catégorie sur laquelle repose l’attitude reli-
gieuse, celle qui lui donne son caractère spécifique, celle
qui impose au fidèle un sentiment de respect particulier,35

qui prémunit sa foi contre l’esprit d’examen, la soustrait
à la discussion, la place au-dehors et au-delà de la raison.

C’est l’idée-mère de la religion, écrit Henri Hubert
(collaborateur de Marcel Mauss). Les mythes et les
dogmes en analysent à leur manière le contenu, les40
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rites en utilisent les propriétés, la moralité religieuse en
dérive, les sacerdoces l’incorporent, les sanctuaires la
fixent au sol et l’enracinent. La religion est l’adminis-
tration du sacré.

CAILLOIS (ROGER)
L’homme et le sacré pp. 17-18
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Presque tous les hommes sont portés par le sen-
timent de leur propre faiblesse, et par l’admiration, en
laquelle ils se trouvent ravis des effets de la nature, à
croire qu’il y a un Dieu, auteur invisible de toutes les
choses que nous voyons et lequel aussi ils craignent, re-5

connaissant bien qu’ils n’ont pas en eux-mêmes assez de
quoi se défendre des dangers qui les environnent. Mais
au reste l’usage imparfait de leur raison, et la violence de
leurs affections empêchent qu’ils ne le servent comme
il faut : d’autant que la crainte que l’on a des choses10

invisibles, si elle n’est conduite par le bon sens, dégénère
en superstition. De sorte qu’il était presque impossible
aux hommes, dénués de l’assistance de Dieu, d’éviter
ces deux écueils, l’athéisme et la superstition ; dont l’une
vient d’une espèce de terreur panique qui se glisse dans15

l’âme sans écouter la raison et l’autre naît d’une certaine
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bonne opinion qu’on a de son raisonnement auquel un
petit mélange de crainte ne donne point de retenue.

HOBBES
Du citoyen, chap. XVI
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Nous suggérons alors que l’idéologie « agit » ou
« fonctionne » de telle sorte qu’elle « recrute » des sujets
parmi les individus (elle les recrute tous), ou « trans-
forme » les individus en sujets (elle les transforme tous)
par cette opération très précise que nous appelons l’in-5

terpellation, qu’on peut se représenter sur le type même
de la plus banale opération policière (ou non) de tous les
jours : « hé, vous, là-bas ! ». Si nous supposons que la
scène théorique imaginée se passe dans la rue, l’individu
interpellé se retourne. Par cette simple conversion phy-10

sique de 180 degrés, il devient sujet. Pourquoi ? Parce
qu’il a reconnu que l’interpellation s’adressait « bien » à
lui, et que « c’était bien lui » qui était interpellé (et pas
un autre).

(...)15

Il apparaît alors que l’interpellation des indivi-
dus en sujets suppose l’« existence » d’un Autre Sujet,
Unique et central, au Nom duquel l’idéologie religieuse
interpelle tous les individus en sujets. Tout cela est écrit
en clair dans ce qui s’appelle justement l’Ecriture. « En20
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ce temps-là, le Seigneur-Dieu (Yaweh) parla à Moïse
dans la nuée. Et le Seigneur appela Moïse : « Moïse ! »
« C’est (bien) moi ! répondit Moïse, je suis Moïse ton
serviteur, parle et je t’écouterai ! » Et le Seigneur parla
à Moïse, et il lui dit : « Je suis Celui qui Suis ».25

ALTHUSSER (LOUIS)
Idéologie et Appareils idéologiques d’Etat, 1970
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Imaginons alors une humanité primitive et des
sociétés rudimentaires. Pour assurer à ces groupements
la cohésion voulue, la nature disposerait d’un moyen
bien simple : elle n’aurait qu’à doter l’homme d’ins-
tincts appropriés. Ainsi fit-elle pour la ruche et pour5

la fourmilière. Son succès fut d’ailleurs complet : les
individus ne vivent ici que pour la communauté. Et
son travail fut facile, puisqu’elle n’eut qu’à suivre sa
méthode habituelle : l’instinct est en effet cœxtensif à la
vie, et l’instinct social, tel qu’on le trouve chez l’insecte,10

n’est que l’esprit de subordination et de coordination
qui anime les cellules, tissus et organes de tout corps
vivant. Mais c’est à un épanouissement de l’intelligence,
et non plus à un développement de l’instinct, que tend
la poussée vitale dans la série des vertébrés. Quand le15

terme du mouvement est atteint chez l’homme, l’instinct
n’est pas supprimé, mais il est éclipsé ; il ne reste de lui
qu’une lueur vague autour du noyau, pleinement éclairé
ou plutôt lumineux, qu’est l’intelligence. Désormais la
réflexion permettra à l’individu d’inventer, à la société de20
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progresser. Mais, pour que la société progresse, encore
faut-il qu’elle subsiste. Invention signifie initiative, et un
appel à l’initiative individuelle risque déjà de compro-
mettre la discipline sociale. Que sera-ce, si l’individu
détourne sa réflexion de l’objet pour lequel elle est faite,25

je veux dire de la tâche à accomplir, à perfectionner, à
rénover, pour la diriger sur lui-même, sur la gêne que
la vie sociale lui impose, sur le sacrifice qu’il a fait à
la communauté ? Livré à l’instinct, comme la fourmi ou
l’abeille, il fût resté tendu sur la fin extérieure à atteindre ;30

il eût travaillé pour l’espèce, automatiquement, somnam-
buliquement. Doté d’intelligence, éveillé à la réflexion,
il se tournera vers lui-même et ne pensera qu’à vivre
agréablement. Sans doute un raisonnement en forme lui
démontrerait qu’il est de son intérêt de promouvoir le35

bonheur d’autrui ; mais il faut des siècles de culture pour
produire un utilitaire comme Stuart Mill, et Stuart Mill
n’a pas convaincu tous les philosophes, encore moins le
commun des hommes. La vérité est que l’intelligence
conseillera d’abord l’égoïsme. C’est de ce côté que l’être40
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intelligent se précipitera si rien ne l’arrête. Mais la nature
veille. [ . . .] Un dieu protecteur de la cité [. . .] défendra,
menacera, réprimera. L’intelligence se règle en effet sur
des perceptions présentes ou sur ces résidus plus ou
moins imagés de perceptions qu’on appelle les souvenirs.45

Puisque l’instinct n’existe plus qu’à l’état de trace ou de
virtualité, puisqu’il n’est pas assez fort pour provoquer
des actes ou pour les empêcher, il devra susciter une
perception illusoire ou tout au moins une contrefaçon
de souvenir assez précise, assez frappante, pour que50

l’intelligence se détermine par elle. Envisagée de ce
premier point de vue, la religion est donc une réaction
défensive de la nature contre le pouvoir dissolvant de
l’intelligence.

(...)55

Tel est donc le rôle, telle est la signification de la
religion que nous avons appelée statique ou naturelle. La
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religion est ce qui doit combler, chez des êtres doués de
réflexion, un déficit éventuel de l’attachement à la vie.

BERGSON (HENRI)
Les deux sources de la morale et de la religion pp.

66, 113
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Pourquoi, dès lors, l’homme ne retrouverait-il pas
la confiance qui lui manque, ou que la réflexion a pu
ébranler, en remontant, pour reprendre de l’élan, dans
la direction d’où l’élan était venu ? Ce n’est pas par l’in-
telligence, ou en tout cas avec l’intelligence seule, qu’il5

pourrait le faire : celle-ci irait plutôt en sens inverse ; elle
a une destination spéciale et, lorsqu’elle s’élève dans ses
spéculations, elle nous fait tout au plus concevoir des
possibilités, elle ne touche pas une réalité. Mais nous
savons qu’autour de l’intelligence est restée une frange10

d’intuition, vague et évanouissante. Ne pourrait-on pas la
fixer, l’intensifier, et surtout la compléter en action, car
elle n’est devenue pure vision que par un affaiblissement
de son principe et, si l’on peut s’exprimer ainsi, par une
abstraction pratiquée sur elle-même ?15

Une âme capable et digne de cet effort ne se
demanderait même pas si le principe avec lequel elle se
tient maintenant en contact est la cause transcendante
de toutes choses ou si ce n’en est que la délégation
terrestre. Il lui suffirait de sentir qu’elle se laisse péné-20
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trer, sans que sa personnalité s’y absorbe, par un être
qui peut immensément plus qu’elle, comme le fer par
le feu qui le rougit. Son attachement à la vie serait
désormais son inséparabilité de ce principe, joie dans
la joie, amour de ce qui n’est qu’amour. A la société25

elle se donnerait par surcroît, mais à une société qui
serait alors l’humanité entière, aimée dans l’amour de
ce qui en est le principe. La confiance que la religion
statique apportait à l’homme s’en trouverait transfigurée :
plus de souci pour l’avenir, plus de retour inquiet sur30

soi-même ; l’objet n’en vaudrait matériellement plus la
peine, et prendrait moralement une signification trop
haute. C’est maintenant d’un détachement de chaque
chose en particulier que serait fait l’attachement à la
vie en général. Mais faudrait-il alors parler encore de35

religion ? ou fallait-il alors, pour tout ce qui précédait,
employer déjà ce mot ? Les deux choses ne diffèrent-
elles pas au point de s’exclure, et de ne pouvoir s’appeler
du même nom ?
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Il y a bien des raisons, cependant, pour parler de40

religion dans les deux cas. D’abord le mysticisme - car
c’est à lui que nous pensons - a beau transporter l’âme
sur un autre plan : il ne lui en assure pas moins, sous une
forme éminente, la sécurité et la sérénité que la religion
statique a pour fonction de procurer.45

BERGSON (HENRI)
Les deux sources de la morale et de la religion
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Croyance : c’est le mot qui désigne toute certi-
tude sans preuve. La foi est la croyance volontaire. La
croyance désigne au contraire quelque disposition invo-
lontaire à accepter soit une doctrine, soit un jugement,
soit un fait. On nomme crédulité une disposition à croire5

dans ce sens inférieur du mot. Les degrés du croire sont
les suivants. Au plus bas, croire par peur ou par désir(on
croit aisément ce qu’on désire et ce qu’on craint). Au-
dessus, croire par coutume et imitation (croire les rois,
les orateurs, les riches). Au-dessus, croire les vieillards,10

les anciennes coutumes, les traditions. Au-dessus, croire
ce que tout le monde croit (que Paris existe même quand
on ne le voit pas, que l’Australie existe quoiqu’on ne l’ait
jamais vue). Au-dessus, croire ce que les plus savants
affirment en accord d’après des preuves que la terre15

tourne, que les étoiles sont des soleils, que la lune est
un astre mort, etc.). Tous ces degrés forment le domaine
de la croyance. Quand la croyance est volontaire et jurée
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d’après la haute idée que l’on se fait du devoir humain,
son vrai nom est foi.20

ALAIN
Alain, Définitions, Paris, NRF, 1953, p. 89
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Il y a croire et croire, et cette différence paraît dans
les mots croyance et foi. La différence va même jusqu’à
l’opposition ; car selon le commun langage, et pour l’or-
dinaire de la vie, quand on dit qu’un homme est crédule,
on exprime par là qu’il se laisse penser n’importe quoi,5

qu’il subit l’apparence, qu’il subit l’opinion, qu’il est
sans ressort. Mais quand on dit d’un homme d’entreprise
qu’il a la foi, on veut dire justement le contraire. [...]
Dans le fait ceux qui refusent de croire sont des hommes
de foi ; on dit encore mieux de bonne foi, car c’est la10

marque de la foi qu’elle est bonne. Croire à la paix, c’est
foi ; il faut ici vouloir ; il faut se rassembler, tout comme
un homme qui verrait un spectre, et qui se jurerait à
lui-même de vaincre cette apparence. Ici il faut croire
d’abord, et contre l’apparence ; la foi va devant ; la foi est15

courage. Au contraire croire à la guerre, c’est croyance ;
c’est pensée agenouillée et bientôt couchée. C’est avaler
tout ce qui se dit ; c’est répéter ce qui a été dit et
redit ; c’est penser mécaniquement. Remarquez qu’il n’y
a aucun effort à faire pour être prophète de malheur ;20
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toutes les raisons sont prêtes ; tous les lieux communs
nous attendent. Il est presque inutile de lire un discours
qui suit cette pente ; on sait d’avance ce qui sera dit, et
c’est toujours la même chose. Quoi de plus facile que de
craindre ?25

ALAIN
Pensées libres, 1927
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Commence par te persuader qu’un dieu est un
vivant immortel et bienheureux, te conformant en cela à
la notion commune qui en est tracée en nous. N’attribue
jamais à un dieu rien qui soit en opposition avec l’immor-
talité ni en désaccord avec la béatitude ; mais regarde-5

le toujours comme possédant tout ce que tu trouveras
capable d’assurer son immortalité et sa béatitude. Car
les dieux existent, attendu que la connaissance qu’on
en a est évidente. Mais, quant à leur nature, ils ne sont
pas tel que la foule le croit. Et celui-là n’est pas impie10

qui nie les dieux de la foule, c’est celui qui attribue
aux dieux ce que leur prêtent les opinions de la foule.
Car les affirmations de la foule sur les dieux ne sont
pas des prénotions, mais bien des présomptions fausses.
Et ces présomptions fausses font que les dieux sont15

censés être pour les méchants la source des plus grands
maux comme, d’autre part, pour les bons la source des
plus grands biens. Mais la multitude incapable de se
déprendre de ce qui est chez elle et à ses yeux le propre
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de la vertu n’accepte que les Dieux conformes à cet idéal20

et regarde comme absurde tout ce qui s’en écarte.
EPICURE

Lettre à Ménécée
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Si les hommes pouvaient régler toutes leurs af-
faires suivant un dessein arrêté ou encore si la for-
tune leur était toujours favorable, ils ne seraient jamais
prisonniers de la superstition. Mais souvent réduits à
une extrémité telle qu’ils ne savent plus que résoudre,5

et condamnés, par leur désir sans mesure des biens
incertains de fortune, à flotter presque sans répit entre
l’espérance et la crainte, ils ont très naturellement l’âme
encline à la plus extrême crédulité ; est-elle dans le doute,
la plus légère impulsion la fait pencher dans un sens ou10

dans l’autre, et sa mobilité s’accroît encore quand elle
est suspendue entre la crainte et l’espoir, tandis qu’à
ses moments d’assurance elle se remplit de jactance et
s’enfle d’orgueil.

[2] Cela, j’estime que nul ne l’ignore, tout en15

croyant que la plupart s’ignorent eux-mêmes. Personne
en effet n’a vécu parmi les hommes sans avoir observé
qu’aux jours de prospérité presque tous, si grande que
soit leur inexpérience, sont pleins de sagesse, à ce point
qu’on leur fait injure en se permettant de leur donner un20
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conseil ; que dans l’adversité, en revanche, ils ne savent
plus où se tourner, demandent en suppliant conseil à
tous et sont prêts à suivre tout avis qu’on leur donnera,
quelque inepte, absurde ou inefficace qu’il puisse être
[1]. On remarque en outre que les plus légers motifs leur25

suffisent pour espérer un retour de fortune, ou retomber
dans les pires craintes. Si en effet, pendant qu’ils sont
dans l’état de crainte, il se produit un incident qui leur
rappelle un bien ou un mal passés, ils pensent que
c’est l’annonce d’une issue heureuse ou malheureuse30

et pour cette raison, bien que cent fois trompés, l’ap-
pellent un présage favorable ou funeste. Qu’il leur arrive
maintenant de voir avec grande surprise quelque chose
d’insolite, ils croient que c’est un prodige manifestant la
colère des Dieux ou de la suprême Divinité ; dès lors ne35

pas conjurer ce prodige par des sacrifices et des vœux
devient une impiété à leurs yeux d’hommes sujets à la
superstition et contraires à la religion. De la sorte ils
forgent d’innombrables fictions et, quand ils interprètent
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la Nature, y découvrent partout le miracle comme si elle40

délirait avec eux.
[3] En de telles conditions nous voyons que les

plus adonnés à tout genre de superstition ne peuvent
manquer d’être ceux qui désirent sans mesure des biens
incertains ; tous, alors surtout qu’ils courent des dangers45

et ne savent trouver aucun secours en eux-mêmes, im-
plorent le secours divin par des vœux et des larmes de
femmes, déclarent la Raison aveugle (incapable elle est
en effet de leur enseigner aucune voie assurée pour parve-
nir aux vaines satisfactions qu’ils recherchent) et traitent50

la sagesse humaine de vanité ; au contraire les délires
de l’imagination, les songes et les puériles inepties leur
semblent être des réponses divines ; bien mieux, Dieu a
les sages en aversion ; ce n’est pas dans l’âme, c’est dans
les entrailles des animaux que sont écrits ses décrets, ou55

encore ce sont les insensés, les déments, les oiseaux qui,
par un instinct, un souffle divin, les font connaître. Voilà
à quel point de déraison la crainte porte les hommes.
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[4] La cause d’où naît la superstition, qui la
conserve et l’alimente, est donc la crainte ; que si, outre60

les raisons qui précèdent, on demande des exemples,
je citerai Alexandre : alors seulement qu’aux portes de
Suse il conçut des craintes sur sa fortune, il donna dans
la superstition et eut recours à des devins (voir Quinte-
Curce, liv. V, § 4) ; après sa victoire sur Darius, il cessa65

de consulter devins et aruspices, jusqu’au jour de grande
anxiété où, abandonné des Bactriens, provoqué au com-
bat par les Scythes, immobilisé lui-même par sa blessure,
il retomba (ce sont les propres paroles de Quinte-Curce,
liv. VII ; § 7) dans la superstition qui sert de jouet à70

l’esprit humain, et chargea Aristandre, en qui reposait
sa crédulité, de savoir par des sacrifices quelle tournure
prendraient ses affaires. On pourrait donner ici de très
nombreux exemples mettant le fait en pleine évidence :
les hommes ne sont dominés par la superstition qu’autant75

que dure la crainte, le vain culte auquel ils s’astreignent
avec un respect religieux ne s’adresse qu’à des fantômes,
aux égarements d’imagination d’une âme triste et crain-
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tive, les devins enfin n’ont jamais pris plus d’empire sur
la foule et ne se sont jamais tant fait redouter des rois que80

dans les pires situations traversées par l’État ; mais cela
étant, à ce que je crois, suffisamment connu de tous, je
n’insisterai pas.

[5] De la cause que je viens d’assigner à la
superstition, il suit clairement que tous les hommes y85

sont sujets de nature (et ce n’est pas, quoi qu’en disent
d’autres, parce que tous les mortels ont une certaine idée
confuse de la divinité). On voit en outre qu’elle doit
être extrêmement diverse et inconstante, comme sont
diverses et inconstantes les illusions qui flattent l’âme90

humaine et les folies où elle se laisse entraîner ; qu’enfin
l’espoir, la haine, la colère et la fraude peuvent seuls
en assurer le maintien, attendu qu’elle ne tire pas son
origine de la Raison, mais de la Passion seule et de la
plus agissante de toutes. Autant par suite les hommes se95

laissent facilement prendre par tout genre de superstition,
autant il est difficile de faire qu’ils persistent dans la
même ; bien plus, le vulgaire demeurant toujours égale-
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ment misérable, il ne peut jamais trouver d’apaisement,
et cela seul lui plaît qui est nouveau et ne l’a pas100

encore trompé ; c’est cette inconstance qui a été cause
de beaucoup de troubles et de guerres atroces ; car, cela
est évident par ce qui précède, et Quinte-Curce en a
fait très justement la remarque (liv. IV, chap. X) nul
moyen de gouverner la multitude n’est plus efficace que105

la superstition. Par où il arrive qu’on l’induit aisément,
sous couleur de religion, tantôt àadorer les rois comme
des dieux, tantôt à les exécrer et à les détester comme un
fléau commun du genre humain.

[6] Pour éviter ce mal, on s’est appliqué avec le110

plus grand soin à entourer la religion, vraie ou fausse,
d’un culte et d’un appareil propre à lui donner dans
l’opinion plus de poids qu’à tout autre mobile et à en
faire pour toutes les âmes l’objet du plus scrupuleux et
plus constant respect. Ces mesures n’ont eu nulle part115

plus d’effet que chez les Turcs où la discussion même
passe pour sacrilège et où tant de préjugés pèsent sur
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le jugement que la droite Raison n’a plus de place dans
l’âme et que le doute même est rendu impossible.

SPINOZA
Préface du Traité Théologico-Politique
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Si la contemplation des œuvres de la Nature avait
conduit les hommes à la connaissance d’un pouvoir
supérieur, intelligent et invisible, ils n’auraient jamais
attribué qu’à un seul être la production et l’arrangement
de la grande machine de l’univers ; ils n’auraient jamais5

pu se figurer que ce plan régulier, que ce système
dont toutes les parties sont si bien proportionnées, fût
l’ouvrage de plusieurs. Mais si, d’un autre côté, quittant
les œuvres de la Nature, nous cherchons les traces d’un
Pouvoir invisible dans les événements de la vie humaine,10

la variété et la contrariété que nous y trouvons nous
conduira nécessairement au polythéisme, et nous fera
reconnaître plusieurs Divinités bornées et imparfaites.
Ce que le soleil fait mûrir est ravagé par la tempête ; les
plantes qui se nourrissent de l’humidité des pluies et des15

rosées sont desséchées par les ardeurs du soleil. Ici une
nation que sa famine désole trouve sa ressource dans la
guerre ; là les maladies et la peste dépeuplent un royaume
florissant, qui nage dans l’abondance. Concluons-en
qu’aucune des nations idolâtres n’a puisé ses premières20
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idées religieuses dans le spectacle de la Nature. L’intérêt
que les hommes prennent aux divers événements de la
vie, les espérances et les craintes dont sans cesse ils sont
agités voilà la vraie source de ces religions.

HUME
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Le fondement de la critique irréligieuse est : c’est
l’homme qui fait la religion, ce n’est pas la religion qui
fait l’homme. Certes, la religion est la conscience de soi
et le sentiment de soi qu’a l’homme qui ne s’est pas
encore trouvé lui-même, ou bien s’est déjà reperdu. Mais5

l’homme, ce n’est pas un être abstrait blotti quelque part
hors du monde. L’homme, c’est le monde de l’homme,
l’État, la société. Cet État, cette société produisent la
religion, conscience inversée du monde, parce qu’ils
sont eux-mêmes un monde à l’envers. La religion est la10

théorie générale de ce monde, sa somme encyclopédique,
sa logique sous forme populaire, son point d’honneur
spiritualiste, son enthousiasme, sa sanction morale, son
complément solennel, sa consolation et sa justification
universelles. Elle est la réalisation fantastique de l’être15

humain, parce que l’être humain ne possède pas de vraie
réalité. Lutter contre la religion c’est donc indirectement
lutter contre ce monde-là, dont la religion est l’arôme
spirituel.
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La détresse religieuse est, pour une part, l’ex-20

pression de la détresse réelle et, pour une autre, la
protestation contre la détresse réelle. La religion est le
soupir de la créature opprimée, l’âme d’un monde sans
cœur, comme elle est l’esprit de conditions sociales d’où
l’esprit est exclu. Elle est l’opium du peuple.25

L’abolition de la religion en tant que bonheur illu-
soire du peuple est l’exigence que formule son bonheur
réel. Exiger qu’il renonce aux illusions sur sa situation
c’est exiger qu’il renonce à une situation qui a besoin
d’illusions.(. . .) La critique de la religion détruit les30

illusions de l’homme pour qu’il pense, agisse, façonne sa
réalité comme un homme sans illusions parvenu à l’âge
de la raison, pour qu’il gravite autour de lui-même, c’est-
à-dire de son soleil réel.

MARX
Critique de la philosophie du droit de Hegel
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La religion, du moins la religion chrétienne, est le
rapport de l’homme avec lui-même, ou plus exactement
avec son être, mais un rapport avec son être qui se
présente comme un être autre que lui. L’être divin n’est
rien d’autre que l’être humain, ou plutôt, que l’être de5

l’homme, débarrassé des bornes de l’homme individuel,
c’est-à-dire réel et corporel, puis objectivé, c’est-à-dire
contemplé et adoré comme un être propre, mais autre
que lui et distinct de lui : c’est pourquoi toutes les
déterminations de l’être divin sont des déterminations de10

l’être humain..
FEUERBACH

L’Essence du christianisme (1841),trad. L.
Althusser, in Manifestes philosophiques,éd. PUF,

i960, pp. 72-73
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Il ne s’agit donc pas de lui refuser toute significa-
tion humaine, mais de la traiter comme l’expression sym-
bolique du drame social et humain. La pensée commu-
niste ne doit pas donner moins que la religion mais plus,
à savoir la religion ramenée à ses sources et à sa vérité5

qui sont les relations concrètes des hommes entre eux et
avec la nature. Il ne s’agit pas de remplacer la religion
d’église par la religion de laboratoire et de mettre à la
place du Saint-Sacrement un cylindre enregistreur, mais
de comprendre la religion comme l’effort fantastique de10

l’homme pour rejoindre les autres hommes dans un autre
monde et de remplacer ce phantasme de communication
par une communication effective dans ce monde-ci.

MERLEAU-PONTY
Sens et non-sens, p. 149
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Ainsi je suis en contradiction avec vous lorsque,
poursuivant vos déductions, vous dites que l’homme
ne saurait absolument pas se passer de la consolation
que lui apporte l’illusion religieuse, que, sans elle, il
ne supporterait pas le poids de la vie, la réalité cruelle.5

Oui, cela est vrai de l’homme à qui vous avez instillé
dès l’enfance le doux - ou doux et amer - poison.
Mais de l’autre, qui a été élevé dans la sobriété ? Peut-
être celui qui ne souffre d’aucune névrose n’a-t-il pas
besoin d’ivresse pour étourdir celle-ci. Sans aucun doute10

l’homme alors se trouvera dans une situation difficile, il
sera contraint de s’avouer toute si détresse, sa petitesse
dans l’ensemble de l’univers, il ne sera plus le centre de
la création, l’objet des tendres soins d’une providence
bénévole. Il se trouvera dans la même situation qu’un15

enfant qui a quitté la maison paternelle, où il se sentait si
bien et où il avait chaud. Mais le stade de l’infantilisme
n’est-il pas destiné à être dépassé ? L’homme ne peut
pas éternellement demeurer un enfant, il lui faut enfin
s’aventurer dans l’univers hostile. On peut appeler cela20
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« l’éducation en vue de la réalité », ai-je besoin de vous
dire que mon unique dessein, en écrivant cette étude,
est d’attirer l’attention sur la nécessité qui s’impose de
réaliser ce progrès ?

FREUD
L’avenir d’une illusion
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La religion et la magie restent très distinctes ; il y
a entre elles une répugnance et une hostilité véritables.
Le magicien se sert souvent, il est vrai, des rites et des
croyances des religions, mais c’est en les profanant ou en
les prenant à contre-pied : la magie est essentiellement5

antireligieuse.
Il est un caractère par lequel elles se distinguent

très nettement : les croyances religieuses sont communes
aux membres d’une collectivité qui font profession. d’y
adhérer ; une société dont les membres sont liés les10

uns aux autres parce qu’ils se représentent de la même
manière les choses sacrées dans leurs rapports avec les
choses profanes, c’est ce que nous appelons une église, et
il n’y a pas de religion sans église. Il en va tout autrement
des croyances magiques ; bien qu’elles soient souvent15

très répandues, elles ne servent jamais à unir les uns aux
autres les individus qui les adoptent et ne les lient pas
en un groupe ; il n’y a pas d’église magique ; un mage,
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un sorcier a une clientèle flottante analogue à celle d’un
médecin ; il n’a pas d’église.20

DURKHEIM
Cours sur les origines de la vie religieuse, (1907),
in Religion,morale, anomie, Éd. de Minuit, 1975,

p. 70.
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L’insensé
— N’avez-vous pas entendu parler de cet homme

fou qui, en plein jour, allumait une lanterne et se mettait
à courir sur la place publique en criant sans cesse :
« Je cherche Dieu ! Je cherche Dieu ! » — Comme il5

se trouvait là beaucoup de ceux qui ne croient pas en
Dieu son cri provoqua une grande hilarité. A-t-il donc
été perdu ? disait l’un. S’est-il égaré comme un enfant ?
demandait l’autre. Ou bien s’est-il caché ? A-t-il peur
de nous ? S’est-il embarqué ? A-t-il émigré ? — ainsi10

criaient et riaient-ils pêle-mêle. Le fou sauta au milieu
d’eux et les transperça de son regard. « Où est allé Dieu ?
s’écria-t-il, je veux vous le dire ! Nous l’avons tué, —
vous et moi ! Nous tous, nous sommes ses assassins !
Mais comment avons-nous fait cela ? Comment avons-15

nous pu vider la mer ? Qui nous a donné l’éponge
pour effacer l’horizon ? Qu’avons-nous fait lorsque nous
avons détaché cette terre de la chaîne de son soleil ?
Où la conduisent maintenant ses mouvements ? Où la
conduisent nos mouvements ? Loin de tous les soleils ?20
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Ne tombons-nous pas sans cesse ? En avant, en arrière,
de côté, de tous les côtés ? Y a-t-il encore un en-haut et
un en-bas ? N’errons-nous pas comme à travers un néant
infini ? Le vide ne nous poursuit-il pas de son haleine ?
Ne fait-il pas plus froid ? Ne voyez-vous pas sans cesse25

venir la nuit, plus de nuit ? Ne faut-il pas allumer les
lanternes avant midi ? N’entendons-nous rien encore du
bruit des fossoyeurs qui enterrent Dieu ? Ne sentons-
nous rien encore de la décomposition divine ? — les
dieux, eux aussi, se décomposent ! Dieu est mort ! Dieu30

reste mort ! Et c’est nous qui l’avons tué ! Comment nous
consolerons-nous, nous, les meurtriers des meurtriers ?
Ce que le monde a possédé jusqu’à présent de plus sacré
et de plus puissant a perdu son sang sous notre couteau —
qui effacera de nous ce sang ? Avec quelle eau pourrons-35

nous nous purifier ? Quelles expiations, quels jeux sacrés
serons-nous forcés d’inventer ? La grandeur de cet acte
n’est-elle pas trop grande pour nous ? Ne sommes-nous
pas forcés de devenir nous-mêmes des dieux pour du
moins paraître dignes des dieux ? Il n’y eut jamais action40
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plus grandiose, et ceux qui pourront naître après nous
appartiendront, à cause de cette action, à une histoire
plus haute que ne fut jamais toute histoire. » — Ici
l’insensé se tut et regarda de nouveau ses auditeurs : eux
aussi se turent et le dévisagèrent avec étonnement. Enfin45

il jeta à terre sa lanterne, en sorte qu’elle se brisa en
morceaux et s’éteignit. « Je viens trop tôt, dit-il alors,
mon temps n’est pas encore accompli. Cet événement
énorme est encore en route, il marche — et n’est pas
encore parvenu jusqu’à l’oreille des hommes. Il faut du50

temps à l’éclair et au tonnerre, il faut du temps à la
lumière des astres, il faut du temps aux actions, même
lorsqu’elles sont accomplies, pour être vues et entendues.
Cet acte-là est encore plus loin d’eux que l’astre le plus
éloigné, — et pourtant c’est eux qui l’ont accompli ! » —55

On raconte encore que ce fou aurait pénétré le même jour
dans différentes églises et y aurait entonné son Requiem
æternam deo. Expulsé et interrogé il n’aurait cessé de
répondre la même chose : « A quoi servent donc ces
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églises, si elles ne sont pas les tombes et les monuments60

de Dieu ? »
NIETZSCHE

Le gai savoir, § 125, trad Henri Albert
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Ce qu’il en est de notre gaieté
Le plus grand récent événement – à savoir que

« Dieu est mort », que la croyance au Dieu chrétien
est tombée en discrédit – commence dès maintenant à
étendre son ombre sur l’Europe. Aux quelques rares,5

tout au moins, doués d’une suspicion assez pénétrante,
d’un regard assez subtil pour ce spectacle, il semble en
effet que quelque soleil vienne de décliner, que quelque
vieille, profonde confiance se soit retournée en doute : à
ceux-là notre vieux monde doit paraître de jour en jour10

plus crépusculaire, plus méfiant, plus étranger, « plus
vieux ». Mais sous le rapport essentiel on peut dire :
l’événement en soi est beaucoup trop considérable, trop
lointain, trop au-delà de la faculté conceptuelle du grand
nombre pour que l’on puisse prétendre que, la nouvelle15

en soit déjà parvenue, bien moins encore, que d’aucuns
se rendent compte de ce qui s’est réellement passé,
comme de tout ce qui doit désormais s’effondrer, une
fois ruinée cette croyance, pour avoir été fondée sur elle,
et pour ainsi dire, enchevêtrée en elle : par exemple20
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notre morale européenne dans sa totalité. Cette longue
et féconde succession de ruptures, de destructions, de
déclins, de bouleversements, qu’il faut prévoir désor-
mais : qui donc aujourd’hui la devinerait avec assez de
certitude pour figurer comme le maître, l’annonciateur25

de cette formidable logique de terreurs, le prophète
d’un obscurcissement, d’une éclipse de soleil comme
jamais il ne s’en produisit en ce monde ? Même nous
autres devineurs d’énigmes, nous autres devineurs nés
qui en quelque sorte vivons en attente sur les montagnes,30

placés entre aujourd’hui et demain, et comme tendus
par la contradiction entre aujourd’hui et demain, nous
autres prémices, nous autres progénitures prématurées
du siècle à venir, qui dès maintenant devrions être
capables de discerner les ombres sur le point de recou-35

vrir l’Europe : d’où vient que même nous autres, nous
envisagions la montée de cet obscurcissement sans en
être vraiment affectés, et surtout sans souci ni crainte
pour nous-mêmes ? Subirions-nous trop fortement peut-
être l’effet des conséquences immédiates de l’événement40
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– conséquences immédiates qui pour nous autres ne
sont, contrairement à ce que l’on pourrait peut-être
en attendre, nullement affligeantes ni assombrissantes,
mais bien plutôt comme une lumière, une félicité, un
soulagement, un égaiement, un réconfort, une aurore45

d’une nouvelle sorte qui ne se décrit que difficilement.
En effet, nous autres philosophes, nous autres « esprits
libres », à la nouvelle que le « vieux dieu est mort »,
nous nous sentons comme touchés par les rayons d’une
nouvelle aurore : notre cœur, à cette nouvelle, déborde50

de reconnaissance, d’étonnement, de pressentiment, d’at-
tente – voici l’horizon à nouveau dégagé, encore qu’il ne
soit point clair, voici nos vaisseaux libres de reprendre
leur course, de reprendre leur course à tout risque, voici
permise à nouveau toute audace de la connaissance, et la55
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mer, notre mer, la voici à nouveau ouverte, peut-être n’y
eut-il jamais « mer » semblablement « ouverte ».

NIETZSCHE
Le gai savoir, § 343.
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(...) c’est toujours encore sur une croyance mé-
taphysique que repose notre foi en la science, — que
nous aussi, nous qui cherchons aujourd’hui la connais-
sance, nous les impies et les antimétaphysiques, nous
empruntons encore notre feu à l’incendie qu’une foi5

vieille de mille années à allumé, cette foi chrétienne
qui fut aussi la foi de Platon et qui admettait que Dieu
est la vérité et que la vérité est divine. . . Mais que
serait-ce si cela précisément devenait de plus en plus
invraisemblable, si rien ne s’affirme plus comme divin si10

ce n’est l’erreur, l’aveuglement, le mensonge, — si Dieu
lui-même s’affirmait comme notre plus long mensonge ?

NIETZSCHE
Gai savoir, fin du §344
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On comprend donc que l’humanité ne soit venue
à la démocratie que sur le tard (car ce furent de fausses
démocraties que les cités antiques, bâties sur l’esclavage,
débarrassées par cette iniquité fondamentale des plus
gros et des plus angoissants problèmes). De toutes les5

conceptions politiques c’est en effet la plus éloignée de
la nature, la seule qui transcende, en intention au moins,
les conditions de la « société close ». Elle attribue à
l’homme des droits inviolables. Ces droits, pour rester
inviolés, exigent de la part de tous une fidélité inaltérable10

au devoir. Elle prend donc pour matière un homme idéal,
respectueux des autres comme de lui-même, s’insérant
dans des obligations qu’il tient pour absolues, coïncidant
si bien avec cet absolu qu’on ne peut plus dire si c’est
le devoir qui confère le droit ou le droit qui impose le15

devoir. Le citoyen ainsi défini est à la fois « législateur
et sujet », pour parler comme Kant. L’ensemble des
citoyens, c’est-à-dire le peuple, est donc souverain. Telle
est la démocratie théorique. Elle proclame la liberté, ré-
clame l’égalité, et réconcilie ces deux sœurs ennemies en20
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leur rappelant qu’elles sont sœurs, en mettant au-dessus
de tout la fraternité. Qu’on prenne de ce biais la devise
républicaine, on trouvera que le troisième terme lève la
contradiction si souvent signalée entre les deux autres,
et que la fraternité est l’essentiel : ce qui permettrait25

de dire que la démocratie est d’essence évangélique,
et qu’elle a pour moteur l’amour. On en découvrirait
les origines sentimentales dans l’âme de Rousseau, les
principes philosophiques dans l’œuvre de Kant, le fond
religieux chez Kant et chez Rousseau ensemble : on sait30

ce que Kant doit à son piétisme, Rousseau à un protes-
tantisme et à un catholicisme qui ont interféré ensemble.
La Déclaration américaine d’indépendance (1776), qui
servit de modèle à la Déclaration des droits de l’homme
en 1791, a d’ailleurs des résonances puritaines : « Nous35

tenons pour évident... que tous les hommes ont été doués
par leur Créateur de certains droits inaliénables.... etc. »
Les objections tirées du vague de la formule démocra-
tique viennent de ce qu’on en a méconnu le caractère
originellement religieux. Comment demander une dé-40
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finition précise de la liberté et de l’égalité, alors que
l’avenir doit rester ouvert à tous les progrès, notamment
à la création de conditions nouvelles où deviendront
possibles des formes de liberté et d’égalité aujourd’hui
irréalisables, peut-être inconcevables ? On ne peut que45

tracer des cadres, ils se rempliront de mieux en mieux
si la fraternité y pourvoit. Ama, et fac quod vis. La
formule d’une société non démocratique, qui voudrait
que sa devise correspondît, terme à terme, à celle de la
démocratie, serait « Autorité, hiérarchie, fixité ». Voilà50

donc la démocratie dans son essence. Il va sans dire qu’il
y faut voir simplement un idéal, ou plutôt une direction
où acheminer l’humanité. D’abord, c’est surtout comme
protestation qu’elle s’est introduite dans le monde. Cha-
cune des phrases de la Déclaration des droits de l’homme55

est un défi jeté à un abus. Il s’agissait d’en finir avec
des souffrances intolérables. Résumant les doléances
présentées dans les cahiers des États généraux, Émile
Faguet a écrit quelque part que la Révolution ne s’était
pas faite pour la liberté et l’égalité, mais simplement60
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« parce qu’on crevait de faim ». A supposer que ce soit
exact, il faudrait expliquer pourquoi c’est à partir d’un
certain moment qu’on n’a plus voulu « crever de faim ».
Il n’en est pas moins vrai que si la Révolution formula ce
qui devait être, ce fut pour écarter ce qui était. Or il arrive65

que l’intention avec laquelle une idée a été lancée y reste
invisiblement adhérente, comme à la flèche sa direction.
Les formules démocratiques, énoncées d’abord dans une
pensée de protestation, se sont ressenties de leur origine.
On les trouve commodes pour empêcher, pour rejeter,70

pour renverser ; il est moins facile d’en tirer l’indication
positive de ce qu’il faut faire. Surtout, elles ne sont
applicables que si on les transpose, absolues et quasi
évangéliques, en termes de moralité purement relative,
ou plutôt d’intérêt général ; et la transposition risque75

toujours d’amener une incurvation dans le sens des
intérêts particuliers. Mais il est inutile d’énumérer les
objections élevées contre la démocratie et les réponses
qu’on y fait. Nous avons simplement voulu montrer dans
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l’état d’âme démocratique un grand effort en sens inverse80

de la nature.
BERGSON (HENRI)

Les deux sources de la morale et de la religion, p
304.
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