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(...) il faut remarquer que les fibres du cerveau sont
beaucoup plus agitées par l’impression des objets que par
le cours des esprits, et que c’est pour cela que l’âme est
beaucoup plus touchée par les objets extérieurs, qu’elle
juge comme présents, et comme capables de lui faire
sentir du plaisir ou de la douleur, que par le cours des
esprits animaux. Cependant il arrive quelquefois dans
les personnes qui ont les esprits animaux fort agités par
des jeûnes, par des veilles, par quelque fièvre chaude ou
par quelque passion violente, que ces esprits remuent les
fibres intérieures de leur cerveau avec autant de force
que les objets extérieurs ; de sorte que ces personnes
sentent ce qu’ils ne devraient qu’imaginer, et croient voir
devant leurs yeux des objets qui ne sont que dans leur
imagination. Cela montre bien qu’à l’égard de ce qui se
passe dans le corps, les sens et l’imagination ne diffèrent
que du plus et du moins, ainsi que je viens de l’avancer.

Mais afin de donner une idée plus distincte et plus
particulière de l’imagination, il faut savoir que, toutes
les fois qu’il y a du changement dans la partie du
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cerveau à laquelle les nerfs aboutissent, il arrive aussi
du changement dans l’âme ; c’est-à-dire, comme nous
avons déjà expliqué, que s’il arrive dans cette partie
quelque mouvement des esprits qui change quelque peu
l’ordre de ses fibres il arrive aussi quelque perception
nouvelle dans l’âme ; elle sent nécessairement, ou elle
imagine quelque chose de nouveau, et l’âme ne peut,
jamais rien sentir ni rien imaginer de nouveau, qu’il n’y
ait du changement dans les fibres de cette même partie
du cerveau.

De sorte que la faculté d’imaginer, ou l’imagi-
nation, ne consiste que dans la puissance qu’a l’âme
de se former des images des objets, en produisant du
changement dans les fibres de cette partie du cerveau,
que l’on peut appeler partie principale, parce qu’elle
répond à toutes les parties de notre corps, et que c’est le
lieu où notre âme réside immédiatement, s’il est permis
de parler ainsi.

Cela fait voir clairement que celte puissance qu’a
l’âme de former des images renferme deux choses : l’une
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qui dépend de l’âme même, et l’autre qui dépend du
corps. La première est l’action et le commandement de
la volonté. La seconde est l’obéissance que lui rendent
les esprits animaux qui tracent ces images, et les fibres
du cerveau sur lesquelles elles doivent être gravées.
Dans cet ouvrage, on appelle indifféremment du nom
d’imagination l’une et l’autre de ces deux choses, et on
ne les distingue point par les mois d’active et de passive
qu’on pourrait leur donner, parce que le sens de la chose
dont on parle marque assez de laquelle des deux on
entend parler, si c’est de l’imagination active de l’âme
ou de l’imagination passive du corps.

MALEBRANCHE
De la Recherche de la Vérité, II, I, I, § I, OC I,

192-193 ; Œuvres, I, p. 144.
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Imagination
C’est cette partie décevante dans l’homme, cette

maîtresse d’erreur et de fausseté, et d’autant plus fourbe
qu’elle ne l’est pas toujours ; car elle serait règle in-
faillible de vérité, si elle l’était infaillible du mensonge.
Mais, étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune
marque de sa qualité, marquant du même caractère le
vrai et le faux.

Je ne parle pas des fous, je parle des plus sages ;
et c’est parmi eux que l’imagination a le grand don de
persuader les hommes. La raison a beau crier, elle ne
peut mettre le prix aux choses.

Cette superbe puissance, ennemie de la raison, qui
se plaît à la contrôler et à la dominer, pour montrer com-
bien elle peut en toutes choses, a établi dans l’homme
une seconde nature. Elle a ses heureux, ses malheureux,
ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres ; elle fait
croire, douter, nier la raison ; elle suspend les sens, elle
les fait sentir ; elle a ses fous et ses sages : et rien ne
nous dépite davantage que de voir qu’elle remplit ses
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hôtes d’une satisfaction bien autrement pleine et entière
que la raison. Les habiles par imagination se plaisent
tout autrement à eux-mêmes que les prudents ne se
peuvent raisonnablement plaire. Ils regardent les gens
avec empire ; ils disputent avec hardiesse et confiance ;
les autres, avec crainte et défiance ; et cette gaîté de
visage leur donne souvent l’avantage dans l’opinion des
écoutants, tant les sages imaginaires ont de faveur auprès
des juges de même nature. Elle ne peut rendre sages les
fous ; mais elle les rend heureux, à l’envi de la raison
qui ne peut rendre ses amis que misérables, l’une les
couvrant de gloire, l’autre de honte.

PASCAL
Pensées
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Comme nous l’avons vu, c’est à l’origine le lan-
gage qui travaille à l’élaboration des concepts, et plus
tard la science. Comme l’abeille qui construit les cel-
lules de sa ruche et les remplit aussitôt de miel, la
science travaille sans relâche à ce grand columbarium
des concepts, au cimetière des intuitions, construit sans
arrêt de nouveaux étages plus élevés, étaye, nettoie et
rénove les vieilles cellules et surtout s’efforce de remplir
ce colombage surélevé jusqu’à la démesure, et d’y faire
rentrer pour l’y ranger la totalité du monde empirique,
c’est-à-dire le monde anthropomorphique. Tandis que
l’homme d’action en vient à lier son existence à la raison
et à ses concepts afin de ne pas être emporté et de ne
pas se perdre lui-même, le chercheur construit sa hutte
au pied de la tour de la science pour pouvoir aider à
sa construction et trouver lui-même protection sous le
bastion qui est déjà construit. Il a en effet besoin de
protection car il existe de redoutables puissances qui
l’envahissent continuellement et qui opposent à la vérité
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scientifique des « vérités » d’un tout autre genre sous les
enseignes les plus diverses.

Cet instinct qui pousse à créer des métaphores, cet
instinct fondamental de l’homme, dont on ne peut pas
ne pas tenir compte un seul instant, car en agissant ainsi
on ne tiendrait plus compte de l’homme lui-même, n’est
pas soumis à la vérité et il est à peine maîtrisé dans la
mesure où sur la base de ses productions évanescentes,
les concepts, est bâti un nouveau monde régulier et
résistant qui se dresse face à lui comme un château fort.
Il cherche un nouveau domaine et un autre bief[1] à son
activité ; il les trouve dans le mythe et de façon générale
dans l’art. Il bouscule continuellement les rubriques
et les cellules des concepts en instaurant de nouvelles
transpositions, de nouvelles métaphores et de nouvelles
métonymies ; continuellement il manifeste son désir de
donner au monde tel qu’il est aux yeux de l’homme
éveillé, si divers, irrégulier, vain, incohérent, une forme
toujours neuve et pleine de charme, semblable à celle du
monde onirique. En soi, l’homme éveillé n’a conscience
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de son état de veille que grâce à la trame des concepts, et
en arrive pour cette raison même à croire qu’il rêve une
fois que l’art a déchiré cette trame conceptuelle. Pascal
a raison lorsqu’il affirme que, si nous faisions chaque
nuit le même rêve, nous en serions préoccupés autant que
des choses que nous voyons chaque jour : « Si un artisan
était certain de rêver chaque nuit pendant douze heures
pleines qu’il est un roi, je crois, dit Pascal, qu’il serait
presque aussi heureux qu’un roi qui chaque nuit rêverait
douze heures durant qu’il est un artisan1. » Grâce au mi-
racle qui se produit continuellement, tel que le conçoit le
mythe, l’état de veille d’un peuple stimulé par le mythe,
comme par exemple les anciens Grecs, est en fait plus
analogue au rêve qu’au monde éveillé du penseur dégrisé
par la science. Dès que tout arbre peut parler comme une
nymphe ou lorsque, sous le masque d’un taureau, un dieu
peut enlever des vierges, lorsqu’on se met subitement
à voir la déesse Athéna elle-même, en compagnie de
Pisistrate et traversant le marché d’Athènes sur un bel
attelage – et cela l’honnête Athénien croyait le voir
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– tout devient possible, dès cet instant, comme en un
rêve, et toute la nature entoure l’homme d’une ronde
étourdissante, comme si elle n’était qu’une mascarade
des dieux qui ne se feraient qu’un jeu de mystifier les
hommes à travers toutes les formes des choses.

[1] Section de canal entre deux écluses ; « lit » dans
d’autres traductions.

NIETZSCHE
Vérité et mensonge au sens extra-moral, 2
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Comme beaucoup de problèmes psychologiques,
les recherches sur l’imagination sont troublées par la
fausse lumière de l’étymologie. On veut toujours que
l’imagination soit la faculté de former des images. Or
elle est plutôt la faculté de déformer les images fournies
par la perception, elle est surtout la faculté de nous
libérer des images premières, de changer les images. S’il
n’y a pas changement d’images, union inattendue des
images, il n’y a pas imagination, il n’y a pas d’action ima-
ginante. Si une image présente ne fait pas penser à une
image absente, si une image occasionnelle ne détermine
pas une prodigalité d’images aberrantes, une explosion
d’images, il n’y a pas imagination. Il y a perception,
souvenir d’une perception, mémoire familière, habitude
des couleurs et des formes. Le vocable fondamental qui
correspond à l’imagination, ce n’est pas image, c’est
imaginaire. La valeur d’une image se mesure à l’étendue
de son auréole imaginaire. Grâce à l’imaginaire, l’imagi-
nation est essentiellement ouverte, évasive. Elle est dans
le psychisme humain l’expérience même de l’ouverture,
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l’expérience même de la nouveauté., l’imagination par-
lée, celle qui, tenant au langage, forme le tissu temporel
de la spiritualité, et qui par conséquent se dégage de la
réalité.

BACHELARD
L’air et les songes, essai sur l’imagination du

mouvement, Introduction, Paris : Librairie José
Corti, 1943, pp. 5 et 6
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Poser une image c’est constituer un objet en marge
de la totalité du réel, c’est donc tenir le réel à distance,
s’en affranchir en un mot le nier. Ou, si l’on préfère,
nier d’un objet qu’il appartienne au réel, c’est nier le
réel en tant qu’on pose líobjet ; les deux négations sont
complémentaires et celle-ci est condition de celle-là.
Nous savons, par ailleurs, que la totalité du réel, en tant
qu’elle est saisie par la conscience comme une situation
synthétique pour cette conscience, c’est le monde. La
condition pour qu’une conscience puisse imaginer est
donc double : il faut à la fois qu’elle puisse poser le
monde dans sa totalité synthétique et, à la fois, qu’elle
puisse poser l’objet imaginé comme hors d’atteinte par
rapport à cet ensemble synthétique, c’est-à-dire poser le
monde comme un néant par rapport à l’image. Il suit
de là clairement que toute création d’imaginaire serait
totalement impossible à une conscience dont la nature
serait précisément d’être « au-milieu-du-monde ». Si
nous supposons en effet une conscience placée au sein du
monde comme un existant parmi d’autres, nous devons la
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concevoir, par hypothèse, comme soumise sans recours
à l’action des diverses réalités - sans qu’elle puisse
par ailleurs dépasser le détail de ces réalités par une
intuition qui embrasserait leur totalité. Cette conscience
ne pourrait donc contenir que des modifications réelles
provoquées par des actions réelles et toute imagina-
tion lui serait interdite, précisément dans la mesure où
elle serait enlisée dans le réel. Cette conception d’une
conscience embourbée dans le monde ne nous est pas
inconnue car c’est précisément celle du déterminisme
psychologique. Nous pouvons affirmer sans crainte que,
si la conscience est une succession de faits psychiques
déterminés, il est totalement impossible qu’elle produise
jamais autre chose que du réel. Pour qu’une conscience
puisse imaginer il faut qu’elle échappe au monde par
sa nature même, il faut qu’elle puisse tirer d’elle-même
une position de recul par rapport au monde. En un mot
il faut qu’elle soit libre. Ainsi la thèse d’irréalité nous
a livré la possibilité de négation comme sa condition,
or, celle-ci n’est possible que par la « néantisation» du
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monde comme totalité et cette néantisation s’est révélée
à nous comme étant l’envers de la liberté même de la
conscience.

SARTRE
L’imaginaire, Paris, Gallimard, 1940, pp. 352-353.
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